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NOTICE    PRELIMINAIRE 


Nous  donnons  dans  cette  IVotice  une  grande  place  à  nos  prédéces- 
seurs de  1821.  Leur  Avertissement  a  une  saveur  passionnée  qui  ne 
nous  déplaît  pas  trop,  quoique  nous  soyons  beaucoup  refroidis^  sur  cer- 
tains points,  et  que  La  Harpe,  Geoffroy,  Grosier,  Royou  ne  nous  inté- 
ressent plus  guère.  Diderot  leur  a  survécu,  comme  Voltaire  à  Patouillet 
et  à  Nonotte  ;  et  s'ils  se  sont  permis  quelques  sottises  qui  ont  pu  un 
moment  tromper  le  public  sur  la  valeur  de  leur  adversaire,  ces  sottises 
leur  sont,  suivant  les  lois  naturelles,  retombées  sur  le  nez. 

Voici  donc,  tout  d*abord,  V Avertissement  de  l'édition  Brière  : 

«  Le  baron  d'Holbach  avait  tiré  de  la  misère  le  jeune  La  Grange;  il 
avait  reconnu  en  lui  une  âme  droite  et  un  esprit  honnête,  et  de  telles 
qualités  éveillèrent  toujours  la  sollicitude  de  ce  philosophe  bienfaisant; 
il  lui  servit  de  père,  le  guida  par  ses  conseils,  et  lui  confia  ensuite  l'édu- 
cation de  ses  enfants.  Ce  fut  à  sa  demande  que  La  Grange  entreprit  la 
traduction  de  Lucrèce,  publiée  en  1768,  et  celle  de  Sénèque  qu'il  n'eut 
pas  le  temps  de  revoir.  Il  consacra  huit  années  à  cette  dernière  traduc- 
tion; mais  une  mort  prématurée  ne  lui  permit  pas  de  s'occuper  des 
notes  qu'il  se  proposait  d'y  joindre  pour  corriger  le  texte  dans  les 
endroits  où  il  était  altéré,  et  pour  éclaircir  les  passages  où  Sénèqu^î  rap- 
pelle, d'une  manière  vague,  des  faits  peu  connus  de  l'histoire  ancienne. 

ff  Naigeon  se  chargea  de  ce  travail,  et  il  publia  la  nouvelle  traduc- 
tion de  Sénèque  en  1778. 

a  C'est  à  la  sollicitation  de  d'Holbach  que  La  Grange  avait  traduit 
Lucrèce  et  Sénèque;  ce  fut  aussi  pour  répondre  aux  instances  de  cet 
ami  des  lettres  et  de  la  philosophie,  et  à  celles  de  Naigeon,  que  Diderot 
écrivit  la  vie  de  Sénèque,  d'après  Tacite,  Suétone  et  Sénèque  lui-même. 
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Mais  pour  bien  apprécier  les  mœurs  et  le  caractère  du  philosophe  romain, 
pour  bien  juger  les  reproches  qu'on  lui  a  faits,  Diderot  dut  pénétrer 
dans  l'histoire  des  empereurs  romains,  et  il  fut  ainsi  amené  à  tracer  le 
tableau  le  plus  animé  des  règnes  de  Claude  et  de  Néron. 

«  Quoique  cet  éloquent  Essai  soit  l'ouvrage  de  la  vieillesse  de  l'au- 
teur, on  voit  qu'il  reproduisit,  dans  toute  sa  force,  le  génie  mâle  des 
anciens  historiens. 

«  Ce  qui,  surtout,  est  digne  de  remarque,  c'est  que  malgré  l'en- 
thousiasme qu'il  a  répandu  dans  son  apologie  de  Sénèque,  il  ne  lui  passe 
ni  ses  défauts,  ni  ses  erreurs  les  plus  légères  ;  11  le  redresse  avec  le  cou- 
rage et  la  franchise  d'un  ami. 

«  VEssai  sur  la  vie  de  Sénèque  le  philosophe,  sur  ses  écrits  et  sur 
les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  parut  au  mois  de  décembre  1778  *. 

«  Ce  frontispice',  dit  Marmontel,  manquait  à  la  collection  des  œuvres 
«  de  Sénèque,  traduites  par  La  Grange.  Un  des  écrivains  les  plus  célèbres 
«  de  notre  siècle  a  bien  voulu  en  décorer  l'ouvrage  de  son  ami,  et  le 
«  plus  précieux  monument  qui  nous  reste  de  la  philosophie  ancienne 
a  s'est  vu  dignement  couronné.  > 

a  Mais  Diderot  avait  parlé  de  la  vertu,  comme  un  homme  qui  en 
connaissait  la  douceur  et  la  dignité;  pouvait-il  éviter  la  haine  et  le 
mépris  des  frelons  de  notre  littérature? 

c  Aussi  l'Année  littéraire,  que  Voltaire  appelait  souvent  avec  raison 
l'Ane  littéraire;  le  Journal  de  littérature,  de  M.  l'abbé  Grosier;  l'abbé 
Royou,  dans  le  Journal  de  Monsieur,  et  le  Journal  de  Paris  se  déchaî- 
nèrent avec  violence  contre  l'éloquent  apologiste  de  Sénèque. 

a  Diderot  avait  préparé  une  réponse  à  ces  critiques;  mais  le  ton 
injurieux  et  la  mauvaise  foi  des  aristarques  lui  inspirèrent  un  tel  dégoût, 
qu'il  renonça  à  la  publier.  Il  se  borna  à  insérer,  dans  la  seconde  édi- 
tion '  publiée  en  1782,  sous  ce  titre  :  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et 
de  Néron,  et  sur  les  mœurs  et  les  écrits  de  Sénèque,  pour  servir  d'intro- 
duction à  la  lecture  de  ce  philosophe,  une  partie  de  la  défense  de  Sénèque 
et  de  son  apologiste,  que  Marmontel  avait  donnée  dans  les  Mercure  des 
15  et  25  décembre  1778,  et  quelques  répliques  aux  attaques  qui  pou- 
vaient prêter  aux  éclaircissements  les  plus  curieux. 

a  Nous  avons  indiqué,  par  des  notes,  les  journaux  d'où  ces  objec- 
tions étaient  tirées.  Quant  aux  invectives  de  l'abbé  Royou,  dans  le  Jour- 
nal  de  Monsieur,  nous  n'avons  pu  les  indiquer.  Ce  journal  a  obtenu  si 
^  peu  de  succès  dans  le  temps,  que  le  recueil  n'en  a  point  été  conservé; 

.  \ 

'   .    .'v.  ^    1-  Il  porto  cependant  la  dato  de  1779.  (Bb.) 

x'^  2.  Ce  frontispice  forme,  contrairement  à  Thabitnde  des  frontispices,  le  septième  et  dernier 

Tolume  de  l'édition  do  Sénèque  do  177^. 

3.  Cette    édition,  presque  double  de  la  première,  parât  en  deux  volumes  in-8*  et  in-lC. 
Londres  {Bout! ton). 
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et,  malgré  les  recherches  les  plus  minutieuses,  nous  n'avons  pu  nous  le 
procurer  dans  aucune  bibliothèque  publique  ou  particulière. 

«  On  peut  juger,  par  les  objections  que  Diderot  a  citées  pour  les 
réfuter,  combien  les  aristarques  mettaient  d'emportement  et  de  vio- 
lence dans  leurs  invectives.  Nous  avons  acquis  la  preuve  que  les  articles 
de  l'Année  liltëraire  (et  ce  sont  les  plus  orduriers  qui  aient  été  publiés 
par  les  nobles  détracteurs  de  Sénèque  et  de  Diderot)  étaient  de  Geoffroy. 

<r  Ce  critique  croyait-il  porter  atteinte  aux  plus  beaux  génies  du 
siècle  dernier,  en  les  traitant  de  goujats  philosophiques  >  7  Ce  sentiment 
était  bien  digne  d*un  élève  des  jésuites.  Marmontel  Tavait  déjà  reconnu, 
quand  il  dit  de  lui  :  «  Que  signifierait  le  blâme  ou  Téloge  de  celui  qui 
«  aurait  intrépidement  persisté,  au  milieu  des  huées  de  la  nation,  dans 
«  un  imbécile  acharnement  contre  Voltaire  et  la  plupart  de  nos  grands 
«  hommes  7  Quand  il  arrive  à  un  censeur  de  cette  espèce  de  défendre 
«  un  Suilius,  c'est  peut-être  sa  cause  qu'il  défend.  » 

«  Le  rapprochement  devient  bien  plus  frappant  lorsqu'on  se  rappelle 
que,  même  de  nos  jours,  Geoffroy  persistait  encore  dans  cet  imbécile 
achamemenl  contre  Voltaire  et  que  ce  moderne  Suilius  a  donné  plus  d'une 
preuve  de  la  vénalité  que  Diderot  reproche  à  l'ancien  détracteur  de 
Sénèque  '. 

c  Si  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  blâmer  l'acharnement  avec  lequel 
les  Royou,  les  Grosier,  les  Geoffroy,  tous  ces  ennemis  déclarés  du  phi- 
losophe et  de  la  philosophie,  ont  attaqué  l'apologiste  de  Sénèque,  du 
moins  ils  ont  eu  le  mérite  de  s'exposer  à  être  réfutés  par  l'auteur  qui 
vivait  alors.  Mais  que  pensera-t-on  de  M.  de  La  Harpe,  qui,  ne  pouvant 
ignorer  que  Diderot,  occupé  de  toute  sa  force ,  comme  il  l'a  dit  lui-même, 
à  défendre  l'innocence  d^un  homme  mort  il  y  a  deux  mille  ans,  et  sans 
autre  motif  de  le  jmtifier  que  le  vif  intérêt  quHl  prend  à  la  vertu  calom' 

i.  Annéi  littéraire  lT79^tomo  I».  pages'^45,  47.  (B«.) 

S.  Après  la  représentation  de  l'Assemblée  de  famille,  l'auteur,  pour  éclairer  le  jugement  du 
journaliste,  lui  Tait  remettre  une  soupière  en  argent  dont  le  couvercle  est  surmonté  d'un 
iriMau*  Folliculus  (c'est  ainsi  qiie  Luce  de-Lanciyal  appelle  Oeoff^oy  dans  une  satire  inédite) 
donne  à  son  tour  un  reçu  public  à  l'auteur,  en  commençant  l'éloge  impaitial  de  la  pièce,  dans 
le  Journal  de  VEmpire  du  28  février  1808,  par  ces  mots  :  ■  Une  comédie  en  cinq  actes  et  on 
Tcn  est  un  oiseau  rare  au  Théâtre-Français.  »  (Br.)  —  Puisqu'il  s'agit  ici  de  la  biographie 
scandaleuse  du  critique  du  Journal  de  rEnfHre,  disons  qu'on  a  peut-être  exagéré  sa  vénalité. 
Cependant  l'opinioa  sera  difficile  à  corriger  à  son  égard  comme  à  l'égard  de  Préron  ;  on  citera 
toujours  cette  épigramme  qui  le  peint  aTec  ^es  couleurs  asseï  Tives  en  même  temps  qu'aaaet 
crues: 

Il  est  altéré  de  vin, 
U  est  altéré  de  gloire 
Bt  ne  prend  jamais  en  Tain 
Sa  pinte  ou  son  écritoire. 
Des  flots  qu'il  en  fait  couler 
Abreuvant  plus  d'un  délire, 
U  écrit  pour  se  soûler, 
Bt  se  sotQe  pour  écrire. 

(Journal  de  Paris,  180A.) 
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niée,  a  attendu  que  vingt  années  fussent  écoulées  depuis  la  mort  de 
Diderot  pour  oser,  dans  un  examen  prétendu  de  ses  écrits,  charger  sa 
mémoire  des  plus  odieuses  calomnies? 

<r  La  Harpe,  dit  Chénier,  dans  son  Tableau  de  la  liUéralure,  autre- 
a  fois  partisan  de  la  philosophie,  en  devint  Tennemi  acharné  quand  son 
«  cœur  fut  touché  par  la  grâce;  mais  la  grâce,  en  lui  prodiguant  1^  foi, 
«  ne  lui  avait  donné  ni  l'équité,  ni  la  dialectique.  Aussi  les  sentences 
«  qu'il  a  portées  contre  les  philosophes  célèbres  sont-elles  cassées  par 
«  le  tribunal  de  Topinion  publique;  et  quand,  par  exemple,  il  combat 
«  les  deux  idées  fondamentales  des  livres  d'Helvétius,  on  voit,  par  ses 
a  propres  arguments,  qu'il  s'est  épargné  le  temps  et  la  peine  de  bien 
ff  comprendre  les  opinions  qu'il  croit  réfuter,  i 

<K  Lorsque  Chénier  a  porté  ce  jugement  sur  La  Harpe,  il  ne  con- 
naissait pas  le  libelle  publié  depuis  sous  le  titre  :  De  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  où  La  Harpe  ne  se  borne  pas  seulement  à  juger  la 
philosoi>hie  de  Diderot,  comme  il  avait  jugé  celle  d'Helvétius.  Dans  cet 
ouvrage  il  tronque  et  il  renouvelle  les  objections  déjà  présentées  par  les 
anciens  journalistes,  et  réfutées  par  Diderot;  puis  il  attribue  à  l'auteur 
de  V Essai  sur  Sénèque  des  ouvrages  que  l'on  sait  ne  point  être  de  lui. 
Il  l'oppose  ainsi  aux  écrivains  les  plus  médiocres  et  les  plus  inconnus,  en 
feignant  d'opposer  l'auteur  à  lui-même.  Et  rien,  dans  ce  cas,  ne  saurait 
justifier  l'ignorance  du  critique  passionné,  si  ce  n'est  sa  mauvaise  foi. 

«  Nous  engageons  tout  lecteur  impartial  à  recourir,  avant  de  lire  le 
livre  de  La  Harpe,  à  la  réfutation  qu'en  a  donnée  le  savant  auteur  du 
Dictionnaire  des  anonymes  et  pseudonymes  t^  dans  le  Nouveau  Supplé- 
vient  au  Cours  de  littérature  de  M.  de  La  Harpe,  » 

Il  nous  reste  peu  de  choses  à  ajouter  à  ce  qui  précède.  Cependant 
nous  devons  insister  sur  la  différence  des  deux  éditions  de  1778  et  de 
1782.  La  première  est  un  travail  sévère  et  qui  forme  un  ensemble  dans 
lequel  il  n'y  a  guère  d'autre  disparate  que  la  note  concernant  J.-J.  Rous- 
seau. Mais  ce  fut  surtout  cette  note  qui  donna  lieu  aux  reproches  qui 
assaillirent  alors  Diderot  et  le  forcèrent  à  se  défendre.  La  plume  une  fois 
reprise,  il  ne  sut  pas  la  déposer  à  temps,  et  c'est  ce  qui  donne  à  cette 
seconde  édition  une  physionomie  indécise  et  troublée.  Le  panégyrique 
de  Sénèque  et  l'apologie  de  Diderot  s'y  confondent  trop  ;  et  Grimm  avait 
raison  de  signaler  comme  un  défaut  ce  désordre  qui  porte  l'auteur  de 
Paris  à  Rome,  de  Rome  à  Paris;  du  règne  de  Claude  à  celui  de  Louis  XV; 
et  de  Tacite  à  l'abbé  Royou. 

«  Ce  défaut,  continue  Grimm,  ne  rend  l'ouvrage  ni  moins  piquant 


1.  A. -A.  Barbier.  Voir  notre  notice  préliminaire  de  VEnai  tur  te  mérite  et  ta  vertu 
t.  I«',  p.  6. 
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ni  moins  original.  »  Gela  est  vrai,  mais,  pour  notre  part,  nous  aurions 
préféré  que,  au  lieu  d'intercaler,  quelquefois  sans  souci  des  transi- 
tions, sa  défense  dans  le  texte  primitif,  Diderot  eût  conservé  ce  texte 
sans  remaniements  et  donné  à  part  sa  réponse  aux  critiques. 

Le  livre  ne  put  paraître  que  sous  une  permission  tacite.  L^auteur 
fut  même  un  instant  menacé  de  la  Bastille.  Au  fond,  malgré  ses  défauts, 
VEssai  est  un  des  ouvrages  où  Diderot  fait  preuve  de  la  plus  solide  éru* 
dition  ;  et  Ton  voit,  comme  dit  M*"*  de  Yandeul,  quMl  a  réellement  lu  tout 
ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchait  à  son  héros. 

Une  édition  a  été  publiée  en  1820,  Paris,  Aug.  Delalain,  in-i2,  sous 
le  titre  de  Vie  de  Sénéque  ou  Essaie  etc.  C'est  l'édition  de  1782,  qu'ont 
reproduite  les  éditeurs  des  Œuvres  de  Diderot,  depuis  Naigeon. 

Il  y  a  eu  deux  traductions  en  allemand  :  Tune  par  Garlieb  Hanker; 
Dessau,  1788,  in-8';  l'autre,  signée  du  pseudonyme  F...  L...  Epheu, 
Leipzig,  1796,  in-8°.  Nous  ne  les  avons  pas  vues,  et  nous  ne  les  citons 
que  d'après  la  Bibliographie  biographique  d'GËttinger.  Eusèbe  Salverte 
annonçait  en  l'an  IX  une  traduction  en  anglais  par  M.  Ducicett. 

Quant  à  la  fameuse  noie  sur  Rousseau,  elle  était  pressentie.  Dès  le 
20  juillet  l'î78,  les  Mémoires  secrets  contenaient  cette  remarque  traî- 
tresse :  «  M.  Diderot  est  un  de  ceux  qui  craignent  le  plus  la  publicité  des 
Mémoires  de  Rousseau.  Il  dit  qu'ayant  passé  près  de  vingt  ans  de  sa  vie 
dans  la  plus  grande  intimité  avec  lui,  il  ne  doute  pas  que  ce  cynique, 
ne  dissimulant  rien  et  nommant  chacun  par  son  nom,  n'ait  révélé  beau- 
coup de  choses  qu'il  préférerait  de  voir  rester  dans  l'oubli.  On  jugerait 
par  ses  discours  que  Rousseau  était  un  méchant  homme  au  fond.  » 

La  querelle  à  ce  sujet  fut  très-vive  et  dura  longtemps,  elle  se  réveilla 
à  propos  de  la  publication,  par  Ginguené,  de  Lettres  sur  les  Confessions 
de  J.'J.  Rousseau  (1791).  A.-A.  Barbier  répondit  à  Ginguené,  en  môme 
temps  qu'à  La  Harpe,  dans  le  Nouveau  Supplément  cité  plus  hs^ut.  c  Ces 
Lettres,  dit-il,  malgré  une  apparence  de  modération  et  une  profession 
d'impartialité,  sont  pourtant  très-partiales.  La  note  de  Diderot,  con- 
tinue-t-il,  contre  l'auteur  des  Confessions,  fut  une  représaille  beaucoup 
trop  violente;  je  la  blâme  comme  M.  Ginguené,  parce  que  je  veux  de  la 
justice  et  de  la  mesure  en  tout.  On  traite  Rousseau  dans  cette  note  de 
scélérat  et  d'hypocrite;  je  crois,  moi,  comme  mylord  Maréchal,  qu'il 
n'était  que  malade.  Mais  ce  que  M.  Ginguené  ne  veut  pas  avouer,  et  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Jean- Jacques  fut  Tagresseur,  et  violemment 
agresseur  et  à  plusieurs  reprises.  La  note  insérée  dans  la  Lettre  sur  les 
spectacles  était  une  injure  sanglante  dont  M.  Ginguené  ne  juge  pas  à 
propos  de  parler;  car  il  a  autant  de  bonne  foi  dans  ses  réticences  que 
dans  ses  raisonnements.  Cette  note  latine,  tirée  de  V Ecclésiastique ^ 
reproche  à  Diderot  Yinsulte  orgueilleuse,  la  trahison  du  secret  de 
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l'amitié  et  les  aUeintes  perfides  (Excepta  improperio,  et  superbia,  et 
myslerii  revelalione  et  plaça  dolosa).  M.  Ginguené  serait  bien  capable 
d'objecter  sérieusement  que  Diderot  n'est  pas  nommé  dans  cette  note  ; 
mais,  par  bonheur,  Rousseau  nous  dit  lui-même  dans  ses  Confessions 
qu'il  eut  soin  de  désigner  Diderot  de  manière  à  ce  que  personne  ne 
s*y  méprit,  parce  que  son  intention  était  de  rendre  par  ce  moyen  leur 
rupture  publique.  11  ne  manqua  pas  son  coup,  et  Diderot,  qui  avait  alors 
un  monde  d^ennemis  que  lui  avait  faits  V Encyclopédie,  resta  sous  le 
coup  sans  pouvoir  le  repousser^  vu  que,  gr&ces  aux  précautions  de 
Rousseau^  que  Ton  qualifiera  comme  on  voudra,  Diderot  était  indiqué 
du  doigt,  mais  non  pas  nominativement,  et  qu'il  était  tout  simple  qu'il 
ne  dit  pas  au  public  :  C'est  moi. 

«  Â  regard  des  démêlés  qui  donnèrent  lieu  à  cette  note  hostile,  je  ne 
me  crois  pas  permis  de  les  raconter,  parce  que  les  deux  personnes  inté- 
ressées sont  encore  vivantes,  et  que  Tune  des  deux  est  une  femme  '• 
Toute  discussion  à  ce  sujet  me  parait  contraire  aux  bienséances  sociales, 
et  d'ailleurs  est  fort  inutile  à  la  cause  que  je  soutiens;  car,  d'abord, 
toutes  deux  sont  très-honorablement  traitées  dans  les  Confessions,  et 
celle  qui  donne  tout  le  tort  à  Rousseau  dans  cette  occasion,  non-seule- 
ment n'essuie  de  lui  aucun  reproche,  mais  même  en  reçoit  les  plus  grands 
éloges  par  sa  véracité,  son  équité,  sa  générosité.  Or,  la  justification  de 
Diderot  n'est-elle  pas  complète,  lorsque  l'homme  qui,  par  sa  position  et 
le  nature  des  circonstances,  est  l'arbitre  irrécusable  de  la  querelle,  con- 
damne formellement  Rousseau,  lui  écrit  qu'il  ne  peut  plus  le  voir  après 
ses  injustices  et  ses  calomnies  envers  Diderot  et  atteste  l'innocence  de 
celui-ci,  dont  personne  ne  peut  déposer  plus  sûrement  que  lui  *7 

c  Y  a-t-il  plus  de  justice  à  qualifier  ûb  violent  délire  la  note  de  Diderot 
dont  j'ai  parlé  ci-dessus,  &  dire  que  cette  note  est  coupable  f  Diderot 
n'est  pas  plus  coupable  de  n'avoir  pas  cru  que  Rousseau  n'était  que 
fou,  que  ne  l'est  M.  Ginguené  de  ne  pas  mettre  sur  le  compte  de  cette 
folie,  qu'il  avoue,  tous  les  prétendus  crimes  que  Jean-Jacques  suppose 
tramés  contre  lui.  11  n'y  a  de  part  et  d'autre  que  de  l'erreur.  Or,  obser- 
vez que  Diderot,'  peint  des  plus  noires  conleurs  dans  la  note  de  Rous- 
seau qui  précède  la  sienne  de  vingt  ans,  ne  faisait  qu'user  d'un  droit 
naturel  en  lui  rendant  tous  les  titres  injurieux  qu'il  en  avait  reçus.  Il  n'y 
a  point  là  dedans  de  délire;  car  Diderot  injustement  chargé  d'imputa- 
tions atroces  (comme  je  l'ai  prouvé)  devait  regarder  Rousseau /somme 
un  très-méchant  homme,  dès  qu'il  ne  le  regardait  pas  comme  un 
insensé.  »  (Pages  235-37,  256-55  du  Nouveau  Supplément.) 

1.  M*«  d'Houdetot.  Barbier  écrivait,  en  1792,  dans  le  Mercure. 

2.  Voyez  la  lettre  de  Saiot-Lambert  A  Rousseau,  du  10  octobre  HSS,  dans  les  ùmfeuUmt. 
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Cet  essai,  que  les  mêmes  lectures  multipliées  ont  porté  suc- 
cessivement d'un  très-petit  nombre  de  pages  à  Tétendue  de  ce 
volume,  est  le  fruit  de  mon  travail,  ou,  pour  mieux  dire,  de 
mon  loisir  pendant  un  des  plus  doux  intervalles  de  ma  vie. 
J'étais  à  la  campagne,  presque  seul,  libre  de  soins  et  d'inquié- 
tudes, laissant  couler  les  heures  sans  autre  dessein  que  de  me 
trouver  le  soir,  à  la  fin  de  la  journée,  comme  on  se  trouve 
quelquefois  le  matiq  après  une  nuit  occupée  d'un  rêve  agréable. 
Les  années  ne  m'avaient  laissé  aucune  de  ces  passions  qui  tour- 
mentent, rien  de  l'ennui  qui  leur  succède  :  j'avais  perdu  le 
goût  de  ces  frivolités  auxquelles  l'espoir  d'en  jouir  longtemps 
donne  tant  d'importance.  Assez  voisin  du  terme  où  tout  s'éva- 
nouit, je  n'ambitionnais  que  l'approbation  de  ma  conscience  et 
le  suffrage  de  quelques  amis.  Plus  jaloux  de  préparer  des  regrets 
après  ma  mort,  que  d'obtenir  des  éloges  de  mon  vivant,  je 
m'étais  dit  :  «  Quand  le  peu  que  j'ai  fait  et  le  peu  qui  me  reste 
à  faire  périraient  avec  moi,  qu'est-ce  que  le  genre  humain  y 
perdrait?  qu'y  perdrais-je  moi-même?  »  Je  ne  voulais  point 
amuser;  je  voulais  moins  encore  être  applaudi  :  j'avais  un  plus 
digne  objet,  celui  d'examiner  sans  partialité  la  vie  et  les  ouvrages 
de  Sénèque,  de  venger  un  grand  homme,  s'il  était  calomnié, 
ou,  s'il  me  paraissait  coupable,  de  gémir  de  ses  faiblesses,  et  de 
profiter  de  ses  sages  et  fortes  leçons.  Telles  étaient  les  dispo- 
sitions dans  lesquelles  j'écrivais,  et  telles  sont  les  dispositions 
dans  lesquelles  il  serait  à  souhaiter  qu'on  me  lût. 

1.  Cette  dédicace  ne  parut  que  dans  la  seconde  édition  de  V Essai* 
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Chaque  âge  écrit  et  lit  à  sa  manière  :  la  jeunesse  aime  les 
événements  ;  la  vieillesse,  les  réflexions.  Une  expérience  que  je 
proposerais  volontiers  à  l'homme  de  soixante-cinq  ou  six  ans, 
qui  jugerait  les  miennes  ou  trop  longues,  ou  trop  fréquentes,  ou 
trop  étrangères  au  sujet*,  ce  serait  d'emporter  avec  lui,  dans  la 
retraite.  Tacite,  Suétone  et  Sénèque;  de  jeter  négligemment  sur 
le  papier  les  choses  qui  l'intéresseraient,  les  idées  qu'elles 
réveilleraient  dans  son  esprit,  les  pensées  de  ces  auteurs  qu'il 
voudrait  retenir,  les  sentiments  qu'il  éprouverait,  n'ayant  d'autre 
dessein  que  celui  de  s'instruire  sans  se  fatiguer  :  et  je  suis 
presque  sûr  que,  s'arrêtant  aux  endroits  où  je  me  suis  arrêté, 
comparant  son  siècle  aux  siècles  passés,  et  tirant  des  circon- 
stances et  des  caractères  les  mêmes  conjectures  sur  ce  que  le 
présent  nous  annonce,  sur  ce  qu'on  peut  espérer  ou  craindre  de 
l'avenir,  il  referait  cet  ouvrage  à  peu  près  tel  qu'il  est.  Je  ne 
compose  point,  je  ne  suis  point  auteur;  je  lis  ou  je  converse, 
j'interroge  ou  je  réponds.  Si  l'on  n'entend  que  moi,  on  me 
reprochera  d'être  décousu,  peut-être  même  obscur,  surtout  aux 
endroits  où  j'examine  les  ouvrages  de  Sénèque  ;  et  l'on  me  lira, 
je  ne  dis  pas  avec  autant  de  plaisir,  comme  on  lit  les  Maximes 
de  La  Rochefoucauld,  et  un  chapitre  de  La  Bruyère  :  mais  si  l'on 
jette  alternativement  les  yeux  sur  la  page  de  Sénèque  et  sur 
la  mienne,  on  remarquera  dans  celle-ci  plus  d'ordre,  plus  de 
clarté,  selon  qu'on  se  mettra  plus  fidèlement  à  ma  place,  qu'on 
aura  plus  ou  moins  d'analogie  avec  le  philosophe  et  avec  moi; 
et  l'on  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  que  c'est  autant  mon  âme 
que  je  peins,  que  celle  des  différents  personnages  qui  s'offrent  à 
mon  récit.  Aucune  preuve  n'a  la  même  force,  aucune  idée  la  même 
évidence,  aucune  image  le  même  charme  pour  tous  les  esprits  ; 
mais  je  serais,  je  l'avoue,  beaucoup  moins  flatté  que  l'homme  de 
génie  se  retrouvât  dans  quelques-unes  de  mes  pensées,  que  s'il 
arrivait  à  l'homme  de  bien  de  se  reconnaître  dans  mes  sentiments. 

i.  Sénèque  le  pèro  dit  que  les  écrivains  arides  et  stériles  suivent  facilement  le 
fll  de  leurs  discours;  que  rien  ne  les  détourne,  ne  les  amuse,  ne  les  distrait  en 
chemin,  ne  les  embarrasse,  ni  les  figures,  ni  le  choix  des  mots,  ni  la  manie  des 
réflexions.  H  en  est  d*eux  comme  des  femmes  laides  :  si  elles  sont  chastes,  c'est 
manque  d'amants  et  non  de  désirs.  «  Aridi  dcclamatores  fldelius  quos  proposue- 
runt  colores  tuentur;  nihil  enim  eos  sollicitât,  nullum  schéma,  nulla  dulcedosen- 
tentis  sabrcpit  :  sic  quae  malam  facicm  habent,  sœpius  pudicie  sunt;  non  animas 
illia  deest,  sed  corruptor.  »  Sbrbc,  lib.  II,  Controvers.  ix.  (N.) 
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J'aurais  pu  ne  recueillir  des  règnes  de  Claude  et  de  Néron 
que  les  endroits  où  Sénèque  est  en  action,  et  ne  montrer  que 
cette  grande  figure  isolée;  mais  il  m'a  semblé  que,  placé  au 
centre  du  tableau,  on  sentirait  plus  fortement  la  difficulté  et  la 
dignité  de  son  rôle  :  le  gladiateur  antique  serait  plus  intéres- 
sant, s'il  avait  en  face  son  antagoniste.  D'ailleurs  cette  manière 
s'accommodait  mieux  avec  ma  nonchalance.  Quand  on  ne  pré- 
sente sur  la  toile  qu'un  seul  personnage,  il  faut  le  peindre  avec 
la  vérité,  la  force  et  la  couleur  de  Van  Dyck;  et  qui  est-ce  qui 
sait  faire  un  Van  Dyck?  Ce  liyre,  si  c'en  est  un,  ressemble  à  mes 
promenades.  Rencontré-je  un  beau  point  de  vue?  je  m'arrête, 
et  j'en  jouis.  Je  hâte  ou  je  ralentis  mes  pas,  selon  la  richesse  ou 
la  stérilité  des  sites  :  toujours  conduit  par  ma  rêverie,  je  n'ai 
d'autre  soin  que  de  prévenir  le  moment  de  la  lassitude. 

Au  reste,  mon  ami,  peut-être  n'ai-je  rien  fait  de  ce  que  vous 
attendiez  de  moi.  Peut-être  eussiez-vous  désiré,  pour  me  servir 
ici  de  vos  propres  termes,  «  que,  me  livrant  à  toute  la  chaleur 
de  mon  âme,  et  à  toute  la  fougue  de  mon  imagination,  je  vous 
montrasse  Sénèque,  comme  autrefois  je  vous  avais  montré 
Richardson  :  »  mais,  pour  cela,  au  lieu  de  plusieurs  mois,  il 
fallait  ne  m'accorder  qu'un  jour.  En  revanche,  disposez  de  mon 
travail  comme  il  vous  plaira;  vous  êtes  le  maître  d'approuver,  de 
contredire,  d'ajouter,  de  retrancher.  Une  obligation  que  je  vous 
aurai  toujours,  à  vous  et  à  M.  le  baron  d'Holbach,  une  marque 
signalée  de  votre  estime,  c'est  de  m'avoir  proposé  une  tâche  qui 
plaisait  infiniment  à  mon  cœur  :  plût  à  Dieu  qu'elle  eût  été 
moins  disproportionnée  à  mes  forces,  et  que  vous  vous  fussiez 
rappelé,  l'un  et  l'autre,  le  Quid  ferre  recusenty  Quid  valeant 
humeril  (Horat.  de  Art.  poet.  v.  39  et  40.) 

La  belle  chose  que  j'aurais  produite,  si  le  talent  de  l'avocat 
eût  répondu  à  la  grandeur  de  la  cause!  L'apologie  d'un 
Sénèque  !  le  tableau  des  règnes  d'un  Claude  et  d'un  Néron  ! 
quels  sujets  à  traiter,  si  j'avais  su  faire  pour  l'innocence  du 
philosophe  ce  que  vous  avez  fait  pour  l'intelligence  de  ses 
écrits  1 

Votre  tâche,  moins  agréable  que  la  mienne,  n'était  guère 
moins  difficile  à  remplir  :  elle  exigeait  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  langue,  des  usages,  des  coutumes,  des  mœurs,  de 
l'état  des  sciences  et  des  arts  au  temps  de  Sénèque.  Comment 
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parvient-on  à  développer  des  manœuvres  d'atelier,  comme  vous 
l'avez  fait?  Je  Tignore;  et  cependant  je  ne  suis  pas  novice  dans 
cette  matière.  Il  y  a  telles  de  vos  notes  qui  sollicitent  une  place 
dans  les  savants  recueils  de  notre  Académie  des  inscriptions  : 
d'autres  montrent  de  la  finesse,  du  goût,  de  la  philosophie,  de 
la  hardiesse;  toutes  annoncent  Tami  des  hommes,  Tennemi  des 
méchants,  et  l'admirateur  du  génie.  Les  savants  et  les  ignorants 
de  bonne  foi  vous  ont  rendu  justice  :  les  savants,  qui  o«t 
apprécié  la  difficulté  de  vos  recherches;  les  ignorants  de  bonne 
foi,  comme  moi,  pour  qui  vous  avez  dissipé  les  obscurités  de 
Sénèque. 

Si  les  hommes  avaient  sous  la  tombe  quelque  notion  de  ce 
qui  se  passe  sur  la  terre,  de  quels  sentiments  de  reconnaissance 
pour  vous,  pour  M.  le  baron  d'Holbach,  pour  vos  dignes  col- 
lègues MM.  Desmarets  et  d'Arcet,  cette  victime  prématurée 
d'Épicure  et  de  Zenon,  l'honnête  et  laborieux  La  Grange,  ne 
serait-il  pas  pénétré?  Toutes  les  opinions  sur  les  âmes  des 
morts,  qui  me  touchent  ou  qui  me  flattent,  je  les  embrasse;  et 
il  me  semble,  dans  ce  moment,  que  je  vois  l'ombre  de  notre 
cher  La  Grange  errer  autour  de  votre  lampe,  tandis  que  vos  nuits 
se  passent  soit  à  compléter  ou  éclaircir  son  ouvrage,  soit  à  rap- 
procher en  cent  endroits  sa  traduction  du  vrai  sens  de  l'original. 
Je  l'entends,  il  vous  dit  :  «  Celui  qui  renferme  dans  une  urne 
la  cendre  négligée  d'un  inconnu,  fait  un  acte  pieux;  celui  qui 
élève  un  monument  à  son  ami,  donne  de  l'éclat  à  sa  piété  :  que 
ne  vous  dois-je  pas,  à  vous  qui  vous  occupez  de  ma  gloire!  » 

Hélas  1  il  a  dépendu  de  moi  que  le  philosophe  Sénèque  me 
dît  aussi  :  «  Il  y  a  près  de  dix-huit  siècles  que  mon  nom 
demeure  opprimé  sous  la  calomnie  ;  et  je  trouve  en  loi  un  apo- 
logiste! Que  te  suis-je?  et  quelle  liaison,  épargnée  par  le  temps, 
peut-il  subsister  entre  nous?  serais-tu  quelqu'un  de  mes  des- 
cendants? Et  que  t'importe  qu'on  me  croie  ou  vicieux  ou  ver- 
tueux? » 

0  Sénèque  !  tu  es  et  tu  seras  à  jamais,  avec  Socrate,  avec 
tous  les  illustres  malheureux,  avec  tous  les  grands  hommes  de 
l'antiquité,  un  des  plus  doux  liens  entre  mes  amis  et  moi,  entre 
les  hommes  instruits  de  tous  les  âges,  et  leurs  amis.  Tu  es  resté 
le  sujet  de  nos  fréquents  entretiens  ;  et  tu  resteras  le  sujet  des 
leurs.  Tu  aurais  été  l'organe  de  la  justice  des  siècles,  si  j'avais 
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été  à  ta  place,  et  toi  à  la  mienne.  Combien  de  fois,  pour  parler 
de  toi  dignement,  n  ai-je  pas  envié  la  précision  et  le  nerf,  la 
grandeur  et  la  véhémence  de  ton  discours,  lorsque  tu  parles  de 
la  vertu?  Si  ton  honneur  te  fut  plus  cher  que  ta  vie,  dis-moi, 
les  lâches  qui  ont  flétri  ta  mémoire  n'ont-ils  pas  été  plus  cruels 
que  celui  qui  te  fit  couper  les  veines?  Je  me  soulagerai  en  te 
vengeant  de  l'un  et  des  autres. 

Pourquoi  faut-il,  mon  ami,  que  les  accusations  soient  écou- 
tées avec  tant  d'avidité,  et  les  apologies  reçues  avec  tant  d'in- 
différence? La  faute,  réelle  ou  supposée,  se  répand  avec  éclat  : 
le  reproche  circule  de  bouche  en  bouche  avec  une  feinte  pitié  ; 
la  ville  en  retentit  de  toutes  parts.  Si  la  calomnie  disparaît  à  la 
mort  de  l'homme  obscur,  la  célébrité  lui  sert  de  véhicule,  et  la 
porte  jusques  aux  siècles  les  plus  reculés  ;  penchée  sur  l'urne 
du  grand  homme,  elle  continue  d'en  remuer  la  cendre  avec  son 
poignard.  A  la  fin,  un  défenseur  s'est-il  élevé  ?  la  perversité  des 
accusateurs  et  l'innocence  de  l'accusé  sont-elles  également  évi- 
dentes? l'on  se  tait;  la  justification  passe  sans  bruit,  tombe  dans 
l'oubli,  et  l'innocent  n'en  est,  guère  moins  suspecté.  Ce  fameux 
scélérat  de  Philippe  ne  connaissait  que  trop  bien  l'effet  de  la 
calomnie,  lorsqu'il  disait  à  ses  courtisans  :  Calomniez  toujours-^ 
si  la  blessure  guérit^  la  cicatrice  restera^. 

Mais,  au  défaut  du  succès,  on  ne  nous  ravira  point  à  vous, 
à  moi,  et  à  quelques  autres  écrivains  qui  m'ont  précédé  dans  la 
même  carrière,  et  dont  le  travail  ne  m'a  pas  été  inutile,  la  gloire 
de  la  tentative.  A  cet  avantage  tâchons,  mon  ami,  d'en  ajouter 

i.  On  attribue  ici  à  ce  prince  une  maxime  odieuse,  citée  dans  Tavertissement 
du  premier  volume  des  œuvres  de  Sénèque  traduites  par  La  Grange,  Paris,  1778 
(page  21),  et  dont  une  Société,  autrefois  célèbre,  est  généralement  accusée  d*ôtre 
l'auteur.  Qui  qu'il  en  soit,  la  maxime  que  cette  Société  a  osé  donner  comme  un 
conseil,  ou  plutôt  comme  un  précepte,  et  qu'elle  a  même  prise  dans  tous  les  temps 
pour  règle  de  sa  conduite,  est  le  résultat  d'une  affreuse  et  triste  vérité,  dont  l'expé- 
rience journalière,  et  particulièrement  la  mauvaise  opinion  que  beaucoup  de  gens 
ont  encore  de  Sénèque,  sont  malheureusement  une  preuve  sans  réplique.  Cette 
vérité  afOigeante  est  le  sujet  d'un  quatrain  de  Pibrac,  que  le  grand  Condé  répétait 
souvent,  soit  qu'il  eût  lui-môme  éprouvé  les  suites  funestes  de  la  calomnie,  soit 
qu'il  en  eût  observé  les  effets  sur  d'autres  personnes  : 

Quand  une  fois  ce  monstre  nous  attache, 
11  sait  si  bien  ses  cordillons  nouer, 
Que  bien  qu'on  puisse  enfin  les  dénouer, 
Restent  toujours  les  marques  de  l'attache.  (N.) 
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un  second,  plus  précieux  peut-être  :  qu'il  ne  vous  suflBise  pas 
d'avoir  éclairci  les  passages  les  plus  obscurs  du  philosophe  ; 
qu'il  ne  me  suffise  pas  d'avoir  lu  ses  ouvrages,  reconnu  la  pureté 
de  ses  mœure,  et  médité  les  principes  de  sa  philosophie  :  prou- 
vons que  nous  avons  su,  l'un  et  l'autre,  profiter  de  ses  conseils. 
Si  nous  interrogions  Sénèque,  et  qu'il  pût  nous  répondre,  il  nous 
dirait  :  «  Voilà  la  vraie  manière  de  louer  mes  écrits,  et  d'hono- 
rer ma  mémoire.  » 


ESSAI 


SUR    LES    RÈGNES 


DE   CLAUDE  ET  DE  NÉRON 


LIVRE    PREMIER. 


I. 

Lucius  Annœus  Sénèque  naquit  à  Gordoue,  ville  célèbre  de 
l'Espagne  ultérieure,  agrandie,  sinon  fondée  par  le  préteur  Mar- 
cellus,  Tan  de  Rome  585;  colonie  patricienne  qui  donna  des 
citoyens,  des  sénateurs,  des  magistrats  à  la  république,  privilège 
dont  les  provinces  de  l'Empire  jouissaient  encore  sous  le  règne 
d'Auguste. 

Le  surnom  d'Annœa  signifie  ou  la  vieille  famille,  ou  la  famille 
des  vieillards,  des  bonnes  gens,  dont  la  rencontre  était  d'un 
heureux  augure. 

On  appelait  hybrides*  les  enfants  d'un  père  étranger  ou  d'une 

i.  Hybride  ou  ybnde  vient  du  grec  iî6pi;,  tache,  honte;  celui  dont  rorigine 
était  tachée,  honteuse.  Ainsi,  Ton  disait  d*un  cliien,  d'un  animal  engendré  de  deux 
espèces,  d'un  style  mêlé  de  plusieurs  idiomes,  d'un  mot  composé  de  mots 
empruntés  de  deux  langues,  qu'ils  étaient  hybrides;  ou  du  latin  umber,  mestif 
(métis,  en  vieux  français)  dont  on  flt  imber,  iber,  ibrida:  et  pourquoi  pas  do  Iberus, 
Espagnol?  Ainsi  Thybride  était  un  enfant  né  d'un  père  espagnol  et  d'une  mère 
romaine,  ou  d'un  père  romain  et  d'une  mère  espagnole  *.  (Diderot.) 

*  Ce  mot,  employé  pour  signifier  en  général  un  homme  d'une  naissance  équivoque,  ou 
dont  les  parents  étaient  de  nature  et  do  condition  différente,  se  trouve  dans  plusieurs  bons 
auteurs  latins.  Voyez  Hokacb,  iib.  I,  satire  vu,  vers  2;  Hirtius,  de  Belio  africano,  cap.  xiz; 
Martial,  Iib.  VI,  épig.  xxix  ;  Iib.  VIII;  épig  xxii;  et  Val^kb  MAXiyB,  lib.  VIII,  cap.  vi,  n.  4. 
On  peut  consulter  surtout  Tancien  scoliaste  d'Horace  sur  la  passage  indiqué  ci-desias,  A  la 
page  324,  édition  de  Bàle,  de  l'an  LV».  (N. 


16  ESSAI   SUR   LES   RÈGNES 

mère  étrangère  :  c'étaient  des  espèces  de  citoyens  bâtards,  dont 
le  vice  de  la  naissance  se  réparait  par  le  mérite,  les  services, 
les  alliances,  la  faveur  ou  la  loi.  La  famille  Annœa  fut-elle 
espagnole  ou  hybride?  on  l'ignore. 

Le  père,  ou  même  l'aïeul  de  Sénèque,  fut  de  l'ordre  des 
chevaliers.  La  première  illustration  de  ce  nom  ne  remonte  pas 
au  delà,  et  les  Sénèques  étaient  du  nombre  de  ceux  qu'on 
appelait  hommes  nouveaux. 

Le  père  se  distingua  par  ses  qualités  personnelles  et  par  ses 
ouvrages.  Il  avait  recueilli  les  harangues  grecques  et  latines  de 
plus  de  cent  orateurs  fameux  sous  le  règne  d'Augusle,  et  ajouté 
à  la  fin  de  chacune  un  jugement  sévère.  Cent  orateurs  fameux 
sous  le  seul  règne  d'Auguste!  Quelle  épidémie!  Depuis  la  renais- 
sance des  lettres  jusqu'à  nos  jours,  l'Europe  entière  n'en  four- 
nirait pas  autant.  Des  dix  livres  de  Controverses  que  Sénèque  le 
père  écrivit,  il  ne  nous  en  est  parvenu  qu'environ  la  moitié, 
avec  quelques  fragments  des  cinq  derniers.  Sa  mémoire  était 
prodigieuse:  il  pouvait  répéter  jusqu'à  deux  mille  mots,  dans 
le  même  ordre*  qu'il  les  avait  entendus. 

Soit  que  la  plaisanterie  des  républicains  en  général  ait 
quelque  chose  de  dur,  soit  que  Sénèque  le  père  fût  d'une 
humeur  caustique,  un  jour*  il  entre  dans  l'école  du  professeur 
en  éloquence  Cestius,  au  moment  où  il  se  disposait  à  réfuter  la 
Milonienne.  Cestius,  après  avoir  jeté  sur  lui-même  un  regard 
de  complaisance,  selon  son  usage^  dit:  «  Si  j'étais  gladiateur, 
je  serais  Fuscius;  pantomime,  Batyle;  cheval,  Mélission... 
—  Et  comme  tu  es  un  fat,  ajouta  Sénèque,  tu  es  un  grand 
fat.  »  On  éclate  de  rire.  On  cherche  des  yeux  l'écervelé  qui  a 
tenu  ce  propos.  Les  élèves  s'assemblent  autour  de  Sénèque, 
et  le  supplient  de  ne  pas  tourmenter  leur  maître.  Sénèque 
y  consent,  à  condition  que  Cestius  déclarera  juridiquement 
qu'il  est  moins  éloquent  que  Cicéron;  aveu  qu'on  n'en  put 
obtenir. 

Le  discours  de  Cestius  est  à  regretter.  Ce  serait  une  chose 
instructive  et  curieuse  que  la  réfutation  de  Cicéron  par  un  ora- 
teur de  ce  temps. 

Rien  de  plus  sensé  que  la  réflexion  de  Sénèque  le  père  sur 

i.  Voyez  la  préface  du  premier  livre  des  Controverses.  (D.) 
S.  Excerpt,  ControTcrs.  ex  lib.  lU.  (D.) 
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la  dignité  de  l'art  oratoire,  dont  le  chevalier  romain  Blandus 
donna  le  premier  des  leçons,  fonction  qui  jusqu'alors  n'avait 
été  exercée  que  par  des  affranchis  :  «  Je  ne  conçois  pas,  dit-il, 
comment  il  est  honteux  d'enseigner  ce  qu'il  est  honnête  d'ap- 
prendre. »  (Senec.  Controvers.  lib.  II,  praefat.) 

On  le  citait  parmi  les  bons  déclamateurs.  Les  noms  de 
décl amateurs  et  de  sophistes  n'avaient  point  alors  l'acception 
défavorable  qu'on  y  attacha  depuis  et  que  nous  y  joignons. 

La  déclamation  était  une  espèce  d'apprentissage  de  l'élo- 
quence appliquée  à  des  sujets  anciens  ou  fictifs  ;  une  gymnas- 
tique, où  l'athlète  essayait  des  forces  qu'il  devait  employer  dans 
la  suite  aux  choses  publiques  ;  une  introduction  à  l'art  ora- 
toire, comme  les  héroïdes  en  étaient  une  à  l'art  dramatique. 

Dans  la  suite,  ce  fut  la  ressource  d'un  goût  national  qui,  au 
défaut  d'objets  importants,  s'exerçait  sur  des  frivolités;  un 
besoin  de  pérorer,  qu'on  satisfaisait  sans  se  compromettre;  le 
premier  pas  vers  la  corruption  de  l'éloquence,  qui  commençait 
à  perdre  de  sa  simplicité,  de  sa  grandeur,  et  à  prendre  le  ton 
emphatique  de  l'école  et  du  théâtre. 

Nous  donnons  aujourd'hui  le  nom  de  déclamateurs  à  la 
sorte  d'énergumènes  contre  laquelle  Pétrone  se  déchaîne  avec 
tant  de  véhémence  à  l'entrée  de  son  roman  satirique;  «  ces 
gens,  dit-il,  qui  crient  sur  la  place  :  Citoyens,  c'est  à  votre 
service  que  j'ai  perdu  cet  œil,  je  vous  demande  un  conducteur 
qui  me  ramène  dans  ma  maison  ;  car  ces  jarrets,  dont  les 
muscles  sont  coupés,  refusent  le  soutien  au  reste  de  mon 
corps.  ))  (PÉTRONE,  Satir.^  init.) 

II. 

Hefvia  ou  Helbia,  mère  de  Sénèque,  était  Espagnole 
d'origine. 

L'aïeul  de  Sénèque  avait  eu  deux  femmes.  (Sénèque,  Conso- 
lation à  HelviOy  chap.  xvii,  note  première.  )  Helvia  était  du  pre- 
mier lit,  sa  sœur  du  second  ;  leur  père  était  vivant  et  résidait 
en  Espagne  :  elles  avaient  été  élevées  dans  une  maison  austère, 
où  les  mœurs  anciennes  s'étaient  conservées.  {M.  ibid.^ 
chap.  XVI.) 

Helvia  était  instruite  (/d.  ibid.)\  son  père  lui  avait  donné 
m.  2 
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une  assez  forte  teinture  des  beaux-arts.  La  mère  de  Cicéron 
était  de  la  même  famille,  et  Helvia  portait  un  nom  deux  fois 
illustré  :  Tune  parla  naissance  du  premier  des  orateurs,  l'autre 
par  la  naissance  du  premier  des  philosophes  romains. 

La  sœur  d'Helvia  jouit  de  la  réputation  la  plus  intacte 
{Id.  ibid.y  chap.  xvii),  et  obtint  le  plus  grand  respect  pendant 
un  séjour  de  seize  ans  en  Egypte,  chez  un  peuple  léger  et  fri- 
vole*. Elle  perdit  en  mer  son  époux,  oncle  de  Sénèque.  Au 
milieu  de  la  tempête,  dans  Thorreur  d'un  naufrage  prochain, 
sur  un  vaisseau  sans  agrès,  la  crainte  de  la  mort  ne  la  sépara 
point  du  cadavre,  qu'elle  emporta  à  travers  les  flots,  moins  occu- 
pée de  son  salut  que  de  ce  précieux  dépôt.  Sénèque  parle  de  ce 
fait  comme  un  témoin  oculaire.  {Id.  ibid.^  chap.  xvii.) 

< 

IIL 

Marcus  Annœus,  époux  d'Helvia,  vint  à  Rome  sous  le  règne 
d'Auguste,  quinze  ou  seize  ans  avant  la  mort  de  ce  prince.  Peu 
de  temps  après,  Helvia  s'y  rendit  avec  sa  sœur  et  ses  trois 
enfants,  Marcus  Novatus,  l'aîné,  qui  prit  dans  la  suite  le  nom 
de  Junius  Gallion,  dont  il  fut  adopté  ;  Lucius  Annaeus,  le  second, 
dont  nous  écrivons  la  vie;  et  Lucius  Annaeus  Mêla,  le  plus 
jeune.  Ils  furent  mariés  tous  trois.  Junius  Gallion  eut  une  fille 
appelée  Novatilla  :  Sénèque  en  parle  dans  sa  Consolation  à  Hel- 
via comme  d'un  enfant  aimable. 

C'est  au  tribunal  de  Gallion,  proconsul  en  Achaïe,  que 
S.  Paul  (voyez  les  Actes  des  ApôtreSy  chap.  xviii,  f  12  et  suiv.) 
fut  traîné  par  des  Juifs  fanatiques.  «  Si  cet  homme,  leur  dit-il, 
était  coupable  d'une  injustice  ou  d'un  crime,  j'appuierais  vôtre 
poursuite  de  toute  mon  autorité;  mais  puisqu'il  ne  s'agit  que 
du  texte  de  votre  loi,  d'une  dispute  de  mots,  décidez-la  vous- 
mêmes  :  ces  matières  ne  sont  pas  de  ma  compétence,  et  je  ne 
m'en  mêle  pas.  » 

Ce  discours  est  un  modèle  à  proposer  aux  magistrats  en 

l..L*idée  que  nous  avons  de  TÉgyptien  est  tout  à  fait  différente.  Nous  le  regar- 
dons comme  un  peuple  triste  et  sévère;  ee  qui  pouvait  être  vrai  du  souverain,  du 
magistrat  et  des  prêtres;  mais  il  est  naturel  à  Tesclave,  partout  où  il  n*est  pas  con* 
tenu  par  la  terreur,  ou  abruti  par  la  misère,  de  calomnier  ses  maîtres,  d*en 
médire  et  de  les  plaisanter;  et  c*estpar  la  majeure  partie  d'une  nation  qu*on  juge 
de  ses  moeurs.  (Didbrot.)—  Note  allusive  qui  n*était  pas  dans  la  première  édition. 
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pareille  circonstance^  Jusque-là  Gallion  a  parlé  et  s'est  conduit 
en  homme  sage  ;  mais  lorsqu'il  voit  les  Grecs  Gentils,  qui  haïs- 
saient les  Juifs,  se  jeter  sur  Sosthënes,  grand  prêtre  de  la  syna- 
gogue, et  le  maltraiter  sans  respect  pour  son  autorité,  il  oublie 
sa  fonction  ;  il  devait  ajouter,  ce  me  semble  :  «  Disputez  tant 
qu'il  vous  plaira,  mais  point  de  coups  ;  le  premier  qui  frappera, 
je  le  fais  saisir  et  mettre  au  cachot.  » 

IV. 

• 

Lucius  Annaeus  Sénèque  était  d'un  tempérament  délicat,  et 
sa  mère  ne  le  conserva  que  par  des  soins  assidus  :  il  fut  toute 
sa  vie  incommodé  de  fluxions,  et  tourmenté,  dans  sa  vieillesse, 
d'asthme,  d'étouffements  ou  de  palpitations  ;  car  l'expression 
suspirium^  dont  il  se  sert  (Lettres  uv  et  lxxviii)  au  défaut  d'un 
mot  grec',  convient  également  à  ces  trois  maladies.  «  Le  suspi- 
ritimy  dit-il,  est  court;  l'accès  n'en  dure  guère  plus  d'une 
heure,  mais  il  ressemble  à  l'ouragan  :  de  toutes  les  indisposi- 
tions que  j'ai  souflertes,  c'est  la  plus  fâcheuse.  » 

Il  était  maigre  et  décharné  :  cette  légère  disgrâce  de  la 
nature  lui  sauva  la  vie  dans  un  âge  plus  avancé;  et  je  ne  doute 
point  qu'il  n'ait  fait  allusion  à  cette  circonstance,  lorsqu'il  a 
dit  (Lettre  lxxviii)  que  «  la  maladie  avait  quelquefois  prolongé 
la  vie  à  des  hommes  qui  ont  été  redevables  de  leur  salut  aux 
signes  de  mort  qui  paraissaient  en  eux.  » 

V. 

Galigula,  ennemi  de  la  vertu  et  jaloux  des  talents,  avait  sur- 
tout de  la  prétention  à  l'éloquence  :  il  fut  tenté  de  faire  mourir 

i.  Le  savant  Grotius  approuve  aussi  la  réponse  de  Gallion,  et  sa  remarque  est 
celle  d'un  critique  judicieux.  «  Bene  responsum,  dk^il,  ut  ab  homine  dulci;  quasi 
dicat  :  Romani  quidem  libertatem  reiigioois  Judeis  etiam  in  Gnecia  concessêre  ; 
sed  si  qu»  inter  ipsos  de  religione  oriuntur  controversis,  aut  eas  componant  inter 
se,  aut  disputent  quantum  libeat.  Romanorum  magistratuum  non  est  eis  se  immis- 
cere,  non  magis  quam  Stoicorum  et  Epicureorum  inter  se  disoeptationibus.  Vid. 
Grot.  in  hoc  /oco.  (Diderot.)  —  Il  n*est  point  sûr  que  ce  proconsul  Gallion  soit 
le  frère  de  Sénèque. 

2.  Le  stupirium  n*est  point  Vcuthme;  car  les  Grecs  avaient  le  mot  aui^\ut.  Le 
médecin  Antylus,  qui  espérait  beaucoup  de  la  promenade  dans  les  maladies  de  la 
tète  et  des  yeux,  nous  apprend  que  Sénèque  usait  de  ce  remède  contre  la  fluxion, 
àlaqueUe  il  était  sujet.  Bist.  de  ta  Chirurgie,  Paris,  1774-80,  t.  II,  p.  336. 

(Diderot.) 
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Sénèque  (Dion,  Hist.  Rom.y  lib.  LIX)  au  sortir  d'une  plaidoirie 
où  celui-ci  avait  été  fort  applaudi.  Galigula  eût  épargné  un  crime 
à  Néron,  sans  une  courtisane  à  laquelle  il  confia  son  projet 
atroce:  «  Ne  voyez-vous  pas,  lui  dit  cette  femme  (Dion,  ubi 
supr.y  cap.  XIX,  sub  fine),  que  cet  avocat  tombe  de  consomption? 
Eh!  pourquoi  ôter  la  vie  à  un  moribond...?  »  Dans  le  nombre 
de  ces  créatures  qui  naissent  pour  le  malheur  des  peuples,  pour 
la  honte  des  règnes,  et  qui  ont  conseillé  le  forfait  tant  de  fois, 
en  voilà  donc  une  qui  le  prévient. 

« 

Monstre  aussi  inconséquent  qu'insensé,  tu  affectes  le  mépris 
pour  les  ouvrages^  de  Sénèqîie,  tu  les  appelles  des  amas  de 
gravier  sans  ciment,  arenam  sine  calce-y  et  tu  veux  le  faire 
mourir  ! 

Peu  s'en  fallut  que  le  Zoïle  couronné,  condamnant  à  l'oubli 
les  noms  d'Homère*,  de  Virgile  et  de  Tite-Live,  ne  fît  enlever  des 
bibliothèques  les  ouvrages  et  les  statues  des  deux  derniers. 

Ce  prince,  d'un  goût  si  délicat,  faisait  transporter  de  la 
Grèce  en  Italie  les  plus  parfaites  statues  des  dieux,  auxquelles 
on  coupait  la  tête  pour  y  substituer  la  sienne. 

VI. 

Une  excessive  frugalité  et  des  études  continues  achevèrent 
de  détruire  la  santé  de  Sénèque. 

Ânnœus  Mêla  fut  père  du  poëte  Lucain,  de  cet  enfant,  neveu 
du  philosophe  Sénèque,  qui  devait  un  jour,  dit  Tacite,  soutenir 
si  dignement  la  splendeur  du  nom.  0  Tacite  !  ô  censeur  si  ri- 
goureux des  talents  et  des  actions,  est-ce  ainsi  que  vous  avez 
dû  parler  de  la  Pharsale^  après  avoir  lu  V Enéide^  1  Vous  traitez 

i.  N  Lenius  comptiusque  scribendi  genus  adeo  contemnens,  ut  Senecam  tum 
maxime  placentem,  commissionet  meras  oomponere,  et  arenam  esse  sine  cake 
diceret.  n  Sueton.  in  CaliguL,  cap.  lih.  (D.) 

2.  Sdeton.  m  CaliguL,  cap.  \xxiv.  Voyez,  là  même,  le  jugement  absurde  que  ce 
prince  porte  de  ces  auteurs.  (D.) 

3.  Le  reproche*  que  l'on  fait  ici  à  Tacite  ne  me  parait  pas  fondé.  Cet  historien 
ne  compare  point  la  Pharsale  à  V  Enéide,  ni  Lucain  à  Virgile  :  il  ne  juge  même  ni 
rhomme  ni  le  poète  ;  mais,  en  parlant  de  Mêla,  il  observe  en  général  qu*il  devait 
à  son  fils  une  grande  partie  de  son  illustration,  et  il  a  pu  dire  cela  sans  manquer 
de  goût  ni  d'équité  :  car  la  conduite  de  Lucain  aurait  été^lus  lâche  et  plus  infâme 
encore,  que  la  Pharsale,  malgré  les  défauts  sans  nombre  qui  la  déparent,  n*en 
serait  pas  moins  un  poëme,  ou,  si  l'on  veut,  une  relation  en  vers  remplie  de  très- 
beaux  détails,  de  vers  heureux,  et  quelquefois  sublimes.  L'action  de  Lucain,  qui, 
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avec  le  dernier  mépris  les  conspirateurs  de  Pison,  et  vous  faites 
grâce  à  un  délateur  de  sa  mère  !  Si  vous  donnez  le  nom  de 
monstre  à  Néron,  devenu  parricide  par  la  crainte  de  perdre 
l'Empire,  quel  nom  donnerez-vous  à  Lucain,  qui  devient  égale- 
ment parricide*  par  l'espoir  de  sauver  sa  vie?  Je  ne  méprise  pas 
Lucain  comme  poëte,  mais  je  le  déteste  comme  homme,  et  je 
persiste  à  croire  qu'il  a  fait  aux  siens  plus  de  honte  par  son 
crime  que  d'honneur  par  ses  vers.  Qui  de  nous  voudrait  avoir 
été  ou  son  père  ou  son  fils  ? 

VIL 

Je  ne  sais  si  les  égards  des  cadets  pour  les  aînés  étaient 
d'usage  dans  toutes  les  familles,  ou  particuliers  à  celle  des  Se- 
nèque  ;  mais  on  remarque  dans  le  philosophe  un  grand  respect 
pour  son  frère  Gallion,  qu'il  appelle  son  7naitre;  titre  accordé 
soit  à  la  reconnaissance  des  soins  qu'il  avait  eus  de  sa  pre- 
mière éducation,  soit  à  la  simple  natu-majorité,  si  souvent 
représentative  de  l'autorité  paternelle  *. 

Tacite  {Annal,  lib.  XVI,  cap.  xvii)  ne  nous  donne  ni  une 
opinion  très-avantageuse,  ni  une  idée  très-défavorable  de  Mêla. 
Il  s'abstint  des  honneurs  par  l'ambition  des  richesses.  Il  resta 
chevalier  romain,  se  promit  plus  de  crédit  de  l'administration 
des  biens  du  prince  que  de  l'exercice  de  la  magistrature,  et 

pour  sauver  sa  vie,  dénonce  sa  mère,  est  atroce  sans  doute  ;  mais  il  n*en  est  pas 
moins  vrai  qa*aD  poôte  qui  a  fait  la  Pharsale  à  vingt-cinq  ans  n'est  pas  un  homme 
ordinaire;  et  Ton  peut  juger,  par  le  passage  de  Tacite,  du  mérite  de  cet  ouvrage  & 
ses  yeux,  ou,  comme  on  peut  également  le  supposer,  à  ceux  des  Romains,  puisqu'il 
dit  expressément  que  le  titre  seul  de  père  de  Lucain  avait  beaucoup  ajouté  à  la 
gloire  de  Mêla  :  «  Anneum  Lucanum  genuerat,  grande  a^fumentum  claritudinis  ;  » 
{Annal,  lib.  XVI,  cap.  xvii.),  passage  qui  donne  une  grande  idée  de  la  réputation 
dont  ce  jeune  poëte  avait  joui  parmi  ses  concitoyens,  et  de  Testimo  particulière 
qa*ils  faisaient  encore  de  son  poème  au  temps  de  Tacite.  (N.) 

!•  «  Lucanui^,  Quinctianusque  et  Senecio  diu  abnuôre.  Post,  promissa  impuni- 
tate  corrupti,  quo  tarditatem  excusarent,  Lucanus  AHllam  {seu  Aciltam)  matrem 
iuam,  Quinctianus  Glicium  Gallum,  Senecio  Annium  PoUionem,  amicorum  preci- 
puos,  nominavêre.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap^  lvi.  (D.) 

2.  Voyez  SintouB,  Lettre  civ,  au.  commencement,  et  notez  ces  paroles  de  Juste 
Lipse  :  «  Patres  atque  etiam  fratres  (sed  puto  natu  grandîores)  Dominos  per  hono- 
rem  et  blanditias  vocabant,  sicut  et  uxores  Dominas.  »  Lipsb,  in  Senec,  epist.  cix, 
note  2.  On  peut  voir  encore  la  note  du  mémo  auteur  sur  Tacite,  Annal,  lib.  H, 
cap.  Lxxxvii.  Le  passage  qu'on  vient  de  lire  explique  bien  dans  quel  sens  Sénèquc 
appelait  Gallion  son  maître.  (Didcrot.) 
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préféra  la  fonction  d'intendant  du  palais,  ou  de  publicain,  au 
titre  de  consulaire.  Trop  d'ardeur  à  recueillir  la  fortune  de  son 
fils  Lucain,  après  sa  mort,  souleva  contre  lui  Fabius  Romanus, 
intime  ami  du  poëte.  Romanus  contrefait  des  lettres;  sur  les- 
quelles le  père  et  le  fils  sont  soupçonnés  d'être  les  complices  de 
Pison.  Ces  lettres  sont  présentées  à  Mêla  par  ordre  de  Néron, 
avide  de  sa  dépouille.  Mêla,  à  qui  l'expérience  de  ces  temps 
avait  appris  quel  était  le  but  de  cette  affaire,  et  quelle  en  serait 
la  fin,  la  termina  par  le  moyen  le  plus  court  et  le  plus  usité  :  ce 
fut  de  se  faire  couper  les  veines.  Il  mourut  de  la  même  mort 
que  son  frère,  avec  autant  de  courage,  mais  avec  moins  de  gloire  ; 
laissant  par  son  testament  de  grandes  sommes  à  Tigellin  et  à 
Capiton,  son  gendre,  afin  d'assurer  le  reste  de  ses  richesses 
à  ses  héritiers  légitimes.  (Tacit.  Armai.,,  lib.  XVI,  cap.  xvii.) 
Si  la  liaison  du  poëte  Lucain  avec  un  scélérat  tel  que  Roma- 
nus vous  surprend  ;  si  vous  ne  pouvez  supposer  que  Lucain, 
qu'un  homme  d'une  aussi  grande  pénétration,  se  soit  aussi  gros- 
sièrement trompé  dans  le  choix  d'un  ami,  ni  que  la  conformité 
de  caractères  les  ait  attachés  l'un  à  l'autre,  interrogez  les  mânes 
d'Acilia*. 

VIII. 

Annaeus  Mêla  aurait  été  aussi  un  homme  distingué,  s'il  était 
permis  d'en  croire  un  père  qui  parle  à  son  fils,  et  dont  les  éloges 
ne  sont  parfois  que  des  conseils  adroitement  déguisés.  Sénèque 
le  père  écrit  à  son  fils  Mêla  (Préface  du  second  livre  des  Con- 
traverses  de  Sénèque  le  père)  :  «  Vous  avez  la  plus  grande  aversion 
pour  les  fonctions  civiles,  et  pour  la  bassesse  des  démarches 
sans  lesquelles  on  n'y  parvient  pas.  Votre  passion  est  de  n'en 
avoir  aucune,  pour  vous  livrer  sans  réserve  à  l'étude  de  l'élo- 
quence, de  cet  art  qui  facilite  l'accès  à  tous  les  autres,  et  qui 
instruit  ceux  mêmes  qu'il  ne  s'attache  pas.  N'imaginez  pas  que 
j'use  de  finesses  à  dessein  d'irriter  votre  goût  pour  un  travail  qui 
vous  réussit  :  satisfait  du  rang  de  votre  père,  mettez  à  l'abri  du 
sort  la  meilleure  partie  de  vous-même.  Vous  avez  plus  d'éléva- 
tion dans  l'esprit  que  vos  frères;  à  un  talent  supérieur  pour  les 
bonnes  connaissances,    vous  réunissez  une  belle  ^e  :  vous 

1.  Voyez,  ci-dessus,  le  passage  de  Tacite,  cité  page  21,  note  1. 
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pourriez  être  corrompu  par  Vexcellence  même  de  votre  génie. 
Vos  frères  se  sont  livrés  à  des  soins  ambitieux,  en  se  destinant 
au  barreau  ;  ils  ont  poursuivi  des  honneurs  dont  il  faut  redou- 
ter jusqu'aux  avantages  qu'on  s'en  promet.  Il  fut  un  temps  où 
je  me  sentais  un  attrait  violent  vers  la  même  carrière  ;  j'en  étais 
le  panégyriste,  j'en  connaissais  les  dangers,  et  cependant 
j'exhortais  vos  frères  à  la  suivre,  mais  avec  honneur:  ils  navi- 
guent, et  je  vous  retiens  dans  le  port...  »  Malgré  le  jugement  de 
Tacite,  la  candeur  de  ce  discours  laisse  peu  de  doute  sur  la 
sincérité  du  père  et  sur  les  grandes  qualités  du  fils. 

IX. 

Sénëque  arrive  à  Rome  sous  Auguste  ;  il  était  dans  l'âge 
d'adolescence,  au  temps  où  les  rites  judaïques  et  égj-ptiens 
furent  proscrits  *,  la  cinquième  année  du  règne  de  Tibère.  Il 
avait  observé  cette  flamme,  ou  comète  (Quœstion.  natural^  lib.  I, 
cap.  i),  dont  l'apparition  précéda  la  mort  d'Auguste.  Ainsi  il 
entendit  parler  la  langue  latine  dans  sa  plus  grande  pureté  ;  ce 
n'est  point  un  auteur  de  la  basse  latinité  :  il  écrivit  avant  les 
deux  Pline,  Martial,  Stace,  Silius  Italicus,  Lucain,  Juvénal,  Quin- 
tilien,  Suétone  et  Tacite,  La  latinité  n'a  commencé  à  s'altérer 
que  cent  ans  après  lui  *. 

X. 

Sénèque  le  père  eut  delà  réputation,  et  acquit  de  la  fortune; 
îl  vit  les  dernières  années  du  règne  de  Tibère.  Il  avait  servi  de 

i.  Ceci  86  passa  Tan  10  de  Jésus-Christ,  et  pendant  les  années  5  et  6  du 
règne  de  Tibère.  «  Cette  année,  dit  Tacite,  il  fut  aussi  question  de  purger  l'Italie 
de  la  religion  des  Égyptiens  et  des  Juifs.  Quatre  mille  hommes  de  races  affran- 
chies, infectés  de  cette  superstition,  furent  envoyés  en  Sardaigne,  pour  y  servir  à 
réprimer  les  brigandages.  Si  Tair  malsain  les  faisait  périr,  la  perte  n*était  pas 
grande.  Ordre  à  tout  le  reste  de  quitter  Tltalie,  ou  de  renoncer  à  leur  culte  pro* 
fane  dans  un  Jour  marqué.  »  Tacit.  Annal,  lib.  II,  cap.  lxxxv.  Voyez  encore 
SÉidtQDB,  E^U  cviii.  (Diderot.) 

2.  Il  y  a  le  style  du  siècle,  de  la  chose,  de  la  profession,  de  l'homme  :  notre 
langue  n'est  pas  celle  du  règne  de  Louis  XIV;  cependant  le  français  que  nous  par- 
lons n'est  pas  corrompu  :  Fontenelle  écrit  purement,  sans  écrire  comme  Bossuet 
onFénelon.  Sénèque  se  fit  une  manière*  de  dire  propre  à  son  génie,  au  goût  de 
ses  contemporains,  et  à  Tosage  du  barreau.  (Diderot.) 

* 

*  <  Fuit  illi  vire,  dit  Tacite  en  parlant  de  Séoèqne,  ingeniam  amœDnm»  et  temporia  ^'ot 
aaribu  accommodatom.  >  Annal,  lib.  XIII,  cap.  ui. 
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maître  en  éloquence  à  son  fils;  c'est  du  moins  l'opinion ^  de 
Juste  Lipse.  Cet  art  était  alors  sur  son  déclin  :  et  comment  ce 
grand  art,  qui  demande  une  âme  libre,  un  esprit  élevé,  se  sou- 
tiendrait-il chez  une  nation  qui  demande  l'esclavage  ?  La  tyran- 
nie imprime  un  caractère  de  bassesse  à  toutes  sortes  de  produc- 
tions ;  la  langue  même  n'est  pas  à  couvert  de  son  influence  :  en 
effet,  est-il  indifférent  pour  un  enfant  d'entendre  autour  de  son 
berceau  le  murmure  pusillanime  delà  servitude,  ou  les  accents 
nobles  et  fiers  delà  liberté?  Voici  les  progrès  nécessaires  de  la 
dégradation:  au  ton  de  la  franchise  qui  compromettrait,  succède 
le  ton  de  la  finesse  qui  s'enveloppe,  et  celui-ci  fait  place  à  la 
flatterie  qui  encense,  à  la  duplicité  qui  ment  avec  impudence, 
à  la  rusticité  révoltée  qui  insulte  sans  ménagement,  ou  à  l'obs- 
curité circonspecte  qui  voile  l'indignation.  L'art  oratoire  ne 
pourrait  même  durer  chez  des  peuples  libres,  s'il  ne  s'occupait 
d'affaires  importantes,  et  ne  conduisait  l'homme  d'une  nais- 
sance-obscure aux  premières  fonctions  de  l'État.  Ne  cherchez  la 
véritable  éloquence  que  sous  les  gouvernements  où  elle  produit 
de  grands  effets  et  obtient  de  grandes  récompenses  *. 

XL 

Sénèque,  qui  avait  fait  ses  premières  études  sous  les  der- 
nières années  d'Auguste,  et  plaidé  ses  premières  causes  sous  les 
premières  années  de  Tibère  et  de  Caligula,  quitte  le  barreau,  et 
se  livre  à  la  philosophie  avec  une  ardeur  que  la  prudence  de  son 
père  ne  peut  arrêter.  Je  dis  la  prudence;  car  un  père  tendre  qui 
craint  pour  son  enfant,  le  détournera  toujours  d'une  science  qui 
apprend  à  connaître  la  vérité  et  qui  encourage  à  la  dire,  sous  des 
prêtres  qui  vendent  le  mensonge,  des  magistrats  qui  le  protè- 
gent, et  des  souverains  qui  détestent  la  philosophie,  parce  qu'ils 
n'ont  que  des  choses  fâcheuses  à  entendre  du  défenseur  des  droits 
de  l'humanité  :  dans  un  temps  où  l'on  ne  saurait  prononcer  le 
nom  d'un  vice  sans  être  soupçonné  de  s'adresser  au  ministre 

i.  «  Preceptorem  in  eloquentia  habuit  ipsum  patrem,  opinor;  atque  id  Contro- 
versarium  libri  et  prcfationes  dicuDt.  »  Lips.,  m  Vita  Senne,,  cap.  m.  Le  passage 
des  Controverse  cité  ci-dessus,  page  22,  prouve  plutôt  que  ce  n'est  pas  à  Sénèque, 
mais  à  son  frère  Mêla,  que  Sénèque  le  père  donna  des  leçons  d'éloquence.  (N.) 

2.  La  première  édition  porte  :  Ne  cherchez  la  véritable  éloquence  que  chez  les 
républicains. 
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OU  à  son  maître  ^  ;  le  nom  d'une  vertu,  sans  paraître  rabaisser 
son  siècle  par  l'éloge  des  mœurs  anciennes,  et  passer  pour  sati- 
rique ou  frondeur  ;  rappeler  un  forfait  éloigné,  sans  montrer 
du  doigt  quelque  personnage  vivant  ;  une  action  héroïque,  sans 
donner  une  leçon  ou  faire  un  reproche.  A  des  époques  plus  voi- 
sines de  nos  temps,  vous  n'eussiez  pas  dit  qu'il  n'avait  manqué 
à  tel  grand  qu'un  Tibère  pour  être  un  Séjan  ;  à  telle  femme, 
qu'un  Néron  pour  être  une  Poppée,  sans  donner  lieu  aux  appli- 
cations les  plus  odieuses  :  que  faire  donc  alors?  S'abstenir  de 
penser?  Non,  mais  de  parler  et  d'écrire. 

XII. 

Le  père  de  Sénèque  fit  d'inutiles  efforts  pour  arracher  son 
fils  à  la  philosophie  :  Sénèque  se  lia  avec  les  personnages  de  son 
temps  les  plus  renommés  par  l'étendue  de  leurs  connaissances 
et  l'austérité  de  leurs  mœurs,  le  stoïcien  Attale*,  lepythagorisant 
Socion,  l'éclectique Fabianus  Papirius,  et  Démétrius'  le  cynique. 

Quand  il  entendait  parler  Attale  contre  les  vices  et  les  erreurs 
du  genre  humain,  il  le  regardait  comme  un  être  d'un  ordre, 
supérieur.  «  Attale,  ajoute  Sénèque  (Lettre  cviii)  se  disait  roi, 

1.  Tacite  fait  à  peu  près  la  même  réflexion,  en  parlant  des  difficultés  qu*on 
rencontre  lorsqu'on  se  propose  d'écrire  l'histoire  de  son  siècle,  ou  même  de  celui 
qui  l'a  précédé.  1\  remarque  d'abord  qu'il  est  rare  qu'on  critique  les  anciens  his- 
toriens, parce  qu*il  est  indifTérent  à  tout  le  monde  de  Yoir  un  historien  louer  plus 
ou  moins  les  Carthaginois  ou  les  Romains  ;  mais  il  insinue  que  la  position  où  il  se 
trouve  est  très-critique.  «  En  effet,  dit-il,  plusieurs  de  ceux  qui,  sous  le  règne  de 
Tibère,  ont  subi  les  supplices  ou  l'infamie,  ont  laissé  des  descendants;  et,  en  sup- 
posant que  leur  postérité  soit  éteinte,  il  se  trouve  des  gens  qui,  avec  des  mœurs 
aussi  mauvaises,  croient  qu'on  leur  reproche  les  crimes  des  autres.  La  gloire  et  la 
vertu  ont  cela  de  commun  :  c'est  d'irriter  les  méchants,  parce  qu'elles  font  voir 
de  trop  près  la  distance  infinie  qui  les  sépare  des  gens  de  bien.  »  Tout  ceci  n'est 
qu'une  image  très-imparfaite  des  pensées  de  Tacite,  qu'on  affaiblit  nécessairement 
toutes  les  fois  qu'on  tente  de  le  traduire  :  laissons-le  donc  parler  lui-môme  :  «  Tum 
quod  antiquis  scriptoribus  rarus  obtrectator;  ncque  refert  cujusquam,  Punicas 
Romanasve  acies  letius  extuleris  :  at  multorum,  qui,  Tiberio  régente,  pœnam  vel 
infkmiam  subiêre,  posteri  roanent.  Utque  familiaa  ipse  Jam  exstincte  sint,  repe- 
ries  qui,  ob  similitudinem  morum,  aliéna  malefacta  sibi  objectari  putent.  Etiam 
gloria  ac  virtus  infensos  habet,  ut  nimis  ex  propinquo  diversa  arguens.  »  Tacit. 
Annal»  lib.  IV,  cap.  zxxiii.  (N.) 

2.  Voyez  ce  qu'il  en  dit.  Lettre  cviii;  à  Tégard  de  Socion,  lisez  la  Lettre  xux. 
n  cite  encore,  dans  la  Lettre  l\\u,  une  belle  comparaison  d'Attale.  (D.) 

3.  n  fait  un  grand  éloge  de  ce  dernier  en  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages. 
Voyez  entre  autres  la  Lettre  lxii,  et  surtout  le  chapitre  viii  du  livre  VII  des 
Bienfaits.  (D.) 
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et  je  le  trouvais  plus  qu'un  roi,  puisqu'il  faisait  comparaître  les 
rois  au  tribunal  de  sa  censure.  En  l'écoutant,  j'avais  pitié  du 
genre  humain.  )> 

Le  pythagorisant  Socion  le  détermina  à  s'abstenir  de  la  chair 
des  animaux,  régime  qui  convenait  à  sa  santé  ;  mais  à  l'expul- 
sion des  cultes  étrangers,  dont  les  prosélytes  étaient  désignés 
par  l'abstinence  de  certaines  viandes,  son  père,  qui  haïssait 
encore  moins  la  philosophie  qu'il  ne  craignait  une  délation,  le 
ramena  à  la  vie  commune,  et  lui  persuada  facilement  de  faire 
meilleure  chère.  (Lettre  cviii.) 

Il  dit  de  Fabianus  Papirius  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  phrases 
qui  sortent  de  sa  bouche,  ce  sont  des  mœurs.  »  (Lettre  c.) 

De  Démétrius  :  «  La  nature  semble  ne  l'avoir  fait  que 
pour  prouver  que  ce  grand  homme  était  incorruptible,  et  notre 
siècle  incorrigible  ;  héros  dont  la  sagesse  est  accomplie,  quoi- 
qu'il n'en  convienne  pas;  dont  la  constance  est  inébranlable 
dans  ses  projets;  et  dont  l'éloquence,  sans  apprêt,  sans 
recherche  d'expressions,  répond  à  la  raideur  de  ses  préceptes, 
et  marche  fièrement  vers  son  but,  n'ayant  pour  guide  qu'une 
impétuosité  naturelle.  Je  ne  doute  point  que  la  Providence  ne 
lui  ait  donné  à  la  fois  ces  vertus  et  cette  éloquence,  afin  que 
notre  siècle  trouvât  en  lui  un  censeur  et  un  modèle.  »  {De  Béné- 
fice lib.  VII,  cap.  YiTi.) 

Voici  comme  il  en  parle  dans  un  autre  endroit  :  «  Je  ne 
m'arrête  qu'avec  les  gens  de  bien,  de  quelque  pays,  de  quelques 
siècles  qu'ils  soient;  j'en  digère  mieux  mes  pensées.  Le  ver- 
tueux Démétrius  est  sans  cesse  avec  moi  ;  je  le  mène  partout. 
Je  quitte  ces  hommes  vêtus  de  pourpre,  pour  m'entretenir  avec 
un  homme  à  demi  nu  :  je  l'admire  ;  et  comment  ne  l'admire- 
rais-je  pas?  je  vois  qu'il  ne  lui  manque  rien.  »  (Lettre  lxii.) 

C'est  à  ce  Démétrius  que  Caligula,  qui  désirait  se  l'attacher, 
fit  offrir  deux  cents  talents  ;  c'est  ce  personnage  qui  répondit  au 
négociateur  :  «  Deux  cents  talents  !  la  somme  est  forte  ;  mais 
allez  dire  à  votre  maître  que,  pour  me  tenter,  ce  ne  serait  pas 
trop  de  sa  couronne  »  {De  Benefic.^  lib.  VII,  cap.  xi)  :  propos 
qu'on  traiterait  d'insolence,  s'il  échappait  à  la  fierté  d'un  philo- 
sophe de  nos  jours. 

Démétrius  disait  à  un  affranchi  enorgueilli  de  sa  fortune  : 
«  Je  serai  aussi  riche  que  toi,  lorsque  je  m'ennuierai  d'être 
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homme  de  bien.  »  {Apud  Senec,  NaturaL  Quœst.  lib.  IV,  praef.) 

C'est  le  même  dont  Vespasien  punit  les  propos  par  l'exil, 
châtiment  qui  ne  le  rendit  pas  plus  réservé.  L'empereur,  instruit 
de  ses  récentes  invectives,  n'y  répondit  que  par  un  mot 
qu'un  grand  prince  de  nos  jours  a  ingénieusement  parodié*  : 
«  Tu  mets  tout  en  œuvre  pour  que  je  te  fasse  mourir  ;  moi,  je  ne 
tue  point  un  chien  qui  m'aboie'.  » 

Sénëque  ne  se  laisse  point  ici  transporter  de  reconnaissance 
ou  d'enthousiasme  :  il  était  vieux,  et  le  rival  de  ses  maîtres, 
lorsqu'il  s'en  expliquait  avec  un  homme  instruit,  Lucilius,  qui 
les  avait  personnellement  connus;  et  si  les  éloges  de  Sénëque 
n'eussent  pas  été  vrais,  le  courtisan  n'aurait  pas  manqué  d'en 
plaisanter. 

Mais  pourquoi  ne  voit-on  plus  leurs  pareils?  Est-ce  que  la 
nature  a  cessé  d'en  produire?  Non  :  j'en  pourrais  citer  qui, 
pauvres  et  obscurs,  ont  cultivé  avec  succès  les  sciences  et  les 
ai'ts;  ils  étaient  affamés  et  presque  nus,  sans  se  plaindre,  sans 
discontinuer  leurs  travaux.  Si  leurs  semblables  sont  rares,  c'est 
qu'il  est  plus  difficile  encore  de  résister  à  l'éducation  domes- 
tique et  à  l'influence  des  mœurs  générales  qu'à  la  misère  :  ce 
sont  deux  moules  qui  altèrent  la  force  originelle  du  caractère. 
Qui  est-ce  qui  oserait  aujourd'hui  braver  le  ridicule  et  le  mé- 
pris? Diogène,  parmi  nous,  habiterait  sous  un  toit,  mais  non 
dans  un  tonneau  ;  il  ne  ferait  dans  aucune  contrée  de  l'Europe 
le  rôle  qu'il  fit  dans  Athènes.  L'âme  indépendante  et  ferme  qu'il 
avait  reçue,  peut-être  l'eût-il  conservée  ;  mais  il  n'aurait  point 
dit  à  un  de  nos  petits  souverains,  comme  à  Alexandre  le  Grand  : 
Betire-toi  de  mon  soleil. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  j'ai  peint  ces  philosophes.  A 
présent,  me  sera-t-il  permis  de  citer  le  vieux  proverbe  :  Dis-moi 
qui  tu  hantes^  je  te  dirai  qui  tu  es  ?  Que  penserait-on  d'un 
ministre  qui  aurait  rassemblé  et  gardé  toute  sa  vie  autour 
de  sa  personne  des  hommes  de  cette  trempe,  un  Attale,  un 
Socion,  un  Fabîanus  Papirius,  un  Démétrius?  Les  philosophes 

1.  Le  roi  de  Prusse  disait  d*an  do  ses  sujets,  coupable  de  la  même  faute  : 
«  Cet  homme  voudrait  bien  que  J'en  fisse  un  martyr,  mais  il  n'en  aura  pas  le 
plaisir.  »  (N.)  —  Cette  note  n'est  pas  signée  de  Naigeon  dans  la  première  édition, 
mais  il  Ta  revendiquée  dans  celle  quUl  a  donnée  des  OEuvrns  de  Diderot. 

2.  Voyez  Dion,  in  VespoLsian,,  lib.  LXVI,  cap.  xiii.  Confit  QWB  Siibto?i.,  tn 
Ve$pas,j  cap.  xiii,  et  ibi  Pilisc, 
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les  plus  savants,  les  plus  rigides  et  les  plus  considérés  de  son 
temps,  voilà  les  amis  constants  de  Sénèque.  Fut-ce  l'intérêt,  la 
vanité,  ou  la  conformité  de  principes,  de  caractère  et  de  mœurs 
qui  forma  et  cimenta  cette  inaltérable  intimité?  L'intérêt? 
Mais  si  l'on  en  croit  les  calomniateurs  de  Sénèque,  celui-ci 
ne  sut  pas  donner;  et  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'histoire,  les 
autres  ne  surent  ni  demander  ni  recevoir.  La  vanité?  Leur  liai- 
son commença  dans  un  temps  où  Sénèque  n'était  qu'un  citoyen 
obscur;  et  l'on  imagine  qu'elle  aurait  duré,  malgré  l'avarice,  la 
bassesse  et  l'hypocrisie  de  celui-ci  !  que  le  philosophe  qui  rejeta 
avec  tant  de  mépris  les  avances  de  son  souverain,  aurait  gardé 
quelque  ménagement  pour  un  faux  disciple!  Cela  ne  se  peut.  Il 
faut  ou  que  ces  illustres  personnages  justifient  Sénèque,  ou  que 
le  vicieux  Sénèque  les  accuse.  Si  Sénèque  leur  en  imposa,  détrac- 
teurs, ils  furent  moins  pénétrants  que  vous.  S'ils  l'avaient 
démasqué,  une  seule  fois  dans  leur  vie,  et  sans  aucun  motif, 
ils  se  montrèrent  bien  indulgents  ou  bien  vils.  Mais  je  vous  le 
demande  à  vous-mêmes,  cette  indulgence,  cet  avilissement, 
peut-on  les  supposer  dans  des  âmes  austères  et  grandes,  dont 
l'inflexibilité,  la  hauteur,  la  fierté,  amenèrent  si  souvent  l'exil  et 
la  mort? 

XIII. 

Sénèque  faisait  grand  cas  des  stoïciens  rigoristes  ;  mais  il 
était  stoïcien  mitigé,  et  peut-être  même  éclectique  S  raisonnant 
avec  Socrate,  doutant  avec  Carnéade,  luttant  contre  la  nature 
avec  Zenon,  et  cherchant  à  s'y  conformer  avec  Épicure,  ou  à 
s'élever  au-dessus  d'elle  avec  Diogène.  Des  principes  de  la 
secte  il  n'embrasse  que  ceux  qui  détachent  de  la  vie,  de  la  for- 
tune *,  de  la  gloire,  de  tous  ces  biens  au  milieu  desquels  on 

1.  L*éditeur  (Naigeon)  a  prouvé  évidemment  dans  ses  notes  sur  le  Traité  de  la 
Vie  heureuse,  et  ailleurs,  qu*il  faut  plutôt  regarder  Sénèqae  comme  on  philosophe 
éclectique,  que  comme  un  stoïcien  rigide  :  il  cite  à  ce  sujet  un  passage  formel  où 
Sénèque  déclare  expressément  qu'il  ne  captive  sa  raison  sous  robéissance  d'aucun 
maître,  et  qu'il  respecte  les  jugements  des  grands  hommes,  sans  renoncer  aux 
siens.  Voyez  la  note  sur  le  chap.  mde  la  Vie  heureuse,  p.  90,  91,  t.  V,  et  la  noto 
de  la  p.  168  du  même  volume.  Traduction  de  La  Grange,  1778.  (Diderot.) 

2.  Bayle  appelle  la  secte  des  stoïciens,  la  secte  la  plus  noble  et  la  plus  auguste 
qui  ait  été  parmi  les  Grecs.  Dict.  hist»  et  crit,,  rem.  D  de  l'art.  Lucrèce,  dame 
romaine.  (N.) 
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peut  être  malheureux,  qui  inspirent  le  mépris  de  la  mort,  et 
qui  donnent  à  l'homme  et  la  résignation  qui  accepte  l'adver- 
sité, et  la  force  qui  la  supporte  :  doctrine  qui  convient  et  qu'on 
suit  d'instinct  sous  les  règnes  des  tyrans,  comme  le  soldat 
prend  son  bouclier  au  moment  de  l'action  ;  mais  doctrine  qu'on 
se  garde  bien  d* embrasser  et  de  professer  à  la  cour  voluptueuse 
d'un  prince  dissolu.  La  philosophie  du  courtisan,  ainsi  que  la 
religion  du  prêtre  ambitieux,  est  celle  du  maître.  Porter  les 
livrées  du  Zénonisme  à  côté  d'un  Néron,  c'est  prendre  l'habit 
de  Quesnel  sous  le  ministère  d'un  Fleury  ou  d'un  Maurepas  *. 
On  n'est  pas  maladroit  à  ce  point. 

Ce  que  des  sollicitations  appuyées  par  l'autorité  paternelle 
purent  obtenir  de  Sénèque,  ce  fut  de  se  présenter  au  barreau. 
(Lettre  xlix.) 

Lorsque  le  philosophe  désespère  de  faire. le  bien,  il  se  ren- 
ferme, et  s'éloigne  des  affaires  publiques;  il  renonce  à  la  fonction 
inutile  et  périlleuse  ou  de  défendre  les  intérêts  de  ses  concitoyens, 
ou  de  discuter  leurs  prétentions  réciproques,  pour  s'occuper, 
dans  le  silence  et  l'obscurité  de  la  retraite,  des  dissensions  intes- 
tines de  sa  raison  avec  ses  penchants;  il  s'exhorte  à  la  vertu,  et 
apprend  à  se  raidir  contre  le  torrent  des  mauvaises  mœurs  qui 
entraine  autour  de  lui  la  masse  générale  de  la  nation. 

Mais  des  hommes  vertueux,  reconnaissant  la  dépravation  de 
notre  âge,  fuient  le  commerce  de  la  multitude  et  le  tourbillon 
des  sociétés  avec  autant  de  soin  qu'ils  en  apporteraient  à  se 
mettre  à  couvert  d'une  tempête;  et  la  solitude  est  un  port  où 
ils  se  retirent.  Ces  sages  auront  beau  se  cacher  loin  de  la  foule 
des  pervers,  ils  seront  connus  des  dieux  et  des  hommes  qui 
aiment  la  vertu.  De  cet  honorable  exil,  où  ils  vivent  au  sein  de 
la  paix,  ils  verront  sans  envie  l'admiration  du  vulgaire  prodi- 
guée à  des  fourbes  qui  le  séduisent,  et  les  récompenses  des 
grands  versées  sur  des  bouffons  qui  les  flattent  ou  qui  les 
amusent...*  [Gai,  de  Prœcog.^  cap.  i.) 


1.  Nous  remplaçons  Mirepoix  que  portent  les  précédentes  éditions  par  Mau- 
repas. La  phrase  signifie  se  faire  janséniste  sous  le  cardinal  Fleury  qui  protégeait 
les  jésuites,  ou  rigoriste  sous  Maurepas  qui  suivait  si  bien  les  conseils  de  ses  commis: 
«  Amusez-vous  et  laissez-nous  faire.  »  La  fin  de  l'alinéa,  à  partir  de  :  mais  doctrine,.. 
n'existait  pas  dans  la  première  édition. 

2.  Cet  alinéa  a  été  ajouté  dans  la  seconde  édition. 
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XIV. 


Sur  ce  que  le  père  de  Sénèque  avait  obtenu  de  la  condes- 
cendance de  son  fils,  il  pressentît  ce  qu'il  en  pourrait  encore 
obtenir,  et  il  réussit  à  lui  persuader  de  quitter  le  barreau,  de 
déparer  par  le  laticlave  la  robe  modeste  du  philosophe  qu'il 
avait  reprise,  et  de  se  montrer  entre  les  candidats  ou  préten- 
dants aux  dignités  de  TÉtat.  On  ne  s'étonnera  pas  de  l'indo- 
lence de  Sénèque,  engagé  malgré  lui  dans  cette  carrière;  mais 
il  avait  une  belle-mère  ambitieuse,  active,  qui  se  chargea  de 
toutes  les  démarches  qui  répugnaient  au  stoïcien*;  une  tante 
qui  avait  accompagné  Helvia,  sa  sœur,  k  Rome;  qui  avait 
apporté  dans  cette  ville  le  jeune  Sénèque  entre  ses  bras;  dont 
les  soins  maternels  l'avaient  garanti  d'une  maladie  dangereuse, 
et  qui  réunit  son  cVédit  à  celui  d'Helvia.  Celle-là  n'avait  jamais 
eu  la  hardiesse  d'approcher  des  grands,  et  de  solliciter  les  gens 
en  place  ;  elle  surmonta  sa  timidité  naturelle  en  faveur  de  son 
neveu  :  sa  modestie  vraiment  agreste,  si  on  l'eût  comparée  à 
l'effronterie  des  femmes  de  son  temps,  son  goût  pour  le  repos, 
ses  mœurs  paisibles,  sa  vie  retirée,  ne  l'empêchèrent  pas  de  se 
mêler  dans  la  foule  tumultueuse  des  clients.  Peut-être  la  tante 
n'eût-elle  pas  réussi  sans  le  mérite  personnel  de  son  neveu  ; 
mais  une  réflexion  qui  n'en  est  pas  moins  juste,  c'est  qu'une 
des  caractéristiques  des  siècles  de  corruption  est  que  la  vertu 
et  les  talents  isolés  ne  conduisent  à  rien,  et  que  les  femmes 
honnêtes  ou  déshonnêtes  mènent  à  tout,  celles-ci  par  le  vice, 
celles-là  par  l'espoir  qu'on  a  de  les  corrompre  et  de  les  avilir; 
c'est  toujours  le  vice  qui  sollicite  et  qui  obtient,  ou  le  vice  pré- 
sent, ou  le  vice  attendu. 

XV. 

Après  avoir  quitté  la  philosophie  pour  le  barreau,  et  le  bar- 
reau pour  les  affaires,  Sénèque  quitta  les  affaires  et  la  ques- 
ture *  pour  revenir  à  la  philosophie,  dont  il  donna  des  leçons 
publiques,  servant  la  patrie  plus  utilement  dans  son  école  que 

1 .  Voyez  ce  quMl  dit  à  ce  sujet  dans  la  Consolation  à  H9lvia,  chap.  xyii.  (D.) 

2.  «  Qiuestura,  prinAus  gradua   honoris.  »  Cic,  m    Verrem,   actio  prima, 
cap.  IV.  (D.) 


DE   CLAUDE    ET  DE   NÉRON,  3f 

dans  la  magistrature  ;  car  que  pouvait-il  faire  de  mieux  sous 
des  souverains  tels  qu'un  Caligula,  un  Claude,  un  Néron, 
que  d'inspirer  à  ses  concitoyens  le  mépris  de  la  richesse,  des 
dignités  et  de  tous  les  dangereux  avantages  qui  les  exposaient  à 
perdre  la  vie? 

On  fixe  la  date  de  sa  préture,  à  son  retour  d'entre  les  rochers 
de  la  mer  de  Corse  S  où  il  fut  relégué,  les  uns  disent  comme 
confident,  les  autres  comme  complice  des  infidélités  de  Julie, 
fille  de  Germanicus  et  sœur  de  Caïus,  accusée  d'adultère  par 
Messaline. 

—  Par  Messaline? 

—  Oui,  par  Messaline. 

—  Celle  qui  s'enveloppait  la  tête  d'un  voile  à  la  chute  du 
jour  ? 

—  Elle-même. 

—  Qui,  femme  de  l'empereur,  eut  l'incroyable  audace 
d'épouser  publiquement  Silius,  son  amant?  celle  dont  Juvénal 
a  dit  : 

Ostendîtque  tuum,  generose  Britannice,  ventrem  ; 

Juvénal,  Salir,  vi,  vers  124. 

vers  sublime  qui  inspire  plus  d'horreur  qu'une  page  d'éloquence, 
et  même  de  grande  éloquence? 

—  Elle-même,  vous  dis-je.  Mais,  pour  éclaircîr  ce  fait,  il  est 
à  propos  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  règne  de  Claude  et  le 
caractère  de  cet  empereur. 

XVL 

De  longues  et  fréquentes  maladies  affligèrent  les  premières 
années  de  sa  vie.  On  le  mit  sous  la  conduite  d'un  mule- 
tier, qui  ne  changea  pas  de  fonctions  auprès  de  son  élève 
(SuETON.  in  Claud.y  cap.  ii),  qu'il  traitait  comme  une  bête  de 
somme.  Livie,  son  aïeule,  ne  lui  parlait  qu'avec  dédain;  sa  mère 
Ântonia*  disait  d'un  sot  par  excellence  :  Il  est  plus  bêle  que 

1,  DiO!f,  m  ClaudiOf  lib.  LX,  cap.  viii.  «  Remotas  inter  Gorsici  rupes  maris,  « 
dit  Tauteur  de  la  tragédie  d*Octaviê,  ven  382. 

2.  Elle  le  traitait  de  monstre  et  d'ébauche  d*homme  :  «  Portentam  eum  hominis 
dictitabat,  nec  absolutum  a  natura,  scd  tantum  inchoatum.  «  Scbton.  in  Claud,, 
cap.  m.  Bayle  fait 'une  bonne  réflexion  sur  ce  passage  :  «  A  cela,  dit-il,  peut-on 
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mon  fils  Claude  (Sueton.  m  Claud.y  cap.  m)  ;  et  Livilla,  sa  sœur, 
ne  cessait  de  plaindre  le  peuple  romain,  à  qui  le  sort  destinait 
un  pareil  maître.  On  aiTaiblit  sa  tête,  on  avilit  son  âme,  on  lui 
inspira  la  crainte  et  la  nïéfiance  :  rebuté  de  sa  famille,  et 
repoussé  des  hommes  de  son  rang,  il  se  livra  à  la  canaille  et  aux 
vices  de  la  canaille*  Appelé  par  Caïus  à  la  cour,  il  en  est  le  jouet 
{Id.  ibid.y  cap.  vu)  :  à  table,  il  s'endort  après  le  repas;  on  lui 
met  ses  brodequins  aux  mains;  on  lui  lance  des  noyaux  d'olives 
et  de  dattes  en  présence  de  ses  parents  qui  n'en  sont  point 
offensés  :  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  vît  Caïus  monté  sur  un  cheval 
consulaire,  lorsqu'il  décerna  le  consulat  à  son  oncle.  Claude 
avait  été  bafoué  jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans.  On  le  tira  par 
force  {Id.  ibid,j  cap.  x.  Dion,  in  Claudio^  lib.  LX,  cap.  i)  de 
dessous  une  tapisserie  où  il  s'était  caché  pendant  qu'on  assassi- 
nait son  neveu.  Il  est  enlevé  au  milieu  du  tumulte  des  factions  ; 
il  est  transporté  dans  le  camp  malgré  lui  :  on  le  conduisait  au 
trône  impérial,  et  il  croyait  aller  au  supplice.  Qui  se  le  persua- 
derait? Caïus,  après  sa  mort,  trouva  des  vengeurs*.  Valérius 
Asiaticus  dit:  «Je  voudrais  l'avoir  tué;»  et  ce  mot,  prononcé 
fièrement,  en  impose.  Cependant  le  soldat  veut  un  maître,  pour 
n'en  avoir  qu'un  ;  le  sénat  veut  la  liberté,  pour  être  le  maître  : 
Cassius  Chéréa  crie  (Joseph.  Antiq.  Judaic.  lib.  XIX,  cap.  iv, 
§  h)  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  délivrer  d'un  frénétique 
pour  servir  sous  un  imbécile;  et  il  ordonne  au  centurion  Lupus 
de  mettre  à  mort  Cœsonia,  femme  de  Caïus.  Ses  courtisans 
l'avaient  abandonnée;  elle  était  assise  à  terre  [Id.  ibid,^  lib.  XIX, 
cap.  II,  §4,  et  Sueton.  in  CaliguL,  cap.  lix,  in  finé)^  à  côté  du 
cadavre  de  son  mari,  tenant  dans  ses  bras  sa  fille,  encore  enfant, 
et  déplorant  leur  commune  destinée.  Au  silence  et  à  l'air  féroce 
du  centurion,  elle  comprit  qu'elle  touchait  à  sa  dernière  heure; 
elle  dit  :  «  L'empereur  vivrait  encore,  s'il  m'avait  écoutée,  »  et 
tendit  la  gorge  au  centurion,  qui  brisa  la  tête  de  l'enfant  contre 
la  muraille,  après  avoir  égorgé  la  mère.  Cet  acte  de  cruauté  et 

connaître  qu*eUe  se  piquait  d'esprit  et  d'habileté?  car  une  femme  du  commun  ne 
s*apcrçoit  pas  que  ses  enfants  soient  des  sots  ;  ou  si  elle  s'en  aperçoit,  elle  ne> 
prend  pas  les  devants  avec  un  si  grand  dépit,  pour  s'en  disculper  et  pour  traiter 
cela  d'une  production  qui  a  été  négligée,  à  moitié  faite.  Batlb,  Dict,,  rem.  E  de 
Tart  Antonia,  fille  aînée  de  Marc-Antoine.  (N.) 

1.  Dio?i,  in  Caligul,,  lib.  LIX,  cap.  \xx.  Conf$r  quœ  Joseph.    AnttqwU  Judatc. 
lib.  XIX,  cap.  I,  IX,  zvi  et  xx. 
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quelques  autres  révoltent  le  peuple  ;  il  se  sépare  des  sénateurs; 
la  division  se  met  entre  ceux-ci  ;  le  camp  persiste  dans  son  choix» 
et  Claude  allait  être  proclamé,  lorsque  les  députés  du  sénat  le 
conjurent  de  ne  pas  s'emparer  par  la  force  d'une  autorité  qui 
lui  serait  conférée  d'un  unanime  et  libre  consentement  (/d.  ibid.y 
lib.  XIX,  cap.  ir,  §  2).  «  Ce  que  vous  me  demandez,  leur  répon- 
dit-il, ne  dépend  pas  de  moi.  On  pouvait  redouter  la  puissance 
impériale  entre  les  mains  d'un  prince  qui  n'écoutait  que  ses 
caprices  :  assurez  le  sénat  qu'on  n'a  rien  de  semblable  à 
craindre.  )> 

XVII. 

Ce  qui  se  passe  entre  l'assassinat  de  Caïus  et  l'élection  de 
Claude,  est  une  image  fidèle  de  la  perplexité  des  esclaves,  lors- 
qu'ils se  sont  affranchis  par  la  révolte.  Délivrés  du  malheur 
présent,  ils  ne  savent  comment  assurer  leur  bonheur  à  venir. 
Le  cadavre  sanglant  du  prince  assassiné  se  présente  à  leur  ima- 
gination :  ils  doutent  s'ils  n'ont  pas  commis  un  forfait,  ils  se 
troublent,  ils  s'effrayent  ;  leurs  têtes  sont  étonnées.  Sans  vues, 
sans  principes,  sans  plans,  s'ils  s'occupent  de  quelque  chose, 
c'est  d'échapper  aux  vengeurs  du  tyran  qui  n'est  plus,  et  non  de 
lui  donner  un  digne  successeur  ;  d'où  il  arrive  que  la  mort  d'un 
despote  se  réduit  à  conduire  au  trône  un  autre  despote. 

XVIII. 

Claude  proclamé,  et  tranquillement  assis  sur  le  trône  (Suétone 
m  Claudio,  cap.  xi;  Confer  quœ  Dion,  lib.  LX,  cap.  m),  annonce 
le  pardon  des  injures  qu'on  lui  a  faites,  et  pardonne.  Il  brûle 
les  deux  registres  de  Caïus  (Suétone,  in  CaliguL,  cap.  xlix; 
Confer  quœ  Dion,  lib.  LIX,  cap.  xxvi,  et  lib.  LX,  oep.  iv), 
l'un  intitulé  le  poignard,  l'autre  Vépée.  Il  fait  enlever  de  nuit 
(Dion,  in  Claudio,  lib.  IX,  cap.  iv)  les  statues  de  cet  empereur, 
et  ne  souffre  pas  que  sa  mémoire  soit  flétrie  ^  Il  revoit  les  dif- 
férents jugements  rendus  sous  le  dernier  règne  ;  il  en  confirme 
quelques-uns,  il  en  annule  d'autres.  Il  défend  de  léguer  ses 

• 

1.  Claude  ne  8*en  tint  pas  là  :  il  fit  mourir  Chéréa,  afin  de  faire  un  exemple 
contre  ceux  qui  attenteraient  à  la  vie  des  empereurs.  Voyez  Joseph.  Antiq. 
Judaic.,  lib.  XIX,  cap.  m.  Claude  eut  beaucoup  de  Joie  de  la  mort  de  Gatigula, 

III.  3 
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biens  à  César  *,  et  de  poursuivre  qui  que  ce  soit  (Dion,  in  Claud.y 
lib.  LX,  cap.  m),  sous  le  prétexte  de  lèse-majesté.  Il  publie 
deux  édits  tels  qu'on  aurait  pu  les  attendre  du  plus  sage  des 
princes  :  l'un  assurait  aux  enfants  la  succession  de  leurs  pères; 
l'autre  annonçait  au  peuple  la  sécurité  du  souverain.  Il  rappelle 
d'exil  les  deux  sœurs  de  Caïus  (Dion,  in  Claud,^  lib.  LX,cap.  iv)  ; 
Antiochus  iliL  ibid.y  cap.  vm)  est  remis  en  possession  de  la 
Commagène;  Mithridate,  l'Ibérien,  délivré  de  ses  fers;  un  autre 
Mithridate,  déclaré  prince  du  Bosphore  Cimmérien;  Agrippa, 
roi  de  Judée,  décoré  des  ornements  consulaires  ;  Hérode,  son 
frère,  de  ceux  de  lapréture;  des  sommes  immenses  envahies, 
retournent  aux  légitimes  et  premiers  possesseurs  ;  d'autres 
léguées,  aux  véritables  héritiers  ;  pour  comble  de  tant  de  bien- 
faits, le  poids  accablant  de  l'impôt  général  *  est  allégé.  Les  meil- 
leures opérations  se  font  quelquefois  sous  les  plus  mauvais 
règnes,  et  réciproquement. 

On  creuse  un  port  à  l'embouchure  du  Tibre  (/d.  ibid.,  cap.  xi)  ; 
on  tente  le  dessèchement  du  lac  Fucin'  ;  les  limites  de  l'Empire 
sont  étendues. 


dit  Dion  Cassius  ;  néanmoins  il  fit  mourir  Chéréa  :  il  ne  se  crut  point  obligé  à  la 
reconnaissance  de  ce  que,  par  le  moyen  de  cette  conspiration,  il  était  monté  sur 
le  trône;  mais  il  se  flUcha  contre  celui  qui  afait  osé  mettre  la  main  sur  un  empe- 
reur, et  il  songea  de  loin  à  sa  propre  sûreté  (Dion,  lib.  LX,  p.  765).  Bayle  fait  à 
ce  sujet  une  réflexion  très-juste,  et  dont  Tapplication  est  facile  à  faire,  surtout 
dans  les  circonstances  présentes.  La  politique  des  princes,  dit-il,  a  quelque  chose 
de  bizarre  :  ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  débaucher  les  sujets  les  uns  des 
autres;  ils  donnent  retraite  aux  conspirateurs,  ils  protègent  les  rebelles,  et  ils  ne 
Yoient  pas  que  c'est  une  belle  leçon  de  révolte  qu'ils  donnent  à  leurs  propres 
sujets,  et  une  espérance  prochaine  de  secours.  Cette  disparate  vient  de  ce  qu'on 
ne  songe  qu'au  présent  :  car,  si  l'on  songeait  aux  conséquences  pour  l'avenir, 
jamais  un  prince  ne  contribuerait  un  sou  ni  une  parole  en  faveur  des  rébellions. 
Batlr,  rem.  D  de  rart.  Chéréa,  (N.) 

1.  Voyez  Dion,  in  Claud,,  lib.  LX,  cap.  vi  :  «  Ne  quis  se  heredem  relinqueret, 
qui  cognâtes  quoscumque  haberet,  prohibuit.  »  (D.) 

2.  «  Vectigalia  Caii  introducta  imperio,  et  reliquaejus  acta  que  rcprehensionem 
merebantur,  abrogavit...  »  Dion,  m  Claud.,  lib.  LX,  cap.  iv,  init,  (D.) 

3.  Pline  parle  de  cette  magnifique  entreprise,  projetée  et  commencée  par 
Qaude,  et  qui  ne  fut  achevée  que  sous  le  règne  de  Trajan,  dans  les  termes  les 
plus  imposants,  et  avec  une  admiration  qu'on  partage  avec  lui  en  lisant  cet 
endroit  de  son  Histoire  naturelle  :  «  Montem,  diP^l,  perfossum  ad  lacum  Fucinum 
emittendum,  inenarrabili  profecto  impendio,  et  operarum  multitudine  per  tôt 
annos...  que  neque  concipi  animo,  nisi  ab  ils  qui  vidôre,  neque  humano  sermone 
enarrari  possunt.  Plin.  Nat,  Hist.  lib.  XXXVI,  cap.  xv.  Confer  quœ  Sobton.,  îh 
Claudio,  cap.  xx.  (N.) 
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A  ]a  seconde  époque  de  son  règne,  où  l'on  voit,  par  une 
foule  d'actions  atroces,  combien  l'autorité  souveraine  est  ombra- 
geuse; la  pusillanimité,  cruelle;  et  l'imbécillité,  crédule;  toute 
vertu  n'est  pas  encore  éteinte  dans  son  cœur.  Il  déclare  libre 
l'esclave  que  son  maître  abandonnera  dans  la  maladie  (Dion,  ubi 
suprày  cap.  xxix)  ;  et  coupable  d'homicide,  le  maître  qui  tuerait 
son  esclave  malade  ^  Incertain  sur  la  manière  de  modérer  la  sévé- 
rité de  la  procédure  ancienne  dans  l'exclusion  des  sénateurs 
mal  famés  :  «  Que  chacun,  dit-il,  s'examine  ;  qu'on  demande  la 
permission  de  sortir  du  sénat,  nous  l'accorderons  ;  et  confondant 
sur  une  même  liste  et  ceux  qui  se  retireront  librement,  et  ceux 
que  nous  chasserions,  la  modestie  des  uns  affaiblira  l'ignominie 
des  autres.  »  C'est  ainsi  qu'il  sait  concilier  la  clémence  avec  la 
justice,  ou  peut-être  les  enfreindre  l'une  et  l'autre  :  si  la  retraite 
des  innocents  excusait  les  coupables,  celle  des  coupables  accu- 
sait les  innocents.  Son  discours  à  Méherdate,  quittant  Rome  pour 
se  rendre  chez  les  Parthes,  qui  lui  avaient  déféré  la  couronne, 
est  celui  d'un  père  à  son  fils  :  «  Ayez  de  la  bonté,  ayez  de  la 
justice;  vous  en  serez  d'autant  plus  révéré  des  barbares,  que 
le  règne  de  ces  vertus  leur  est  moins  connu...  »  {Apud  Tacit. 
Annal. y  lib.  XII,  cap.  xi.)  Il  réprime  la  licence  du  peuple  au 
théâtre,  et  défend  aux  usuriers  de  prêter  aux  enfants  de  famille. 

D'après  les  actions  et  les  discours  qui  précèdent,  que  faut- 
il  penser  de  Claude,  dont  le  nom  est  si  décrié?  Que  faut-il 
penser  de  tant  de  souverains  qui  n'ont  ni  rien  fait  ni  rien  dit 
d'aussi  sage  ? 

XIX. 

Malheureux  dans  le  choix  de  ses  femmes  (Sueton.  in  Claud., 
cap.  xxvi),  il  est  forcé,  par  raison  d'État,  de  renoncer  à  Emilia 
Lépida,  petite-fille  d'Auguste.  Le  jour  fixé  pour  la  célébration 

i.  Cette  loi  prouve  qu'il  n'y  avait  point  alors,  et  qu'avant  le  vi*  siècle  il  n'y 
eut  point  à  Home  d'asiles  publics  pour  les  malades  indigents.  U  n'est  pas  à  pré- 
sumer qu'un  maître  fût  assez  barbare  et  assez  insensé  pour  sacrifier  un  esclave 
malade,  si  cet  esclave  pouvait  6tre  secouru,  soigné,  guéri  gratuitement.  U  est  vrai 
qu'une  dame  romaine  établit,  vers  l'an  400,  à  ses  dépens,  un  bôpital,  un  bospice, 
une  infirmerie,  où  elle  rassemblait  les  malades,  et  les  servait  de.  ses  propres 
mains  ;  mais  cet  utile  refuge,  auquel  elle  n'avait  point  assuré  de  fonds,  ne  se  sou- 
tint que  jusqu'à  sa  mort.  Voyez  VHistoir9  de  la  Chirurgie  (par  M.  Peyrilbe), 
1. 1],  p.  107.  (Diderot.) 
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des  noces,  une  maladie  lui  enlève  Livia  Camilla,  descendante 
du  dictateur  de  ce  nom.  11  répudie  Plautia  Urgulanilla,  surprise 
entre  les  bras  d'un  affranchi;  il  chasse  du  palais  Pétina,  de 
mœurs  irréprochables,  mais  d'une  humeur  et  d'un  orgueil  que 
Claude  même  ne  put  supporter.  A  celle-ci  succéda  Messaline, 
fameuse  par  ses  débauches  ;  et  à  Messaline ,  Agrippine ,  non 
moins  fameuse  par  son  ambition. 

Bientôt  on  ne  retrouve  ni  l'homme  équitable  ni  le  prince 
clément  :  Claude,  subjugué  par  Messaline  S  entouré  de  l'eu- 
nuque Posidès,  des  affranchis  Félix,  Harpocras,  Caliste,  Pallas 
et  Narcisse,  qui  abusent  de  ses  terreurs,  de  son  penchant  à  la 
crapule,  et  de  sa  passion  pour  les  femmes;  l'administration  a 
passé  de  ses  mains  au  pouvoir  d'une  troupe  de  scélérats  aux 
ordres  des  deux  derniers. 

On  vend  publiquement  (Dion,  in  Claud.y  lib.  LX,  cap.  xvii)  les 
magistratures,  les  sacerdoces,  le  droit  de  bourgeoisie,  la  jus- 
tice, l'injustice  ;  les  favoris  ligués  exercent  un  monopole  général. 
Claude  se  plaint  de  l'indigence  de  son  trésor  (Sueton.  in  Claud,, 
cap.  xxviii)  ;  on  lui  répond  «  qu'il  serait  assez  riche,  s'il  plaisait 
à  ses  affranchis  de  l'admettre  en  tiers.  » 

On  dispose,  à  son  insu,  des  dignités,  des  commandements, 
des  grâces  et  des  châtiments;  on  révoque  ses  dons  et  ses  ordres, 
on  ne  tient  aucun  compte  de  ses  jugements;  on  supprime  les 
brevets  qu'il  a  signés,  on  en  suppose  d'autres.  C'est  la  débauche 
de  Messaline,  l'avidité  ou  les  ombrages  des  affranchis,  qui  dési- 
gnent les  citoyens  à  la  mort  :  la  débauche  de  Messaline,  les 
femmes  dont  elle  est  jalouse,  les  hommes  qui  se  refusent  à  ses 
plaisirs;  l'avidité  des  affranchis,  ceux  qui  sont  opulents;  leurs 
ombrages,  ceux  qui  ont  du  crédit. 

Claude  n'est  rien  sur  le  trône,  rien  dans  son  palais  ;  il  le 
sait,  il  l'avoue.  Il  eût  dit  de  deux  édifices  publics  dont  on  lui 
aurait  présenté  les  modèles  :  «  Voilà  le  plus  beau,  mais  ce  n'est 
pas  celui  qu'ils  choisiront...  »  Il  eût  dit  d'un  de  ses  ministres  : 
«  Il  faudra  bien  qu'il  succombe  :  il  n'y  a  que  moi  qui  le  sou- 
tienne... »  Faible,  mais  sensé,  s'il  eût  opiné  dans  son  conseil,  il 
eût  dit  :  u  Mon  avis  est  le  meilleur;  ils  ne  l'ont  pas  suivi,  je 

1.  SurroN.  în  Claud,,  cap.  xxvui-xxix.  Dion  Cassius  dit  qu^aucua  empereur  ne 
83  laissa  plus  l&chement  et  plus  ouvertement  dominer  par  ses  femmes  et  ses 
affranchis.  In  Claudio,  lib.  LX,  cap.  ii.  (N.) 
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crois  qu'ils  s'en  repentiront...  »  Il  disait  au  sénat  :  «  Cette 
femme  que  je  produis  en  témoignage  a  été  Taffranchie  et  la 
femme  de  chambre  de  ma  mère;  elle  m'a  toujours  regardé 
comme  son  maître.  Il  y  a  dans  ma  maison  des  gens  qui  n'en 
usent  pas  aussi  bien.  » 

La  faiblesse  qui  ne  sait  ni  empêcher  le  mal,  ni  ordonner  le 
bien,  multiplie  la  tyrannie  ^ 

XX. 

Claude  était  comme  abruti.  Il  signe  le  contrat  de  mariage 
de  Silius  avec  sa  femme,  il  déshérite  son  propre  fils  par  une 
adoption  ;  quelquefois  il  oublie  qui  il  est  (Tacit.  Annal,  lib.  XI, 
cap.  xxxi),  où  il  est,  en  quel  lieu,  en  quel  moment,  à  qui  il 
parle;  il  invite  à  souper  des  citoyens  qu'il  a  fait  mourir  la 
veille;  à  table,  il  demande  à  un  des  convives  pourquoi  sa  femme 
ne  l'a  pas  accompagné,  et  cette  femme  n'était  plus;  après  la 
mort  de  Messaline,  il  se  plaint  de  ce  que  l'impératrice  tarde  si 
longtemps  à  paraître*. 

Un  plaideur  le  tire  à  l'écart,  et  lui  dit  qu'il  a  rêvé,  la  nuit 
dernière,  qu'on  assassinait  l'empereur  en  sa  présence;  l'instant 
d'après,  le  fourbe,  apercevant  son  adversaire,  s'écrie  :  «  Voilà 
l'homme  de  mon  rêve...  »  et  sur-le-champ  on  traîne  le  mal- 
heureux au  supplice  (Sueton.  in  Claud.y  cap.  xxxvu).Ce  ridicule 
stratagème  est  employé  par  Messaline  et  Narcisse  contre  Appius 
Silanus  {Id.  ibid.;  Confer  quœ  Dion,  in  Claud.^  lib.  LX, 
cap.  XI v).  Appius  en  perd  la  vie,  et  l'affranchi  est  remercié  de 
veiller  sur  les  jours  de  César,  même  en  dormant. 

La  vie  privée  de  Claude  montre  ce  que  le  mépris  des  parents, 

1.  SosTOif.  in  Claude,  cap.  x\ix.  Confsr  quœ  Tacit.,  Annal,,  lib.  XI,  cap.  xxvi- 
XXVII.  (D.) 

2.  «  Occisa  Messalina,  paulo  post  quam  in  triclinio  decubuit,  cur  Domina  non 
veniret,  requisivit.  Sueton.  in  Claud,,  cap.  xxxix.  (D.) 

Ces  deux  derniers  alinéas,  ajoutés  dans  la  seconde  édition,  suscitèrent  des  dénon- 
ciations. Louis  XV  avait  prononcé  les  trois  paroles  rappelées  :  la  première,  à  Tocca- 
sion  du  transport,  qu'il  désirait,  deTHôtel-Dieu  dansllle  des  Cygnes  ;  la  deuxième,  à 
propos  de  son  ministre,  M.  de  Monteynard  ;  la  troisième,  dans  diverses  circonstances. 
Grimm,  dans  sa  Correspondance,  disait  (mars  1782)  :  «La liberté  a  été  portée  fort 
loin  dans  plusieurs  endroits  de  cette  réédition,  comme  dans  le  parallèle  du  caractère  de 
Claude  et  de  celui  d*un  roi  qu*il  n*est  pas  difficile  de  reconnaître,  puisqu'on  cite 
de  lui  des  mots  connus  de  tout  le  monde.  •  La  Correspondance  secrète  (4  août  1782) 
prétend  que  Louis  XVI,  averti  par  le  garde  des  sceaux,  qui  parlait  de  Bastille, 
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secondé  d'une  mauvaise  éducation,  peut  sur  l'esprit  et  le  carac- 
tère d'un  enfant  valétudinaire. 

Les  premières  années  de  son  règne,  marquées  par  l'amour 
de  la  justice  et  du  travail,  la  clémence,  la  libéralité  et  d'autres 
qualités  rares,  l'auraient  mis  au  nombre  des  hommes  excellents 
et  des  bons  souverains,  si  la  méfiance,  la  faiblesse,  la  crainte  ne 
l'avaient  pas  livré  à  des  infâmes.  Les  dernières  nous  appren- 
nent jusqu'où  une  prostituée  et  deux  esclaves  peuvent  disposer 
d'un  monarque,  le  dépraver  et  l'avilir*. 

XXL 

Tel  était  l'état  des  choses  à  la  cour  de  Claude,  lorsque  Julie, 
sœur  de  Caïus,  y  reparut.  Cette  femme  avait  de  l'esprit,  de  la 
beauté,  et  ne  devait  son  crédit  ni  à  Messaline,  ni  aux  affranchis, 
dont  il  fallait  être  ou  les  instruments  ou  le^  victimes.  L'éclat 
avec  lequel  Sénèque  s'était  montré  au  barreau,  l'avait  conduit 
à  l'intimité  des  personnes  du  plus  haut  rang,  et  surtout  du 
malheureux  Britannicus;  il  ne  pouvait  être  que  haï  de  ceux 
dont  ses  principes  et  ses  mœurs  faisaient  la  satire.  Combien  de 
mots  qui  n'étaient  dans  sa  bouche  que  des  maximes  générales, 
et  qu'il  était  facile  à  la  méchanceté  des  courtisans  d'envenimer 
par  des  applications  particulières  !  Le  philosophe  aura  dit,  je  le 
suppose,  que  la  débauche  avilit,  et  que,  dans  les  femmes  sur- 
tout, elle  altère  tous  les  sentiments  honnêtes  :  croit-on  que, 
sans  être  persuadé  qu'il  désignât  la  femme  de  l'empereur,  on  ne 
l'en  ait  pas  accusé  auprès  d'elle,  et  traité  ses  discours  de  pédan- 
terie insolente?  D'ailleurs  Messaline,  jalouse  de  l'ascendant  de 
la  nièce  sur  l'esprit  de  l'oncle,  redoutait  le  génie  pénétrant  de 
Sénèque,  qui  pouvait  éclairer  Claude  sur  les  désordres  de  sa 
maison  et  les  vexations  des  affranchis.  La  perte  de  Sénèque  et 
de  Julie  fut  donc  résolue.  Messaline  dit  à  Caliste,  à  Pallas,  à 

aarait  répondu  :  «  Grondez  beaucoup  Fauteur,  mais  ne  lui  faites  point  de  mal,  n  et 
plus  loin  (!*'  décembre  1784)  qu'il  aurait  engagé  les  dénonciateurs  à  lire  Touvrage 
entier  :  «  Vous  y  trouverez  d'excellentes  choses  qui  rachètent  bien  le  délit  de  l'au- 
teur, et  Je  lui  pardonne  bien  volontiers.  »  Quelques  années  plus  tard  Louis  XVi 
disait  à  son  tour  :  «  On  m'a  lait  rappeler  Necker,]e  ne  le  voulais  pas.  On  no  tardera 
pas  à  s'en  repentir.  » 

ié  Si  l'on  se  rappelle  le  titre  de  cet  Essai,  et  si  l'on  ne  confond  pas  le  fond 
avec  raocessoire,  on  ne  sera  pas  surpris  de  cet  écart.  (N.) 
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Narcisse  :  «  Cette  femme  ne  se  conduit  que  par  les  avis  d'un 
homme  attaché,  de  tous  les  temps,  à  Germanicus,  son  père  : 
qui  sait  ce  que  ce  Sénèque  peut  conseiller,  et  ce  que  cette  Julie 
peut  oser?  Si  Ton  n'écrase  d'aussi  dangereux  personnages,  on 
risque  d'en  être  écrasé...  »  Le  résultat  de  ces  inquiétudes  fut 
de  donner  un  motif  criminel  aux  fréquentes  visites  que  Sénèque 
rendait  à  Julie.  En  conséquence,  on  présente  à  Claude  une 
plainte  juridique  :  Julie  est  accusée  d'adultère*;  on  nomme 
Sénèque.  Claude,  à  qui  sa  nièce  était  mieux  connue,  rejette  l'ac- 
cusation ;  et  Messaline  n'en  est  que  plus  irritée,  ses  complices 
n'en  sont  que  plus  effrayés.  Quel  parti  prendront-ils? celui  qu'ils 
étaient  dans  l'usage  de  prendre,  et  dont  nous  les  verrons  bientôt 
user  les  uns  contre  les  autres  pour  s'exterminer  réciproquement. 
A  l'insu  de  l'empereur,  de  l'autorité  privée  de  Messaline  et  des 
affranchis,  Julie  est  enlevée,  envoyée  en  exil,  et  mise  à  mort. 
On  insiste  sur  l'éloignement  de  Sénèque,  et  Claude  le  signe. 

XXIL 

Sénèque  ne  fut,  comme  on  voit,  ni  l'amant  de  Julie,  ni  le 
confident  de  ses  intrigues.  Il  était  âgé  d'environ  quarante  ans, 
sage,  prudent  et  valétudinaire;  il  était  marié,  il  avait  des 
enfants,  il  aimait  sa  femme,  il  en  était  aimé  ;  il  jouissait  de  l'es- 
time et  du  respect  de  sa  famille,  de  ses  amis  et  de  ses  conci- 
toyens ;  sentiment  qu'on  n'accorde  pas  aussi  unanimement  à  un 
hypocrite  de  vertu.  Julie  était  à  la  fleur  de  Tâge,  dans  une  cour 
voluptueuse,  entourée  de  jeunes  ambitieux  qui  se  seraient  em- 
pressés à  lui  plaire,  s'ils  avaient  pu  se  flatter  d'y  réussir.  Julie 
périt,  et  son  prétendu  complice  n'est  qu'exilé. 

L'exiJ  de  Sénèque  est  l'ouvrage  d'une  infâme,  d'un  stupide, 
et  de  trois  scélérats,  dont  le  témoignage  fut  appuyé,  si  l'on 
veut,  de  la  plaisanterie  des  courtisans,  des  bruits  vagues  de  la 
ville,  et  des  clameurs  d'un  Suilius,  que  je  ne  tarderai  pas  à 
démasquer.  Mais  que  peuvent  de  pareilles  autorités  contre  le 
caractère  de  l'homme? 

1.  «  Haec  (Messalina)  Juliam^fratris  ejus  flliam,  indignata  quod  se  non  hodoraret 
nec  adularetar,  formaeque  ejns  aemula,  quod  scpius  sola  cum  Claudio  ageret,  extor- 
rem  egit,  instructis  cum  aliiSf  tum  adulterii  criminibus;  ob  quod  Anneus  etiam 
Seneca  in  exilium  pulsus  est.  Neque  multo  post  Juliam  eadem  necavit.  »  Dion,  m 
Claud.,  lib.  LX,  cap.  viu,  p.  947. 
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Sénèque  n'est  point  coupable  ;  non,  il  ne  Test  point.  Mais  il 
ine  plaît  de  négliger  le  témoignage  de  Thistoire,  et  d'en  croire 
à  l'imputation  de  la  dernière  des  prostituées,  à  la  crédulité  du 
dernier  des  imbéciles,  et  aux  calomnies  impudentes  d'un  Suilius, 
le  plus  méprisable  des  hommes  de  ce  temps.  Je  veux  que  Julie 
ait  confié  ses  amours  à  Sénèque;  ou  que  Sénèque  au  milieu  des 
élégants  de  la  cour,  se  soit  proposé  de  captiver  le  cœur  de  Julie,  et 
qu'il  y  ait  réussi  :  qu'en  conclurai-je?  Que  le  philosophe  a  eu  son 
moment  de  vanité,  son  jour  de  faiblesse.  Exigerai-je  de  l'homme, 
même  du  sage,  qu'il  ne  bronche  pas  une  fois  dans  le  chemin 
de  la  vertu?  Si  Sénèque  avait  à  me  répondre,  ne  pourrait-il  pas 
me  dire,  comme  Diogène  à  celui  qui  lui  reprochait  d'avoir  rogné 
les  espèces  :  «  Il  est  vrai  :  ce  que  tu  es  à  présent,  je  le  fus 
autrefois;  mais  tu  ne  deviendras  jamais  ce  que  je  suis...  »  (Dio- 
gène Laerce,  dans  la  Vie  de  Diogène  le  Cynique^  lib.  VI, 
segm.  Lvi.)  Sénèque,  aussi  sincère  et  plus  modeste,  nous  fait 
l'aveu  ingénu  qu'il  a  connu  trop  tard  la  route  du  vrai  bonheur 
(Épître  viii)  et  que,  las  de  s'égarer,  il  la  montre  aux  autres. 
Hâtons-nous  de  profiter  de  ses  leçons;  et  si  nous  connaissons 
par  expérience  ce  qu'il  en  coûte  pour  vaincre  ses  passions  et 
résister  à  l'attrait  des  circonstances,  soyons  indulgents,  et  n'imi- 
tons pas  les  hommes  corrompus  qui,  pour  se  trouver  des  sem- 
blables, sont  de  plus  cruels  accusateurs  que  les  gens  de  bien. 

On  avait  tout  à  craindre  du  ressentiment  de  Julie,  tant  qu'elle 
vivrait.  Sénèque  était  un  personnage  également  innocent,  et 
moins  redoutable  ;  il  suffisait  de  le  réduire  au  silence,  et  d'em- 
pêcher qu'il  n'employât  son  éloquence  à  venger  l'honneur  de 
Julie. 

XXIII. 

Tandis  que  Claude  s'occupe  de  la  réforme  des  mœurs  publi- 
ques, la  dissolution  se  promène  dans  son  palais,  le  masque 
levé.  Vinicius  (Dion,  in  Claud.^  lib.  LX,  cap.  xxvii)  est  empoi- 
sonné, et  son  crime  est  d'avoir  dédaigné  les  faveurs  de  Messa- 
line.  Avant  Vinicius,  Appius  Silanus  avait  eu  le  même  sort  {Id. 
ibid.y  cap.  xiv)  et  pour  la  même  cause.  Un  fameux  pantomime, 
appelé  Mnester,  devient  en  même  temps  la  passion  de  Messaline 
et  de  Poppée.  Soit  crainte  ou  politique,  Mnester  préfère  Poppée 
à  l'impératrice;  Poppée  est  aussitôt  accusée  d'adultère   avec 
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Valérius.  Et  qui  fut  l'accusateur  de  Valérius  et  de  Poppée?  qui 
fut  Tagent  de  Messaline?  Le  détracteur  de  Sénèque,  Suilius. 

Claude  donne  Mnester  pour  esclave  à  sa  femme,  et  Messaline 
s'empare  des  superbes  jardins  de  Valérius. 

Suilius  suit  le  éours  de  ses  délations  (Tacit.  Annal,  lib.  XI, 
cap.  iv);  il  attaque  et  perd  deux  chevaliers  illustres,  surnom- 
més Pétra,  soupçonnés  par  Messaline  d'avoir  favorisé  l'intrigue 
de  Poppée  et  de  Mnester. 

Les  succès  de  Suilius  font  éclore  une  multitude  d'imitateurs 
de  sa  scélératesse  et  de  son  audace  {Id.  ibid.y  cap.  v). 

Samius  se  tue  en  présence  même  de  Suilius,  qui  avait  reçu 
quarante  mille  écus  de  notre  monnaie  de  ce  client  qu'il  trahissait 
{Id.  ibid.j  cap.  v  et  vi). 

XXIV. 

Les  défenseurs  de  la  loi  Cincia  {Id.  ibid.y  cap.  v  et  vi)  rap- 
pellent, à  l'occasion  de  ce  forfait,  l'exemple  des  anciens  ora- 
teurs, aux  yeux  desquels  le  seul  digne  prix  de  l'éloquence  fut 
l'immortalité  de  leur  nom*.'((  Penser  autrement,  c'était  réduire 
la  reine  des  beaux-arts  à  un  vil  esclavage.  L'intégrité  de  l'ora- 
teur chancelle  à  l'aspect  d'un  grand  intérêt.  La  défense  gratuite 
diminuera  le  nombre  des  procès.  De  nos  jours,  si  l'on  fomente 
les  haines,  si  l'on  pousse  aux  délations,  si  on  suppose  des 
injures,  ou  si  on  les  aggrave,  c'est  qu'il  en  est  de  la  frénésie  des 
plaideurs  comme  des  maladies  épidémiques  :  celles-ci  enrichis- 
sent les  médecins,  celle-là  fait  la  fortune  de  l'avocat.  Par  quels 
moyens  les  Asinius  et  les  Messala  parmi  les  anciens,  les  Arun- 
tiuset  les  Eseminus,  nos  contemporains,  sont-ils  parvenus  au 
faîte  des  honneurs?  C'est  autant  par  leur  noble  désintéresse- 
ment que  par  leur  sublime  talent.  » 

i.  En  1602,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  Texercice  de  la  justice  est  interrompu 
par  le  remuement  des  avocats.  Sur  la  plainte  d*un  seigneur  de  la  cour,  dont  on 
exigeait  quinze  cents  écus  pour  la  plaidoirie  d*une  de  ses  causes,  un  président  de 
grand'chambre  fit  un  règlement  qui  réduisait  cette  classe  de  gens  de  loi  à  la  con- 
dition du  manouvrier,  dont  le  travail  s^acquitte  par  un  salaire,  bn  conséquence. 
Tordre  presque  entier  se  révolte,  et  renonce  aux  fonctions  d*un  état  avili.  Le  jeune 
Isaac  Arnaud  en  conçoit  un  tel  dépit,  qu'il  déchire  sa  robe,  et  se  retire  du  palais. 
Le  discours  véhément  que  le  sieur  Sigogne  tint  au  roi  dans  cette  circonstance,  est 
très-bon  à  lire.  Henri  IV  en  sourit  sans  Timprouver;  mais,  plus  sensible  au  déses- 
poir de  SCS  sujets  qu*au  mépris  de  sa  prérogative,  il  modéra  le  tout  selon  sa  pru- 
dence accoutumée.  Voyez  le  Journal  de  V Étoile,  p.  10.  (Diderot.) 
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Leurs  adversaires  répondaient  :  «  Quel  est  l'homme  assez 
présomptueux  pour  se  promettre  Timmortalité?  Par  de  longues 
études  nous  préparons  à  la  faiblesse  un  appui  contre  la  force  : 
on  ne  s'élève  point  à  cette  importante  fonction  sans  endommager 
sa  fortune,  on  ne  l'exerce  point  sans  nuire  à  ses  intérêts;  tandis 
qu'on  s'occupe  des  aflaires  d'autrui,  on  néglige  les  siennes.  Le 
militaire  a  sa  paye,  l'agriculteur  ses  récoltes  :  il  n'est  point  de 
travail  sans  un  salaire.  Un  généreux  dédain  pouvait  convenir 
aux  Asinius  et  aux  Messala,  comblés  de  richesses  par  leurs 
généraux  Auguste  et  Antoine;  aux  Eserninus  et  aux  Aruntius, 
héritiers  de  familles  opulentes;  mais  les  Clodius  et  les  Curion  ne 
reçurent-ils  pas  des  sommes  considérables  de  leurs  clients?  Qui 
sommes-nous?  Des  sénateurs  indigents  que  la  suspension  des 
armes  réduit  aux  seules  ressources  de  la  paix.  Comment  le  plé- 
béien soutiendra-t-il  la  dignité  de  sa  robe?  Que  deviendront  les 
études,  si  l'on  se  condamne  à  la  pauvreté  en  les  cultivant?  » 

Moins  les  raisons  contraires  à  la  loi  étaient  honnêtes  *,  plus 
Claude  les  jugea  dictées  par  la  nécessité  ;  et  il  permit  aux  avocats 
de  prendre  jusqu'à  dix  mille  sesterces. 

De  peur  que  le  prêtre  n'avilisse  la  dignité  de  son  éta{  par  la 
pauvreté,  on  en  exige  un  patrimoine  :  ne  serait-il  pas  également 
important  d'exiger  de  l'avocat  une  fortune  honnête,  de  peur  qu'il 
ne  soit  tenté  de  sacrifier  à  ses  besoins  la  vérité  dont  il  est  l'or- 
gane, et  l'innocence  dont  il  est  le  défenseur? 

XXV. 

Messaline  est  entraînée  à  une  dernière  infamie  par  l'attrait  de 
son  énormité.  C'est  un  excès  d'impudence  et  de  folie,  dit  Tacite, 
qui  passerait  pour  une  fable,  s'il  n'en  existait  encore  des  témoins*. 

Messaline  épouse  publiquement  son  amant  Silius. 

Le  consul  désigné  %  et  la  femme  du  prince,  au  centre  d'une 

i.  «  Ut  minus  décora  haec,  ita  haud  frustra  dicta  princcpsratuSf  capiendis  pccuniis 
posuit  modum,  usquc  ad  dcna  sestertia.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XI,  cap.  vu.  (D.) 

2.  «  Haud  suui  ignarus,  fabulosum  visum  iri,  tantum  uUis  mortalium  securitatis 
fuisse,  in  civitate  omnium  gnara  et  nibil  réticente,  ncdum  consulcm  designatum, 
cum  uxorc  principis,  praedicta  die,  adhibitis  qui  obsignarent,  velut  suscipicndorum 
liberonim  caussa,  convcnisse,  etc..  Scd  nihii  composîtum  miraculi  caussa,  vcrum 
audita  scriptaque  scnioribus  tradam.  n  Tacit.  Annal,  lib.  XI,  cap.  xwii.  (Diderot.) 

3.  Tacite  est  encore  ici  mon  garant,  et  Je  ne  fais  que  Tabrcgcr.  Voyez  le 
liv.  XI,  chap.  xxvii-xwin.  (D.)  ' 
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ville  où  tout  se  fait  et  se  dit,  se  rendent,  au  jour  marqué,  à 
l'heure  indiquée,  au  lieu  convenu;  des  témoins  signent  leur 
contrat  :  Messaline  entend  et  répète  solennellement  les  prières 
des  auspices  ;  elle  sacrifie  dans  les  temples  ;  on  célèbre  un  festin 
de  noces;  elle  occupe  sa  place  parmi  les  convives,  elle  se  prête 
aux  caresses  de  son  nouvel  époux;  ils  passent  la  nuit  ensemble, 
livrés  à  toute  la  licence  du  lit  conjugal.  La  maison  du  prince 
en  frémit  d'horreur  ;  les  affranchis  concertent  comment,  sans  se 
compromettre,  ils  instruiront  l'empereur  de  sa  honte.  Deux  cour- 
tisanes, séduites  par  de  l'argent  et  des  promesses,  se  chargent 
de  la  délation.  A  cette  nouvelle,  ce  n'est  pas  d'indignation,  de 
fureur,  c'est  de  terreur  que  Claude  est  saisi  ;  il  s'écrie  *  :  Suis- 
je  encore  empereur?  Silius  Vest-il?  Dans  le  parti  opposé, 
l'ivresse  a  fait  place  à  l'effroi  :  au  moment  où  l'on  apprend  que 
Claude  est  instruit,  et  qu'il  accourt  pour  se  venger,  Messaline 
se  réfugie  dans  les  jardins  de  Lucullus,  Silius  au  forum;  le 
reste  se  disperse.  Des  centurions  les  saisissent  ou  dans  leur  fuite, 
ou  dans  leui-s  asiles,  et  les  chargent  de  chaînes.  Messaline  est 
résolue  d'aller  à  son  époux  (Tacit.  Annal,  cap.  xxxii).  Britan- 
nicus  et  Octavie  se  jetteront  au  cou  de  leur  père;  Vibidia,  la 
plus  ancienne  des  vestales,  implorera  la  clémence  du  souverain 
pontife  ;  elle  se  précipitera  aux  pieds  de  César,  et  tiendra  ses 
genoux  embrassés.  «  Telle  est  la  solitude  de  la  disgrâce  {Id. 
ibid.)y  que  Messaline  n'a  pour  tout  cortège  que  ces  trois  per- 
sonnes. £lle  traverse  à  pied  la  ville  entière  :  de  lassitude,  elle 
se  jette  dans  un  de  ces  tombereaux  qui  transportent  les  immon- 
dices des  jardins.  »  Quelle  destinée  I  et  qu'elle  est  juste  1  Elle 
entre  dans  la  voie  d'Ostie  ;  elle  ne  rencontre  la  pitié  nulle  part  : 
la  turpitude  de  sa  vie  et  le  souvenir  de  ses  forfaits  l'ont  éloi- 
gnée*. 

Cependant  la  terreur  de  Claude  durait;  il  ne  voit  à  ses  côtés 
que  des  assassins  ;  tantôt  il  se  déchaîne  contre  sa  femme,  tantôt 
il  s'attendrit  sur  ses  enfants;  dans  ses  agitations,  les  uns  gai'dent 
le  silence;  d'autres,  affectant  une  indignation  perfide,  s'écrient: 
Quel  crime!  Quel  forfait  !  Déjà  Messaline  est  à  la  portée  de  la 

i.  Tacit.  AnnaL  lib.  XI,  cap.  xxxi :  «An  ipse  imperii  potcns?  An  Silius  privatus 
esset?  »  (D.) 

2.  a  Nulla  cujasquam  misericordia,  quia  flagitiorum  dcformitas  prsevalcbat.  » 
TâaT.,  ibid.  (D.) 
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vue  (Tacit.  AnnaL  lib.  XI,  cap.  xxxiv)  ;  on  entend  :  «  C'est  la 
mère  d'Octavie,  c'est  la  mère  de  Britannicus.  Écoutez  la  mère 
d'Octavie  et  de  Britannicus...  »  Mais  on  occupait  les  oreilles  de 
Claude  du  récit  du  mariage;  ses  yeux,  dun  long  mémoire  de 
débauche  :  il  était  à  l'entrée  de  la  ville  ;  ses  enfants  allaient  se 
présenter  à  lui  :  on  les  écarte;  Vibidia  est  renvoyée  à  ses  fonc- 
tions. On  détourne  Claude,  on  le  conduit  dans  la  maison  de 
Silius  {Id.  ibid.y  cap.  xxxv).  On  lui  montre,  sous  le  vesti- 
bule, une  statue  élevée  au  père  de  Silius,  contre  les  défenses 
du  sénat;  dans  les  appartements,  les  meubles  précieux  des 
Néron,  des  Drusus,  la  récompense  honteuse  de  son  déshonneur. 
De  là  on  le  fait  passer  au  camp  :  Narcisse  harangue  le  soldat  ;  il 
s'élève  des  cris  :  on  demande  les  noms  des  coupables;  ils  sont 
nommés,  et  leur  sang  coule.  Rentré  dans  le  palais,  l'empereur 
y  trouve  une  table  somptueusement  servie  ;  il  mange,  il  boit,  il 
s'enivre  {Id,  ibid.y  lib.  XI,  cap.  xxxvii)  ;  dans  la  chaleur  du  vin  S 
il  dit  :  u  Demain,  qu'on  fasse  paraître  la  malheureuse,  et  qu'elle 
se  défende...  »  Sa  colère  s'affaiblissait;  il  n'y  avait  pas  un 
moment  à  perdre,  la  nuit  s'approchait  :  si  Messaline  est  intro- 
duite, la  chambre,  le  lit  nuptial  peuvent  amener  un  retour  de 
tendresse.  Narcisse  prend  son  parti,  sort  brusquement,  et  ordonne 
au  tribun  et  aux  centurions,  au  nom  de  César,  qu'on  fasse 
mourir  Messaline.  Ils  vont  ;  et  pour  s'assurer  de  l'exécution,  ils 
sont  précédés  de  l'affranchi  Evodus. 

Evodus  trouve  {Id.  l'Wrf.)  l'impératrice  étendue  par  terre  dans 
les  jardins  de  Lucullus,  où  elle  était  retournée.  A  côté  d'elle  était 
assise  Lépida,  sa  mère  *,  Lépida,  qui  s'était  séparée  de  Messaline 
dans  la  prospérité,  et  qui  s'en  est  rapprochée  dans  le  malheur. 
«  Qu'attendez-vous  {Id.  ibid.)?  lui  disait-elle;  qu'un  bourreau 
porte  la  main  sur  vous?  Vous  êtes  à  la  fin  de  la  vie;  il  ne  s'agit 
plus  que  de  mourir  sans  honte.  »  Mais  il  ne  restait  rien  d'hon- 
nête' dans  une  âme  souillée,  aucune  force  dans  une  âme  flétrie 
par  la  volupté.  La  mère  et  la  fille  s'abandonnaient  à  la  douleur, 
lorsque  les  portes  s'ouvrent  avec  violence.  Le  tiûbun,  debout 

1.  «  Ubi  vino  incaluit,  iri  Jubet,  nunciariquo  mUerœ  (hoc  enim  verbo  usum 
ferunt)  dicendum  ad  cau8»am  postera  die  adcssct.  »  Tacit.,  ibid.  (D.) 

2.  «  Lépida,  quae  florcnti  filiis  haud  concors,  supremis  ejus  necessitatibus  ad 
miseratioDcm  cvicta  crat.  »  Tacit.,  ibid,  (D.) 

3.  «  Sod  animo  per  libidines  corrupto,  nihil  honestum  incrat.  »  Tacit.,  ibid.  (D.) 
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devant  Messaline,  garde  le  silence  ;  raffranchi  l'accable  d'invec- 
tives grossières.  C'est  alors  qu'elle  sent  l'horreur  de  sa  situation  ; 
sa  main  tremblante  saisit  un  poignard,  qu'elle  approche  tantôt 
de  sa  gorge,  tantôt  de  sa  poitrine,  sans  se  frapper.  Le  tribun  la 
perce  d'un  seul  coup,  et  laisse  le  cadavre  à  sa  mère. 

Ainsi  périt  cette  femme  qui  avait  tant  de  fois  appris  à  Nar- 
cisse à  se  passer  des  ordres  de  son  maître. 

Claude  était  encore  à  table  (Tacit.  j4rma/.  lib.  XI,  cap.  xxxviii), 
lorsqu'on  lui  annonça  que  Messaline  était  morte,  on  ne  lui  dit 
pas  si  c'était  de  sa  propre  main  ou  de  la  main  d'un  autre,  et  il 
ne  s'en  informa  pas;  on  lui  verse  à  boire,  et  il  continue  son 
repas  comme  de  coutume.  Les  jours  suivants,  on  ne  lui  remarque 
pas  le  moindre  signe  de  haine,  de  satisfaction,  de  tristesse  ou 
de  colère  ;  la  joie  des  accusateurs  de  sa  femme,  les  larmes  de 
ses  enfants  ne  réveillent  en  lui  aucun  sentiment  naturel.  Les 
statues  de  Messaline  enlevées,  son  nom  effacé  de  tous  les  endroits 
publics  et  particuliers  par  ordre  du  sénat,  accélèrent  l'oubli  de 
cette  femme.  Les  honneurs  de  la  questure  sont  déférés  à  Nar- 
cisse, et  la  vengeance  la  plus  juste  devient  la  source  des  plus 
grands  maux. 

XXVL 

Outre  les  vices  de  l'administration  de  Claude,  livré  à  ses 
femmes  et  à  ses  affranchis,  il  en  est  d'autres  qu'il  faut  imputer 
à  son  mauvais  jugement. 

La  gratification  accordée  au  soldat  après  son  avènement  au 
trône,  devint  une  nécessité  pour  ses  successeurs  ^ 

Le  titre  de  citoyen  romain  s'avilit  par  la  multitude  de  ceux  à 
qui  on  le  conféra.  De  deux  chpses  l'une:  ou  laisser  partout  ce 
beau  nom  à  la  place  des  dieux  qu'on  enlevait,  et  le  rendre  aussi 
étendu  que  l'Empire  ;  ou  le  renfermer  dans  ses  anciennes  limites, 
la  mer  et  les  Alpes. 

Auguste,  sollicité  par  Tibère  et  par  Livie,  refusa  le  droit  de 
bourgeoisie  à  leurs  protégés,  et  dit  à  l'impératrice,  dont  le  client 
fut  exempté  du  tribut,  «  qu'il  valait  mieux  nuire  au  fisc  qu'à 
la  dignité  du  nom  romain.  » 

i,  «  Primas  Cœsarum  fldem  militis  ctiam  praemio  pigneratiis»  »  dit  Suétone,  in 
Claud.f  cap.  x.  (D.) 
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Une  faute  aussi  grave  que  les  précédentes,  ce  fut  d'ouvrir 
les  portes  du  sénat  à  des  affranchis,  à  leurs  descendants,  et  à 
des  étrangers  :  il  importait  bien  davantage  que  ce  corps  fût 
honoré  que  d'être  nombreux. 

XXVII. 

Claude  ne  pouvait  rester  sans  épouse,  et  il  ne  pouvait  en 
prendre  une  sans  en  être  gouverné.  De  là  de  vives  disputes  sur 
le  choix  entre  les  affranchis;  entre  les  prétendantes,  une  égale 
chaleur  à  faire  valoir  leurs  avantages. 

Les  intrigues  de  Pallas,  les  caresses  d'Agrippine,  des  assi- 
duités que  la  parenté  autorisait,  obtiennent  à  la  nièce  de  l'empe- 
reur (Tacit.  Annal,  lib.  XII,  cap.  ii)  la  préférence  sur  ses  rivales. 
Elle  n'a  pas  encore  le  titre  d'impératrice,  mais  elle  en  exerce 
l'autorité.  Elle  roule  dans  sa  tête  le  projet  de  marier  à  son 
fils,  Octavie,  la  fille  de  Claude.  Mais  Octavie  est  fiancée  à 
Silanus  :  qu'importe?  le  censeur  Vitellius  accusera  Silanus* 
d'inceste  avec  Junia  Calvina,  sa  sœur.  Des  licences  que  le  seul 
mariage  autorise*  et  le  bruit  qui  s'en  répand  accélèrent  l'union 
de  Claude  avec  sa  nièce.  Mais  cette  union  est  contrariée  par 
l'usage  et  les  mœurs,  qui  la  déclarent  incestueuse  :  qu'importe? 
Vitellius  lèvera  cet  obstacle,  et  le  sénat  opinera  à  recourir  à  la 
contrainte,  si  l'empereur  a  des  scrupules. 

Toutes  ces  choses  s'exécutent  :  Octavie  est  mariée  à  Domi- 
tius  Néron,  Calvina  est  exilée'  et  Silanus  se  tue.  Lollia,  à  qui 
on  ne  pouvait  reprocher  qu'un  crime,  mais  un  crime  qui  ne  se 
pardonne  pas,  celui  d'avoir  disputé  (/rf.  iWrf.,  cap.  xxn)  à  Agrip- 
pine  la  main  de  Claude,  est  accusée  d'interroger,  sur  le  mariage 

i.  Voyez,  sur  tout  ceci,  Tacite,  Annal.,  lib.  XII,  cap.  \\\  ad  ann,  802;  et,  tou- 
chant le  caractère  de  ce  Vitellius  et  sa  conduite  dans  cette  circonstance,  voyez  une 
réflexion  de  Bayle,  rem.  B  de  Tart.  Octavit.  (N.) 

2.  «  Pactum  inter  Claudium  et  Agrippinam  matrimonium  jam  fama,  jam  amore 
bonne  illicito  flrmabatur.  Tacit.,  ibid.,  cap.  v.  (D.) 

3.  Voyez  Tacite,  Annal,,  lib.  XII,  cap.  viii;  et  notez  que  Diderot  aurait  dûiyouter 
un  fait  curieux,  et  qui  prouve  à  quel  point  Claude  poussait  Timpudence  et  le  courage 
de  la  honte  :  c'est  que  cet  empereur  stupide  ordonna  des  expiations  pour  l'inceste 
prétendu  de  Calvina  et  de  Silanus,  et  que  chacun  8*cn  moquait,  vu  que  celui  qui 
les  faisait  faire  avait  contracté  depuis  peu  un  mariage  incestueux.  «  Addidit  Clau- 
dius,  «  sacra  ex  legibus  Tulli  régis,  piaculaque  apud  lucum  Dianœ  per  ponti- 
«  flces  danda  ;  »  irridentibus  cunctis,  quod  pœnae  procurationesque  incesti  id 
temporis  cxquirerentur.  »  (N.) 


DE  CLAUDE   ET   DE   NÉRON.  47 

de  rempereur,  des  magiciens,  des  Ghaldéens,  les  prêtres  d'Apol- 
lon à  Colophone.  La  protection  de  Claude  lui  devient  inutile; 
elle  est  exilée  et  dépouillée  d'une  immense  fortune.  Calpurnia 
{Id.  ibid.)^  dont  César  a  loué  la  beauté  sans  dessein,  subit  le 
même  sort.  Calpurnia  n'est  qu'exilée;  Lollia  est  forcée  de  se 
tuer,  et  dans  cet  intervalle  le  mariage  de  Claude  et  d'Agrippine 
s'est  consommé. 

XXVIII. 

Rome  alors  change  de  face  (/rf.,  ibid.y  cap.  vu)  :  l'empire 
est  assei*vi  à  une  femme  qui  n'en  laisse  pas  flotter  les  rênes  au 
gré  de  sa  passion;  elle  sait  les  tenir  avec  le  bras  vigoureux  d'un 
homme  :  sévère  en  public;  hautaine  dans  son  palais;  chaste, 
à  moins  que  son  ambition  n'en  ordonne  autrement;  dévorée  de 
la  soif  de  l'or,  et  l'accumulant  par  toutes  sortes  de  voies,  sous 
prétexte  des  besoins  futurs  de  l'État,  mais  en  effet  pour  s'atta- 
cher ses  créatures,  en  fournissant  à  leur  insatiable  avidité. 

Alors  l'adoption  de  Domitius  Néron,  sollicitée  par  Agrippine 
et  pressée  par  son  amant  Pallas  {Id.  ibid.y  cap.  xxv),  est  pro- 
posée au  sénat  et  confirmée  d'un  concert  unanime  de  ces  vils 
magistrats,  dont  Juvénal  {Satir.  iv,  vers.  37  et  fteq.)^  non  moins 
satirique,  mais  plus  plaisant  et  plus  gai  qu'à  son  ordinaire, 
rassemble  les  successeurs  autour  d'un  énorme  turbot,  déli- 
bérant gravement  sur  les  moyens  de  l'apprêter  sans  le  dépecer. 
On  ôte  à  ^ritannicus  jusqu'à  ses  esclaves  (Dion,  in  Claud.^ 
lib.  LX,  cap.  xxxii).  Ceux  d'entre  les  centurions  (Tacit.  AnnaL 
lib.  XII,  cap.  xLi)  et  les  tribuns  que  la  pitié  intéresse  à  ce 
jeune  prince  spolié  de  ses  droits  à  l'empire,  sont  écartés  ou 
par  l'exil,  ou  avancés  à  des  postes  plus  honorables  :  on  exclut 
ceux  de  ses  affranchis  qu'on  ne  peut  corrompre.  Britannicus 
et  Néron  se  sont  rencontrés  et  salués ,  l'un  du  nom  de  Bri- 
tannicus, l'autre  du  nom  de  Domitius.  Agrippine  crie  {Id. 
ibid,)  «  que  l'adoption  est  comptée  pour  rien,  que  l'on  annule 
dans  le  palais  ce  que  l'empereur  et  le  sénat  ont  statué,  que, 
si  les  auteurs  de  ces  pernicieux  conseils  ne  sont  pas  châtiés, 
leur  méchanceté  renversera  l'État.  »  Claude,  en  condamnant  à 
la  mort  les  plus  sages  instituteurs  de  son  fils,  le  livre  aux  créa- 
tures d'une  belle-mère. 

Cependant  Agrippine  (/rf.,  loc.  cil, y  cap.  xlii)  n'ose  pas  tout 
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ce  qu'elle  ambitionne.  Lusius  Gela  et  Rufius  Crispinus,  attachés 
par  reconnaissance  aux  enfants  de  Messaline,  sont  dépouillés  du 
commandement  de  la  garde  prétorienne,  et  ce  poste  est  conféré 
à  Afranius  Burrhus,  connu  par  ses  talents  militaires*. 

On  ne  reproche  point  à  Sénèque  l'adoption  de  Domitius 
Néron  ;  Burrhus  n'est  pas  tout  à  fait  absous  de  cette  injustice. 

XXIX. 

Agrippine,  jalouse  de  s'annoncer  autrement  que  par  des 
forfaits,  sollicite  le  rappel  de  Sénèque*  et  obtient  la  fin  de  son 
exil  avec  la  préture.  Son  dessein  était  de  plaire  au  peuple,  qui 
avait  une  haute  opinion  de  la  sagesse  et  des  talents  de  ce  phi- 
losophe ;  de  mettre  Domitius,  dès  son  enfance,  sous  un  aussi 
grand  maître,  et  de  s'étayer  de  ses  conseils  pour  s'assurer 
l'administration  des  affaires.  Maîtresse  de  tout  sous  le  règne 
présent,  elle  s'occupait  de  loin  à  rester  maîtresse  de  tout  sous 
le  règne  suivant;  elle  s'était  promis  du  ressentiment  de  Sénè- 
que contre  Claude',  et  de  la  reconnaissance  du  service  qu'elle 
venait  de  lui  rendre,  qu'il  ferait  cause  commune  avec  elle  contre 
son  époux  et  qu'il  apprendrait  à  son  élève  à  ramper. 

Les  grands,  une  fois  corrompus,  ne  doutent  de  rien  :  deve- 
nus étrangers  à  la  dignité  d'une  âme  élevée,  ils  en  attendent 
ce  qu'ils  ne  balanceraient  pas  d'accorder;  et  lorsque  nous  ne 
nous  avilissons  pas  à  leur  gré,  ils  osent  nous  accustr  d'ingra- 
titude. Celui  qui,  dans  une  cour  dissolue,  accepte  ou  sollicite 
des  grâces,  ignore  le  prix  qu'on  y  mettra  quelque  jour.  Ce 
jour-là,  il  se  trouvera  entre  le  sacrifice  de  son  devoir,  de  son 
honneur  et  l'oubli  du  bienfait;  entre  le  mépris  de  lui-même  et 
la  haine  de  son  protecteur.  L'expérience  ne  prouve  que  trop 
qu'il  n'est  ni  aussi  commun  ni  aussi  facile  qu'on  l'imaginerait 
de  se  tirer  avec  noblesse  et  fermeté  de  cette  dangereuse  alter- 

i.  a  Trausfertnr  resimcn  cohortium  ad  Burrum  Afranium,  cgregiœ  militaris 
lam».  M  Tacit.  Annal,  lib.  XII,  cap.  xlii.  (D.) 

2.  Tacit.,  ibid.,  cap.  viii  :  «  At  Agrippina,  ne  malis  tantum  facinoribus  notes- 
ceret,  veniam  exilii  pro  Aanœo  Seneca,  simul  pneturam  impetrat,  Istum  in  publi- 
cum  rata,  ob  claritudlnem  studiorum  ejus,  utque  Domitii  pueritia  tali  magistro  ado- 
lesceret,  et  conailiis  ejusdcm  ad  spem  dominationia  uterentur  ;  quia  Seneca  fldus  in 
Agrippinam,  memoria  beneflcii,  et  infensus  Gaudio,  dolore  injurias, credebatur.»  (N.) 

3.  Voyez  le  passage  de  Tacite,  cité  dans  la  note  ci-dessus,  vers  la  fin.  (N.) 
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native.  Un  ministre  honnête  ne  gratifiera  point  un  méchant  : 
mais  un  méchant  n'hésitera  pas  à  recevoir  les  grâces  d'un 
ministre,  quel  qu'il  soit;  il  n'a  rien  à  risquer,  il  est  prêt  à 
tout. 

XXX. 

Sénèque  avait  été  relégué  dans  la  Corse.  Son  exil  durait 
depuis  environ  huit  ans  :  comment  le  supporta-t-il  ?  Avec  cou- 
rage*. Heureux  par  la  culture  des  lettres  et  les  méditations  de 
la  philosophie,  dans  une  position  qui  aurait  peut-être  fait  votre 
désespoir  et  le  mien;  sur  un  rocher  qui,  considéré,  dit-il  (Con- 
solation à  Helvidy  chap.  vi),  par  les  productions,  est  stérile; 
par  les  habitants,  barbare;  par  l'aspect  du  local,  sauvage;  par 
la  nature  du  climat,  malsain.  C'est  de  là  qu'il  écrit  à  sa  mère 
(/rf.  ibid.y  cap.  xvii  et  cap.  iv)  :  «  Je  suis  content,  comme  si 
tout  était  bien;  et,  dans  le  vrai,  tout  n'est-il  pas  bien,  si 
l'homme  se  voit  avec  complaisance  et  si  la  tranquillité  habite 
le  fond  de  son  cœur?  J'ai  la  passion  de  connaître,  et  j'observe 
la  nature  :  pour  me  délasser  d'occupations  sérieuses,  je  passe 
à  des  études  légères.  » 

Il  ajoute  une  observation  singulière  ;  c'est  que ,  malgré 
l'horreur  du  lieu  {Id.  ibid.y  chap.  vi),  on  y  trouve  plus  d'étran- 
gers que  de  naturels.  C'est  un  phénomène  commun  aux  grandes 
villes,  où  l'on  vient  de  toutes  parts  chercher  la  fortune,  et  aux 
lieux  déserts,  où  l'on  est  sûr  de  trouver  le  repos  et  la  liberté. 
L'homme  n'est  sédentaire  que  dans  les  campagnes,  où  il  est 

i.  Rien  de  plus  sensé  que  ce  qu'il  écrit  sur  ce  sujet  à  sa  mère  :  «  Je  ne  me  suis 
jamais  fié  à  la  fortune,  lors  môme  qu*elle  paraissait  me  laisser  en  paix;  tous 
les  avantages  que  sa  faveur  m'accordait,  ses  richesse»,  ses  honneurs,  sa  gloire,  je 
les  ai  placés  de  manière  qu*elle  puisse  les  reprendre  sans  m*ébranler.  J*ai  toujours 
laissé  entre  eux  et  moi  un  grand  intervalle  :  aussi  la  fortune  me  les  a  ravis,  sans 
me  les  arracher.  On  n*est  accablé  de  la  mauvaise  fortune  que  quand  on  a  été  dupé 
par  la  bonne,  n  Consolation  à  Helvia,  chap.  v. 

«  Je  ne  m'aperçois,  dit-il  ailleurs,  de  l'absence  de  mes  richesses  que  par  celle 
des  embarras  qu'elles  me  causaient.  »  {Ibid,,  cap.  ix.)  Cet  aveu  est  d'autant  plus  sin- 
cère, que,  dans  son  entretien  avec  Néron,  il  lui  dit  que,  ne  pouvant  plus  soutenir 
le  fardeau  de  ses  richesses,  il  implore  son  secours,  et  le  prie  de  faire  gouverner  s<}n 
bien  par  ses  intendants,  et  de  le  regarder  comme  le  sien  :  «  Senex,  et  levissimis 
quoque  curis  impar,  quum  opes  mcas  ultra  sustinere  non  possim,  praesidium  peto. 
Jubé  eas  per  procuratores  tuos  administrari,  in  tuam  fortunam  recipi.  n  Apud 
Tacit.,  Annal.,  lib.  XIV,  cap.  uv.  (N.) 

III.  4 
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attaché  à  la  glèbe  ;  encore  ne  faut-il  pas  qu'il  soit  écrasé  par 
les  impôts  et  que,  de  tout  le  blé  qu'il  a  fait  croître,  il  ne  lui 
en  reste  pas  une  gerbe  pour  se  nourrir. 

XXXI. 

Mais  comment  concilier  le  discours  de  Sénèque  dans  sa  Con- 
solation à  Helvidy  sa  mère,  avec  le  ton  pusillanime  et  rampant 
de  sa  Consolation  à  Polybe?  Je  vais  supposer  ici,  avec  le  savant 
et  judicieux  éditeur  de  la  traduction  de  Sénèque*,  que  cet 
ouvrage  est  du  philosophe,  en  attendant  que  je  puisse  exposer 
les  raisons  très-fortes  que  j'ai  de  croire  le  contraire  *. 

Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  facile  à  comprendre,  et  pour 
celui  qui  a  éprouvé  la  longue  infortune,  et  pour  celui  qui  a 
un  peu  étudié  le  cœur  humain.  L'île  et  les  rochers  battus  de  la 
mer  de  Corse  ne  pouvaient  être  qu'un  séjour  ingrat  pour  le  philo- 
sophe arraché  subitement  d'entre  les  bras  de  sa  mère,  au 
moment  où,  après  une  longue  séparation,  ils  jouissaient  du 
plaisir  d'être  réunis;  enlevé  à  sa  patrie,  à  ses  parents,  à  ses 
amis;  valétudinaire,  loin  des  occupations  utiles  et  des  distrac- 
tions agréables  de  la  ville;  réduit  à  chercher  en  lui-même  des 

i.  Je  a*ai  pas  seulemeat  Justifié  Sénèque  dans  la  supposition  que  la  Consolation 
à  Polybe  fût  colle  de  ce  philosophe,  j'ai  exposé,  et  dans  TAvertissement  imprimé  à 
la  tétc  de  ce  traité,  et  dans  les  notes  que  j*ai  jointes  à  Touvrage  même,  les  raisons 
très-fortes  que  j'ai  de  croire  cette  déclamation  supposée,  et  J'en  conclus,  ce  me 
semble,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  ou  que  cette  ConsolcUion  est  l'ouvrage  de 
quelque  écrivain  obscur,  Jaloux  de  la  gloire  de  Sénèque,  qui  aura  t&ché  d'imiter  son 
style,  et  qui  aura  même  employé  plusieurs  de  ses  pensées,  ou  que  cet  écrit  a  été 
altéré,  interpolé  et  corrompu  en  cent  endroits  divers  par  l'inf&me  Suilius,  ou  par 
quelque  autre  calomniateur  également  méprisable,  etc.  Voyez  les  OEuvres  de  Sénè- 
que, t.  V,  p.  435,  436,  490,  491  et  suivantes;  édition  de  1778.  (N.) 

2.  Ce  fragment,  si  opiniâtrement  reproché  à  Sénèque,  nous  est-il  parvenu  tel 
qu'il  Ta  fait?  Ne  Ta-t-on  point  altéré?  L'a-l>>il  fait?  Je  renvoie  la  réponse  à  ces 
questions  à  Tendroit  où  j'examinerai  les  différents  ouvrages  de  Sénèque  :  j'obser- 
verai seulement  ici  que  Juste  Lipse  était  tenté  de  rayer  ce  dernier  du  nombre  des 
écrits  du  philosophe,  comme  la  satire  d'un  ennemi  aussi  cruel  qu'ingénieux.  Je 
croirais  que  la  Consolation  à  Polybe  est  de  Sénèque,  que  je  n'en  estimerais  pas 
moins  Juste  Lipse.  Que  le  petit  nombre  de  ceux  qui  se  tourmentent,  qui  môme  s'en 
imposent,  pour  trouver  des  excuses  aux  grands  hommes,  est  rare,  et  qu'ils  me  sont 
chers  I 

11  est  deux  sortes  de  sagacité  ;  l'une  qui  consiste  à  atténuer,  l'autre  à  exagérer 
les  erreurs  des  hommes  :  celle-ci  marque  plus  souvent  un  bon  esprit  qu'une  belle 
âme.  Cette  impartialité  rigoureuse  n'est  guère  exercée  que  par  ceux  qui  ont  le  plus 
besoin  d'indulgence.  (Diderot.)  —  Note  ajoutée  dans  la  seconde  édition. 
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ressources  contre  tant  de  privations  affligeantes,  comme  on  pré- 
tend que  Tours  s'alimente  durant  les  hivers  rigoureux.  Eh  bien, 
Sénèque,  brisé  par  une  vie  triste  et  pénible  qui  durait  au  moins 
depuis  trois  ans,  désolé  de  la  mort  de  sa  femme  et  d'un  de  ses 
enfants,  aura  atténué  sa  misère  pour  tempérer  la  douleur  de  sa 
mère,  et  l'aura  exagérée  pour  exciter  la  commisération  de 
l'empereur.  Qu'aura-t-il  fait  autre  chose  que  ce  que  la  nature 
inspire  au  malheureux?  Écoutez-le,  et  vous  reconnaîtrez  que  la 
plainte  surfait  toujours  un  peu  son  affliction. 

«  Mais  vous  défendez  Sénèque  comme  un  homme  ordi- 
naire. » 

—  C'est  que  le  plus  grand  homme  n'est  pas  toujours  admi- 
rable, et  que  Turenne  est  encore  un  héros  après  avoir  révélé  le 
secret  de  l'État  à  sa  maîtresse*.  Il  n'y  a  guère  que  l'enthou- 
siasme ou  la  dureté  des  organes  qui  garantissent  d'une  espèce 
d'hypocrisie  commune  à  ceux  qui  souffrent.  Nous  sortons  d'une 
table  somptueuse,  nous  respirons  le  parfum  des  fleurs,  nous 
goûtons  la  fraîcheur  de  l'ombre  dans  des  jardins  délicieux,  ou, 
si  la  saison  l'exige,  nous  sommes  renfermés  entre  des  paravents 
dans  des  appartements  bien  chauds;  nous  digérons,  nonchalam- 
ment étendus  sur  des  coussins  renflés  par  le  duvet,  lorsque  nous 
jugeons  le  philosophe  Sénèque  :  nous  ne  sommes  pas  en  Corse, 
nous  n'y  sommes  pas  depuis  trois  ans,  nous  n'y  sommes  pas 
seuls.  Censeurs,  ne  vous  montrez  pas  si  sévères;  car  je  ne  vous 
en  croirai  pas  meilleurs. 

XXXII. 

Mais  le  règne  de  Claude  s'échappe  :  la  scène  va  changer  et 
nous  montrer  le  philosophe  Sénèque  à  côté  du  plus  méchant  des 
princes,  dans  la  cruelle  alternative  d'encourir  le  soupçon  de 
pusillanimité,  d'avarice,  d'ambition,  de  vanité,  s'il  reste  à  la 
cour;  ou  le  reproche  d'avoir  manqué  à  son  élève,  à  son  prince, 
à  sa  patrie,  à  son  devoir,  et  sacrifié  inutilement  sa  vie,  s'il 
s'éloigne.  Quelque  parti  qu'il  prenne,  il  sera  blâmé. 

Pallas  venait  de  proposer  une  loi  contre  les  femmes  qui 
s'abandonneraient   à   des    esclaves  (Tagit.    Annal,   lib.  XII, 

i.  Allusion  aux  relations  do  Turenne  et  do  M">*  de  Longueville,  à  la  suite  des- 
quelles Turenne  signa,  à  Stenay,  ce  traité  qui  le  faisait  serviteur  des  Espagnols. 
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cap.  lui)  »  Pallas  Taffranchi  I  Pallas ,  l'amant  d'Agrippine  ! 
L'empereur  et  le  sénat  ferment  les  yeux  sur  cet  excès  d'impu- 
dence; la  loi  passe;  on  décerne  à  Pallas  les  ornements  de  la 
préture  avec  une  gratification  de  quinze  millions  de  sesterces. 
Claude  dit  que  «  Pallas,  satisfait  de  l'honneur,  persiste  dans  son 
ancienne  pauvreté;  »  et  un  sénatus-consulte,  gravé  sur  l'airain, 
affiche  publiquement  l'éloge  d'une  modération  digne  des  pre- 
miers siècles  de  Rome,  dans  un  affranchi  riche  de  plus  de  trois 
cents  millions  de  sesterces. 

Néron  plaide  pour  les  habitants  d'Ilion  (Tacit.,  loc.  cit. y 
cap.  Lviii  et  xLi)  ;  il  prend  la  robe  virile  avant  l'âge  :  on  propose 
de  lui  décerner  le  consulat  à  vingt  ans  ;  en  attendant,  il  sera 
consul  désigné,  il  exercera  l'autorité  proconsulaire  hors  de  la 
ville,  on  le  nommera  prince  de  la  jeunesse. 

Les  jeux  de  la  jeunesse,  ou  troyens,  remontaient  aux  temps 
les  plus  reculés,  à  la  descente  d'Énée  en  Italie.  C'étaient  des 
combats  et  des  courses  à  cheval  où  les  enfants  des  grandes  et 
des  basses  conditions,  partagés  en  troupes  opposées,  se  dispu- 
taient la  victoire.  Ascagne,  fils  d'Énée,  les  introduisit  dans  Albe, 
d'où  ils  passèrent  à  Rome,  et  s'y  perpétuèrent  jusque  sous  les 
empereurs.  On  les  célébrait  dans  le  cirque  ;  et  celui  qui  prési- 
dait à  cet  exercice  militaire  s'appelait  prince  de  la  jeunesse,  titre 
qu'on  n'accordait  qu'au  successeur  d€  César. 

C'est  ainsi  qu'Agrippine  suivait  ses  projets;  c'est  ainsi  qu'elle 
conduisait  pas  à  pas  son  fils  à  l'autorité  souveraine. 


XXXIIL 

Claude  donne  des  marques  assez  claires  de  repentir  sur 
son  mariage  avec  Agrippine,  et  sur  l'adoption  de  Néron 
(SuETON.  in  ClaudiOy  cap.  xliii).  Il  dicte  un  testament;  il  fait 
signer  ce  testament  par  tous  les  magistrats  :  il  lui  échappe,  dans 
l'ivresse  (Tacit.  Annal,  lib.  XII,  cap.  lxiv-lxv),  qu'il  est  de  sa 
destinée  de  souffrir  les  désordres  de  ses  épouses  et  de  les  punir 
ensuite.  Sur  ce  propos,  Agrippine  conçoit  la  nécessité  d'agir 
sans  délai;  mais,  par  un  ressentiment  de  femme,  elle  oublie 
un  moment  son  péril  pour  s'occuper  de  la  perte  de  Domitia 
Lépida. 
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Domitia  était  petite-nièce  d'Auguste  et  sœur  de  Domitius.  Il 
y  avait  entre  elle  et  Agrippine  peu  d'inégalité  d'âge,  de  beauté 
et  de  richesses  ;  elles  étaient  toutes  deux  sans  pudeur,  toutes 
deux  violentes,  et  se  le  disputaient  autant  par  les  vices  que  par 
les  avantages  de  la  fortune  et  de  la  naissance.  C'était  à  qui,  de 
la  tante  ou  de  la  nièce,  dominerait  Néron.  Agrippine  opposait  les 
menaces  aux  caresses  et  aux  présents  de  Lépida.  Lépida  est 
accusée  de  sortilège  et  de  troubles  excités  en  Calabre  par  ses 
esclaves  ;  condamnée  et  mise  à  mort,  malgré  les  remontrances 
et  la  protection  de  Narcisse,  qui  commençait  à  démêler  les  des- 
seins ambitieux  d'Agrippine,  et  qui  voyait  un  péril  égal  à  servir 
sous  Néron  et  sous  Britannicus. 

Claude  est  empoisonné  avec  des  champignons  par  la  fameuse 
Locuste,  longtemps  un  des  instruments  nécessaires  de  l'État  *. 
La  force  du  tempérament  de  Claude  l'emporta  sur  son  art.  Agrip- 
pine s'adresse  au  médecin  Xénophon,  homme  supérieur,  qui 
n'aurait  pas  été,  je  crois,  fort  émerveillé  de  la  distinction  sub- 
tile d'un  fameux  archiatre  de  nos  jours  entre  l'assassinat  positif 
et  l'assassinat  négatif,  mais  qui  ne  connaissait  pas  mieux  que  le 
facultatiste  le  péril  auquel  on  s'expose  en  commençant  un  for- 
fait et  la  récompense  qu'on  s'assure  en  le  consommant.  Xénophon, 
sous  prétexte  de  faciliter  le  vomissement,  se  sert  d'une  plume 
enduite  d'un  poison  plus  violent,  et  Claude  expire.  Sa  mort  est 
celée  jusqu'à  ce  que  tout  soit  disposé  pour  la  tranquille  et  sûre 
proclamation  de  Néron  (Tacît.,  loc.  cil. y  cap.  lxviiî). 

Le  Sénat  s'assemble  {M.  ibid.y  cap.  lxviii-lxix)  ;  les  consuls 
et  les  prêtres  font  des  vœux  pour  la  santé  d'un  prince  déjà  mort. 
Agrippine  semble  succomber  à  la  douleur;  elle  serre  Britannicus 
dans  ses  bras;  elle  retient  par  de  pareils  artifices  Antonia  et 
Octavie  :  toutes  les  portes  sont  gardées  ;  de  temps  en  temps  elle 
fait  répandre  que  l'empereur  est  mieux.  C'est  ainsi  qu'elle  amu- 
sait l'espoir  du  soldat  et  laissait  arriver  le  moment  prédit  par 
les  Chaldéens,  lorsque,  le  troisième  jour  des  ides  d'octobre, 
avant  midi,  les  portes  du  palais  s'ouvrent  et  laissent  voir  au 
peuple  son  maître. 

i.  «  Diu  inter  instramenta  regni  habita...  »  Tacit.  Annal,  lib.  XII,  cap.  lxvi- 
LXVII.  (D.) 


5k  ESSAI    SUR   LES   RÈGNES 

XXXIV. 

Claude  meurt  âgé  de  soixante-quatre  ans  *.  Il  n'était  ni  sans 
études  ni  sans  lettres  ;  il  sut  écrire  et  parler  la  langue  grecque  ; 
il  était  orateur  et  historien  élégant  dans  la  sienne.  Il  se  montra 
d'abord  juste,  modeste,  sage,  et  fut  aimé  :  alternativement  péné- 
trant et  stupide,  patient  et  emporté,  circonspect  et  extravagant, 
je  le  trouve  plus  faible  que  méchant.  Il  voulut  persuader  qu'il 
avait  contrefait  la  démence  (Suet.  m  Claud,^  cap.  xxxvni)  pour 
échapper  à  Caïus  :  on  n'en  crut  rien.  Il  donna  lieu  au  pro- 
verbe que,  pour  être  heureux,  il  fallait  être  né  sot  ou  roi  *.  Pour 
être  très-heureux,  que  fallait-il  naître  ?  Son  règne  fut  ce  qu'il 
devait  être  :  le  résultat  d'une  organisation  viciée,  d'une  mau- 
vaise éducation,  de  la  méfiance,  de  la  pusillanimité,  de  la  fai- 
blesse, d'un  goût  effréné  pour  les  femmes,  de  la  crapule,  de 
quelques  vertus  et  de  plusieurs  vices  contradictoires.  Sans  la 
fermeté,  les  autres  qualités  du  prince  sont  inutiles;  sans  la 
dignité,  il  descend  de  son  rang  et  se  mêle  dans  la  foule,  au- 
dessus  de  laquelle  sa  tête  majestueuse  doit  toujours  paraître 
élevée.  Il  en  est  des  rois  comme  des  femmes,  pour  lesquelles  la 
familiarité  a  toujours  quelque  fâcheuse  conséquence. 

La  scène  va  changer  encore.  Après  la  mort  d'un  souverain, 
les  yeux  inquiets  des  ministres,  des  courtisans,  des  grands,  des 
politiques,  de  la  nation,  se  fixent  sur  son  successeur.  On  pèse 
ses  premières  démarches;  on  prête  l'oreille,  et  l'on  interprète  ses 
propos  les  plus  indifférents;  on  étudie  ses  penchants,  on  épie 
ses  goûts,  on  cherche  à  démêler  son  caractère,  on  attend  que  le 
masque  se  lève.  Que  le  courtisan  de  la  veille  est  vieux  le  lende- 
main I  Combien  d'hommes  importants  tombent  tout  à  coup  dans 
le  néant!  Ceux  qui  approchent  le  nouveau  maître  se  composent 
un  visage  équivoque,  qui  n'est  ni  celui  de  la  joie  ou  de  l'ingra- 
titude, ni  celui  de  la  tristesse  ou  de  l'indécence.  On  disait  à  l'un 
d'entre  eux  :  «  On  ne  vous  a  point  vu  à  la  cour  depuis  la  mort 
du  roi...  ))  Il  répondit  :  «  C'est  que  je  n'ai  point  encore  trouvé 
ma  physionomie  d'événement...  »  Quelque  imperceptibles  que 

1.  Sdeton.  in  Claud,^  cap.  xlv-xl,  sub  fin.  Conter  quœ  Dion,  in  Claud.,  lib.  LX, 
cap.  II.  (D.) 

2.  Voyez  VApocoloquintose,  et  consultez,  sur  ce  proverbe,  les  Adages  d'Érasme, 
p.  399  et  8uiv.,  édit.  Wechel,  1643.  (D.) 
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soient  les  changements  dans  l'administration,  un  tact  fin  les 
saisit,  et  le  jour  qui  suit  l'inauguration  est  un  jour  de  pronostics. 

XXXY. 

Néron  s'acquitte  d'abord  du  rôle  d'adligé.  L'oraison  funèbre 
était  un  hommage  d'étiquette  chez  les  Romains,  ainsi  que  de 
nos  jours;  il  prononça  celle  de  Claude  (Tacit.  Annal,  lib.  XIII, 
cap.  m)  et  s'étendit  sur  l'ancienneté  de  son  origine,  les  consu- 
lats et  les  triomphes  de  ses  aïeux,  son  goût  pour  les  lettres 
et  les  bonnes  études,  la  prospérité  constante  de  l'Empire  sous 
son  règuQ.  Jusque-là  l'attention,  la  satisfaction  même  de  l'audi- 
toire se  soutint  *  ;  mais  lorsqu'il  en  vint  au  bon  jugement  et  à  la 
profonde  politique  du  prince,  personne  ne  put  s'empêcher  de 
rire  ;  cependant  le  discours  était  de  Sénèque,  qui  y  avait  mis 
beaucoup  d'art.  On  avait  apparemment  oublié  les  premières 
années  de  Claude,  et  l'on  ne  se  souvenait  que  des  dernières. 
Mais  ce  grand  art  dont  Tacite  fait  l'éloge  au  moment  même  où  il 
nous  apprend  que  l'orateur  fut  sifflé,  quel  était-il  donc?  Inces- 
samment j'en  dirai  ma  pensée. 

Que  ma  conjecture  soit  fausse  ou  vraie,  quelle  tâche  que  le 
panégyrique  d'un  prince  vicieux  ;  d'avoir  à  prononcer  le  men- 
songe dans  la  tribune  de  la  vérité  ;  à  louer  la  continence  des 
mœurs  privées  devant  une  famille,  devant  un  peuple  que  les 
débauches  ont  scandalisé  ;  la  bravoure ,  devant  des  soldats 
témoins  de  la  lâcheté;  la  douceur  de  l'administration  devant  des 
sujets  qui  ont  vécu  sous  la  terreur  de  la  tyrannie,  et  qui  gémis- 
sent encore  sous  le  poids  des  vexations  1  Je  vois  dans  cette  con- 
joncture deux  sortes  de  lâches,  et  l'orateur  impudent  qui  pré- 
conise, et  le  peuple  qui  écoute  avec  patience  :  si  le  peuple  avait 
un  peu  d'âme,  il  mettrait  en  pièces  et  l'orateur  et  le  mausolée. 
Voilà  la  leçon,  la  grande  leçon  qui  instruirait  le  successeur.  Quelle 
différence  de  ces  usages  et  de  celui  de  ces  sages  Égyptiens , 
qui  exposaient  sur  la  terre  le  cadavre  nu  du  prince  décédé  et  qui 
lui  faisaient  son  procès*!  A  qui  appartient-il,  si  ce  n'est  au 

1.  «  Postquam  ad  providentiam  sapicntiamqae  flexit,  nemo  risui  temperarCf  quan- 
quam  oratio  a  Scncca  composita,  multum  cultus  prseferret,  etc.  »  Tacit.  Annai, 
lih.  XIII,  cap.  III.  (D.) 

2.  Voyez  Diodore  db  Sicile,  Bibl,  hist»,  lib.  I,  cap.  lxxii.  Lo  môme  usage  avait 
«ncore  lieu  à  regard  des  particuliers,  comme  on  le  voit  par  un  passage  du  môme 
livre,  cap.  xcii.  (N.) 
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ministre  des  dieux,  de  sévir,  après  la  mort,  contre  la  pervei'sité 
de  celui  que  sa  puissance  a  garanti  des  lois  pendant  sa  vie  et  de 
crier,  comme  on  l'entendit  autour  du  corps  de  Commode  :  Ailx 
crocs  l  qu'on  le  déchire^  qu'on  le  traîne  l  Aux  gémonieSy  aux 
gémonies  *  / 

La  première  oraison  funèbre  qu'on  entendit  à  Rome  fut  pro- 
noncée par  le  consul  Publius  Valérius  Publicola  :  ce  fut  celle  de 
Junius  Brutus,  son  collègue.  Tannée  qui  suivit  l'extinction  de  la 
royauté  ;  et  c'est  aux  acclamations  du  peuple,  dans  cette  cir- 
constance, qu'il  faut  rapporter  l'usage  qui  s'introduisit  de  con- 
sacrer la  mémoire  d'un  grand  hommcy  après  son  décès,  par 
l'éloge  qu'en  ferait  un  grand  homme.  Qu'on  me  dise  si  ces  deux 
conditions  se  sont  trouvées  souvent  réunies.  Qu'on  me  dise  si 
des  honneurs  également  rendus  aux  vices  par  un  vicieux  sont 
bien  flatteurs  pour  la  vertu,  bien  édifiants  pour  l'auditeur,  bien 
instructifs  pour  le  prince  régnant. 

La  vertu  obtint  sans  doute  le  premier  éloge  funèbre,  comme 
le  premier  monument;  mais  ces  hommages,  devenus  si  com- 
muns, auraient  été  bien  rares,  si  l'esprit  de  leur  institution  dans 
Rome  s'était  conservé.  Quoi  donc!  n'aurait-il  pas  mieux  valu 
que  l'oraison  funèbre  n'eût  jamais  été  faite  que  d'avoir  été  si 
souvent  avilie?  Et  je  demanderai  si  un  bon  souverain  qui  pla- 
cerait entre  ses  dernières  volontés  la  défense  de  prononcer  son 
panégyrique  après  sa  mort  donnerait  une  bien  grande  preuve 
de  sa  modestie? 

Si  j'avais  un  reproche  à  faire  à  Sénèque,  ce  ne  serait  pas 
d'avoir  écrit  V Apocoloquintose^  ou  la  métamorphose  de  Claude 
en  citrouille  ;  mais  d'en  avoir  composé  l'oraison  funèbre. 

1.  Voyez  Lampridids,  in  VitaCommod.,  cap.  xviii-xix.  Ce  passage,  auquel  nous 
renvoyons  le  lecteur,  arrêtera  tout  homme  de  goût  et  toute  âme  noble  et  géné- 
reuse. l\  faudrait  le  tenir  sans  cesse  sous  les  yeux  de  ceux  à  qui  le  genre  humain 
a  été  confié.  On  y  voit  les  acclamations  de  joie  et  les  imprécations  de  fureur  que 
le  peuple  poussa  tumultueusement  à  la  mort  de  Commode,  sous  lequel  il  avait 
éprouvé  toutes  sortes  de  maux ,  et  à  Télection  de  Pertinax,  son  successeur,  dont  il 
se  promettait  des  jours  plus  heureux.  Le  tyran  mort,  les  &mcs  affranchies  de  la 
terreur  firent  entendre  les  cris  terribles  que  Lampride  nous  a  transmis.  On  ne  lit 
point  sans  frissonner  le  récit  de  cette  scène  si  vraie  :  il  semble  qu'on  soit  frappé 
des  cris  d*un  million  d'hommes  rassemblés,  et  ivres  de  fureur  et  de  joie.  Ou  je  me 
trompe,  ou  c'est  là  une  des  plus  fortes  et  des  plus  terribles  images  de  l'enthou- 
siasme populaire.  Princes  de  la  terre,  attachez-y  vos  regards,  et  entendez  d'avance 
la  voix  libre  des  peuples  à  votre  mort,  si  vous  avez  renfermé  le  gémissement  dans 
leur  cœur  tandis  que  vous  viviez.  (N.) 
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XXXVI. 

Cependant  on  sait  que  le  philosophe  s'était  proposé  d'attacher 
son  élève  à  ses  devoirs,  sinon  par  goût,  du  moins  par  pudeur, 
en  mettant  dans  sa  bouche  des  discours  remplis  de  sagesse, 
qu'il  rougirait  peut-être  un  jour  de  démentir.  Quoi  de  plus  con- 
séquent à  ce  projet  que  d'exposer  le  César  Claude  à  la  risée  pu- 
blique? Pouvait-il  dire  à  Néron  d'une  manière  plus  énergique  : 
«  Prince,  entendez-vous  ?  si  vous  gouvernez  mal,  c'est  ainsi  que 
vous  serez  traite  lorsqu'on  ne  vous  craindra  plus...  »  Et  l'his- 
torien ne  nous  suggère- t-il  pas  ce  soupçon,  lorsqu'il  nous  ap- 
prend queSénèque  avait  mis  beaucoup  d'art  dans  son  discours? 
Ne  serait-ce  pas  de  cet  art  secret  dont  il  le  loue  ? 

«  Vous  êtes  bien  ingénieux,  me  dira-t-on,  lorsqu'il  s'agit 
de  justifier  Sénèque...  »  Je  le  suis  bien  moins  que  ses  détrac- 
teurs pour  le  noircir. 

J'ai  ma  façon  de  lire  l'histoire.  M'offre-t-elle  le  récit  de 
quelque  fait  qui  déshonore  l'humanité?  Je  l'examine  avec  la 
sévérité  la  plus  rigoureuse;  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  saga- 
cité, je  l'emploie  à  découvrir  quelques  contradictions  qui  me  le 
rendent  suspect.  Il  n'en  est  pas  ainsi  lorsqu'une  action  est 
belle,  noble,  grande.  Je  ne  m'avise  jamais  de  disputer  contre  le 
plaisir  que  je  ressens  à  partager  le  nom  d'homme  avec  celui  qui 
l'a  faite.  Je  dirai  plus;  il  est  selon  mon  cœur,  et  peut-être 
est-il  encore  selon  la  justice,  de  hasarder  une  opinion  qui  tende 
à  blanchir  un  personnage  illustre,  contre  des  autorités  qui 
contredisent  la  teneur  de  sa  vie,  de  sa  doctrine,  et  l'estime 
générale  dont  il  a  joui.  Je  me  fais  honneur  d'un  pyrrhonisme 
qu'il  est  facile  d'attaquer,  mais  qu'il  ne  serait  pas  trop  honnête 
de  blâmer. 

XXXVII. 

Néron  fut  le  seul  des  empereurs  qui  eut  besoin  de  l'élo- 
quence d'autrui  (Tacit.  Annal,  lib.  XIII,  cap.  m).  César  se  plaça 
sur  la  ligne  des  plus  grands  orateurs  :  Auguste  eut  le  discours 
prompt  et  facile  qui  convient  à  un  souverain.  Personne  ne  con- 
nut comme  Tibère  la  valeur  des  expressions;  clair,  lorsqu'il 
n'était  pas  obscur  à  dessein.  La  tête  troublée  de  Caligula  laissa 
de  l'énergie  à  son  éloquence  :  Claude  s'exprimait  avec  élégance, 
quand  il  s'était  préparé. 
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XXXVIII. 

Après  les  honneurs  rendus  à  la  cendre  de  Claude*,  Néron 
fait  son  entrée  au  sénat.  Il  ne  manque  ni  de  conseil  ni  d'exem- 
ple pour  bien  gouverner;  il  n'apporte  au  trône  ni  haine  ni 
ressentiment.  Il  n'a  d'autre  plan  à  suivre  dans  l'administration 
que  celui  d'Auguste,  il  n'en  connaît  pas  un  meilleur  :  les  abus 
récents  dont  on  murmure  seront  réformés.  Il  n'attirera  point  à 
lui  seul  la  décision  des  affaires  ;  le  sort  des  accusateurs  et  des 
accusés,  balancé  clandestinement  dans  l'intérieur  du  palais,  ne 
dépendra  plus  des  intérêts  d'un  petit  nombre  de  gens  en  faveur. 
Rien  à  sa  cour  ne  se  fera  par  argent  ou  par  intrigue;  il  ne'con- 
fondra  point  les  revenus  de  l'État  avec  les  siens.  Que  le  sénat 
rentre  dès  ce  moment  dans  ses  anciens  droits;  que  les  peuples 
de  l'Italie  et  de  ses  provinces  aient  à  se  pourvoir  aux  tribunaux 
des  consuls,  et  que  les  audiences  du  sénat  soient  sollicitées  par 
ses  magistrats.  Il  se  renfermera  dans  le  devoir  de  sa  place,  le 
soin  des  armées  :  le  sénat  sera  maître  de  faire  les  règlements 
qu'il  jugera  de  quelque  utilité  ;  les  avocats  ne  recevront  à  l'ave- 
nir ni  argent  ni  présent,  et  les  questeurs  désignés  ne  se  ruine- 
ront plus  en  spectacles  de  gladiateurs. 

Souverains  qui  montez  sur  le  trône,  je  vous  invite  à  lire  et  à 
méditer  ce  discours. 

Agrippine  prétend  que  cette  dernière  dispense  renverse  les 
ordonnances  de  Claude  (Tacît.  Annal,  lib.  XIII,  cap.  v)  ;  l'avis 
des  Pères  l'emporte  sur  le  sien.  Cependant  elle  jouissait  d'une 
autorité  illimitée  ;  son  fils  avait  donné  pour  mot  du  guet,  La 
meilleure  des  mères  [Id.  ibid.y  cap.  ii  et  v,  et  Sueton.  in 
Nerone,  cap.  ix)  :  les  sénateurs  s'assemblaient  dans  le  palais, 
et  Agrippine,  à  la  faveur  d'une  porte  dérobée,  couverte  d'un 
voile,  entendait  leurs  délibérations  sans  être  vue  (/d.  ibid., 
cap.  v). 

Si,  comme  on  n'en  saurait  douter,  Sénèque  composa  le  dis- 
cours que  l'empereur  prononça  à  son  avènement  au  trône 
(Dion* l'assure,  in  Nerone^  lib.  LXI,  cap.  m),  certes  il  montra 
bien  qu'ail  était  vraiment  homme  d'État,  et  qu'il  n'ignorait  pas 

1.  «  Cœterum  peractis  tristitiae  imitamentis ,  curiam  îngressus,  etc.  »  Tacit. 
Annal,  lib.  XUI,  cap.  iv,  loto  cap.  Vid.  et  cap.  v.  (D.) 
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en  quoi  consiste  la  grandeur  d'un  prince,  la  splendeur  d'un 
règne,  et  la  félicité  d'un  peuple. 

Il  fit  ordonner  par  le  sénat  (/d.  l'ftid.,  cap.  v)  que  ce  dis- 
cours serait  gravé  sur  des  tables  d'airain,  et  lu  publiquement 
tous  les  ans  au  mois  de  janvier.  Ces  tables  étaient  des  chaînes 
de  même  métal  S  dont  il  se  hâtait  de  charger  le  tigre  encore 
innocent  et  jeune*. 

XXXIX. 

On  a  beaucoup  loué  le  regret  que  Néron  témoigna  de  savoir 
écrire,  à  la  première  sentence  capitale  qu'il  eut  à  signer  '.  Je 
trouve  dans  ce  trait  de  l'hypocrisie;  j'admire  davantage  Néron, 
lorsque,  partageant  le  consulat  avec  C.  Antistius,  et  les  magis- 
trats prêtant  le  serment  d'obéissance  aux  ordonnances  des  em- 
pereurs, il  en  dispensa  son  collègue*. 


i.  On  voit,  par  un  autre  passage  de  Dion,  que  les  éloges  accordés  par  le  sénat 
aux  empercum  dès  le  commencement  de  leurs  règnes  n'étaient  point  TefTet  de  la 
flatterie,  mais  un  avertissement  tacite  que  ce  corps  leur  donnait  de  no  Jamais 
s'écarter  de  leur  devoir,  et  de  justifier  par  leur  conduite  les  louanges  quMl  leur 
adressait  en  ce  moment.  Ces  louanges  étaient  des  leçons  indirectes  et  obliques, 
qui,  sans  blesser  Tempereur,  rcnchalnaicnt,  pour  ainsi  dire,  à  son  insu  :  c'étaient 
des  espèces  de  gages  que  le  sénat  leur  demandait  de  leur  conduite  à  venir.  Cali- 
gula  ayant  censuré  dans  une  harangue  les  vices  de  Tibère,  et  promis  de  ne  pas 
imiter  sa  conduite,  le  sénat,  craignant  avec  raison  qu'il  ne  tint  pas  parole,  rendit 
un  arrêt  qui  ordonnait  qu'on  lirait  publiquement  tous  les  ans  cette  barange,  vou- 
lant donner  par  ce  décret  une  preuve  de  l'estime  qu'il  avait  pour  Caligula  (Voyez 
Dion,  lib.  lx).  On  voit  une  preuve  démonstrative  de  ce  que  Je  dis  ici  dans  le  Pané- 
gyrique de  Trajan  par  Pline  le  Jeune.  Cet  auteur  dit  expressément  que  c'était  un 
ordre  du  sénat  de  louer  l'empereur  pour  le  bien  public,  afin  que  les  bons  princes 
entendissent  dire  ce  qu'ils  faisaient,  et  les  méchants  ce  qu'ils  devaient  faire  :  «  Sed 
parendum  est  scnatus-consuito,  quo  ex  utilitate  publica  placuit,  ut  consulis  voce, 
sub  titulo  gratiarum  agendarum,  boni  principes  quae  facerentrecognoscerent;  mali, 
que  facere  debercnt.  »  Trajan.  Panegyric.  cap.  iv,  init.  (N.) 

2.  «  Et  hi  quidem  id  agebant,  »  dit  à  ce  sujet  Dion  Cassius,  «  tanquam  boni 
principis  imperium,  velut  ex  syngrapha  quadam,  habituri.  »  In  Nerone,  lib.  LXI, 
•cap.  m.  (D.) 

3.  SuBTON.  tfi  Néron.,  cap.  x  :  «  Quam  vellem  nescire  litteras  !  n  (D.) 

4.  Tacite,  après  avoir  remarqué  que  cela  fut  reçu  avec  de  grandes  louanges  par 
les  sénateurs,  en  donne  une  raison  qui  fortifie  ce  que  J'ai  dit  dans  la  note  1,  ci- 
dessus.  Le  sénat,  dit-il,  donna  de  grands  éloges  à  cette  action  de  Néron,  afin  que 
resprit  de  ce  Jeune  homme,  élevé  par  la  gloire  que  lui  attirait  une  action  aussi 
peu  importante,  continuât  à  en  faire  de  grandes  :  «  Magnis  patrum  laudibus,  ut 
juvenilis  animus,  levium  quoquc  rerum  gloria  sublatus,  majores  continuaret.  » 
Taqt.  Annal.  lib.  XUI,  cap  xi.  (N.) 
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XL. 

Il  faut  distinguer  trois  époques  dans  la  durée  de  l'institution 
de  Sénèque,  ainsi  que  dans  Fâme  de  son  élève.  Le  maître  en 
conçoit  les  plus  hautes  espérances  ;  il  voit  ses  mœurs  se  cor- 
rompre, et  il  s'en  afflige  :  lorsque  ses  vices,  sa  cruauté,  sa 
dépravation,  ses  fureurs  se  sont  développés,  il  veut  se  re- 
tirer. 

Trajan*  disait  que  peu  de  princes  pouvaient  se  flatter  d'avoir 
égalé  Néron  pendant  les  cinq  dernières  années  de  son  règne  ; 
et  rien  n'est  plus  vrai.  Mais  comment  ce  prince  put-il  renoncer 
à  un  bonheur  aussi  grand,  après  en  avoir  joui  si  longtemps? 
Que  des  fainéants,  des  imbéciles,  des  souverains  à  qui  leurs 
sujets  ont  été  aussi  étrangers  qu'eux  à  leurs  sujets;  à  qui  on 
s'est  bien  gardé  de  donner  des  instituteurs  tels  qu'un  Sénèque 
et  un  Burrhus;  qu'on  a  tenus,  depuis  le  berceau  jusqu'au  mo- 
ment où  ils  arrivent  au  trône,  dans  une  ignorance  totale  de  leurs 
devoirs,  aient  continué  de  régner  comme  ils  ont  commencé,  je 
n'en  serai  point  surpris.  Mais  que  ceux  qui  ont  vu  les  transports 
d'un  peuple  immense  dont  ils  étaient  adorés,  qui  en  ont  entendu 
les  acclamations  autour  de  leur  char,  que  des  bénédictions  con- 
tinues ont  accompagnés  depuis  le  seuil  de  leur  palais  à  leur 
sortie,  jusqu'au  seuil  de  leur  palais  à  leur  rentrée,  deviennent 
méchants,  se  fassent  haïr,  et  bravent  l'imprécation  ;  je  ne  le 
conçois  pas  :  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  un  âge  avancé,  lorsque 
l'âme  d'un  prince  s'est  affaiblie  ;  lorsqu'après  une  longue  prospé- 
rité, de  longues  disgrâces  l'ont  humilié  ;  lorsqu'il  est  accablé 
sous  le  malheur;  lorsqu'incapable  de  tenir  les  rênes  de  l'em- 
pire, il  est  forcé  de  les  confier  à  des  fous,  à  des  ignorants,  àdes 
fanatiques,  qui  abusent  des  préjugés  de  son  enfance,  de  sa  cadu- 
cité, de  ses  terreurs,  pour  flétrir  la  gloire  de  son  aurore  :  il  y  en 
a  des  exemples,  et  cela  se  conçoit.  Hélas  !  ces  malheureux  sou- 
verains mourraient  de  douleur,  sans  les  momeries  dont  on 
use  pour  leur  en  imposer  par  le  fantôme  de  leur  grandeur 
passée. 

1.  «  Merito  Trajanus  sœpius  tcstatur,  procul  differre  cunctos  principes  Neronis 
quinquennio.  a  Aukel.  Victor,  de  Cœsarib.,  cap.  t.  (D.) 
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XLI. 

Claude  était  né  bon;  des  courtisans  pervers  le  rendirent 
méchant  :  Néron,  né  méchant,  ne  put  jamais  devenir  bon  sous  les 
meilleurs  instituteurs.  La  vie  de  Claude  est  parsemée  d'actions 
louables  :  il  vient  un  moment  où  celle  de  Néron  cesse  d'en  offrir. 

Le  choix  de  l'instituteur  d'un  prince  devrait  être  le  privi- 
lège de  la  nation  entière  qu'il  gouvernera. 

Plautus  Latéranus  (Tacit.  AwmL  lib.  XIII,  cap.  xi),  accusé 
d'adultère  avec  Messaline,  sera  chassé  du  sénat;  Néron  plaidera 
sa  cause  et  le  rétablira  dans  sa  dignité.  Sénèque,  par  la  haran- 
gue qu'il  composera  dans  cette  circonstance  et  plusieurs  autres, 
justifiera  bien  les  sages  institutions  qu'il  donne  à  son  prince, 
en  même  temps  qu'il  montrera  sa  supériorité  dans  l'art  oratoire; 
mais  il  manquera  son  but.  C'est  en  vain  qu'il  se  propose  de 
lier  son  élève*,  pour  l'avenir,  à  l'exercice  de  la  clémence  et  à 
la  pratique  des  vertus  :  cette  ruse  innocente,  capable  de  donner 
à  un  jeune  souverain,  et  à  ses  propres  yeux  et  aux  yeux  de  la 
nation,  un  caractère  qu'il  n'oserait  démentir  tant  qu'il  lui  res- 
terait quelque  pudeur,  ne  prévaudra  pas  sur  une  nature  aussi 
perverse  que  celle  de  Néron. 

XLIL 

Le  meurtre  de  Junius  Silanus,  commis  par  les  intrigues 
d'Agrippine,  à  l'insu  de  son  fils,  est  le  premier  des  forfaits  du 
nouveau  règne  (/d.  ibid.j  cap.  i,  init.).  Le  peuple  désignait  au 
trône  Silanus  :  on  avait  fait  mourir  son  frère,  on  craignait  un 
vengeur  :  c'était  trop  de  l'un  de  ces  deux  crimes. 

Narcisse  est  jeté  dans  un  cachot  [Id.  ibid.y  cap.  i)  :  ce  scé- 
lérat que  les  lois  devaient  revendiquer,  excédé  de  la  rigueur  de 
sa  prison,  se  donne  la  mort.  Néron  désira  de  sauver  un  affran- 
chi* dont  l'avarice  et  la  prodigalité  s'accordaient  si  bien  avec  ses 
vices  encore  cachés,  et  ne  put  y  réussir. 

Les  meurtres  allaient  se  multiplier  {Id.  ibid.^  cap.  ii),  sans 
la  résistance  de  Burrhus  et  de  Sénèque.  Ces  deux  instituteurs  du 

1.  «  Clementiam  suam  obstringens  crebris  orationibus,  »  dit  Tacite,  Annal,, 
lib.  XHI,  cap  ix.  (D.) 

2.  «  Invito  principe,  cujus  abditis  adliuc  vitiis  per  avaritiam  ac  prodigentiam 
mire  congruebat.  »  Tacit.,  cap.  i.  (D.) 
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jeune  prince  réunissaient  pour  le  bien*,  chose  rare,  un  crédit 
qu'ils  partageaient  également  à  différents  titres.  Burrhus  était 
préfet  ou  gouverneur  de  Rome,  emploi  important  qui  le  rendait 
maître  de  toute  l'Italie  :  Sénèque  était  chargé  des  affaires  du 
cabinet;  il  était  l'orateur  du  prince;  il  dressait  les  édits,  minu- 
tait les  lettres  circulaires,  nommait  aux  gouvernements  des  pro- 
vinces, et  veillait  au  maintien  du  bon  ordre  dans  le  palais  *. 
Voici  les  portraits  que  Tacite  nous  en  a  laissés  '.  L'un,  c'est 
Burrhus,  de  mœurs  austères,  formait  Néron  à  l'art  militaire  : 
l'autre,  Sénèque,  tempérant  d'affabilité  la  sagesse,  lui  enseignait 
l'éloquence.  Tous  les  deux  agissaient  de  concert  pour  diriger 
plus  facilement  vers  des  plaisirs  licites  la  jeunesse  fougueuse  de 
leur  élève,  s'il  arrivait  que  la  vertu  fût  pour  lui  sans  attrait.  Ils 
n'avaient  alors  à  lutter  l'un  et  l'autre  que  contre  la  fière  Agrip- 
pine  *,  tourmentée  de  tous  les  délires  d'un  pouvoir  illégitime, 
et  soutenue  par  Pallas,  l'auteur  du  mariage  incestueux  et  de  la 
funeste  adoption  qui  avait  perdu  Claude.  Mais  Néron  n'était  pas 
d'un  caractère  à  fléchir  sous  des  esclaves,  et  il  commençait  à  se 
dégoûter  de  la  triste  arrogance  d'un  affranchi  qui  se  mécon- 
naissait. 

XLIII. 

II  y  eut  un  moment  où,  à  travers  les  propos  de  la  ville,  on 
remarqua  la  confiance  que  l'on  avait  dans  ces  deux  personnages. 

1.  «  La  bonne  intelligence  où  vécurent  ces  deux  gouverneurs,  dit  Bayle,  fait  con- 
naître qu'ils  avaient  un  grand  fonds  de  probité,  et  quUls  songeaient  principalement 
au  bien  public  en  élevant  ce  jeune  prince,  qui,  sous  de  tels  maîtres,  serait  devenu 
un  empereur  accompli,  si  une  méchanceté  supérieure  de  naturel  n*avait  rendu 
inutiles  tous  leurs  soins.  »  Batlb,  Dict,  hist,  et  crit.,  art.  Burrhus,  au  texte.  (N.) 

2.  Voyez  la  Vie  de  Sénèque  qu'un  auteur  anonyme  *  a  publiée  à  la  tête  d*une 
analyse  du  Traité  des  Bienfaits,  J*ai  proflté  plusieurs  fois  du  travail  de  cet  auteur, 
qui  a  eu  le  courage  et  Thonnêteté  de  prendre  publiquement  la  défense  de 
Sénèque,  et  do  réfuter,  par  des  faits  rassemblés  avec  exactitude,  les  calomnies 
dont  ce  grand  homme  a  été  si  longtemps  la  victime.  Le  passage  que  je  viens  de 
citer  se  trouve  à  la  page  46,  édition  de  Paris,  1770.  (Diderot.) 

3.  J*ai  cité  les  propres  paroles  de  Tacite,  dans  une  note  sur  le  Traité  de  la 
Clémence,  lib.  II,  cap.  ii,  t.  IV,  p.  437-438  de  la  traduction  de  La  Grange.  (N.) 

4.  «  Certamen  utrique  unum  erat  contra  ferociam  Agrippine,  que  cunctis  mais 
dominationis  cupidinibus  flagrans,  habebat  in  partibus  Pallantem;  quo  auctore 
Claudius  nuptiis  incestis,  et  adoptione  ei^itiosa,  semet  perveterat.  Sed  neque 
Neroni  infra  serves  ingenium  ;  et  Pallas  tristi  arrogantia  modum  iiberti  egresaus, 
tttdium  sui  moverat.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIII,  cap.  ii.  (N.) 

*  V.  note  ci-après,  p.  114. 
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Il  se  répand  un  bruit  tumultueux  que  les  Parthes  renouvellent 
leurs  entreprises  sur  l'Arménie,  et  que  Rhadamiste,  qu'ils  ont 
chassé,  las  d'une  souveraineté  si  souvent  acquise  et  perdue, 
renonce  à  la  guerre;  et  l'on  disait,  dans  une  capitale  où  l'on  se 
plaît  à  discourir  (Tacit.,  toc.  cit.  ;  Annal,  lib.  XII,  cap.  vi)  :  «  Gom- 
ment un  prince  à  peine  sorti  de  sa  dix-septième  année  pourra- 
t-il  soutenir  un  tel  fardeau?,..  Quel  espoir  pour  l'État,  qu'un 
adolescent  en  tutelle  sous  une  femme!...  Ses  instituteurs  diri- 
geront-ils les  batailles,  les  sièges,  et  les  autres  opérations  de 
la  guerre?...  Cependant  ce  serait  pis  encore,  si  ces  soins  étaient 
tombés  sur  un  imbécile  affaibli  par  les  années,  et  subjugué  par 
des  esclaves.  ••  Mais  une  expérience  qui  s* étend  à  beaucoup 
d'objets^  a  déjà  distingué  Sénêque  et  Burrhus^.n 

Il  se  présenta  une  autre  circonstance  où  le  philosophe,  par 
sa  présence  d'esprit,  tira  de  perplexité  et  l'empereur  et  les 
assistants,  dans  une  occasion  où  la  dignité  de  César  et  l'honneur 
de  la  république  paraissaient  compromis.  Les  ambassadeurs 
d'Arménie  haranguaient  Néron  :  Agrippine  s'avance,  disposée  à 
monter  sur  le  tribunal,  et  à  présider  à  ses  côtés.  On  reste  immo- 
bile et  muet;  on  ne  sait  quel  parti  prendre*.  Alors  Sénèque 
s'approche  de  l'oreille  du  prince,  et  lui  dit  :  «  Allez  au-devant 
de  votre  mère.  »  Mais  une  femme  d'esprit  ne  se  trompe  point  à 
cette  marque  de  respect;  une  femme  hautaine  en  est  blessée, 
une  femme  vindicative  s'en  souvient. 

Cette  cérémonie  m'en  rappelle  une  autre  :  c'est  l'audience 
publique  que  Néron  accorde  à  Tiridate.  Ce  prince  met  un  genou 
en  terre,  et  dit  à  César  :  «  Seigneur,  un  descendant  d'Arsacès, 
le  frère  des  rois  Vologèse  et  Pacorus,  se  déclare  votre  esclave. 
Je  viens  vous  rendre,  comme  à  mon  Dieu,  les  mêmes  hommages 
qu'au  Soleil.  Mon  rang  sera  celui  que  vous  me  marquerez  :  car 
vous  me  tenez  lieu  de  la  fortune  et  du  destin.  » 

Il  n'y  a  que  la  bassesse  de  ce  discours  qui  puisse  excuser  l'in- 
solence de  la  réponse  de  Néron  : 

«  Je  vous  félicite  d'être  venu  jouir  de  ma  présence.  Ce  trône 
que  votre  père  n'a  pu  vous  laisser,  sur  lequel  les  efforts  de  vos 

i.  «  Barrum  tamen  et  Sonecam  multanim  rerum  experiontia  cognitos.  »  Tacit. 
Annal,  lib.  XIU,  cap.  vi.  (D.) 

2.  «  Nisi  csetcris  pavore  defixis,  Seneca  admonuisset,  venienti  matri  occurreret. 
Ita  specic  pietatis,  obviam  itum  dedecori.  »  Tacit.  Annal.  lib.  XUI,  cap.  v.  (D.) 
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frères  ne  vous  ont  pas  soutenu,  je  vous  le  donne.  Je  vous  fais 
roi  d'Arménie,  afin  que  vous  sachiez,  eux  et  vous,  que  je  puis, 
quand  il  me  plaît,  ôter  et  accorder  des  couronnes.  » 

Dans  quelle  abjection  ces  orgueilleux  Romains  avaient  plongé 
l'univers  !  Que  serions-nous,  si  cette  tyrannique  puissance  avait 
duré?  Barbares,  accourez  et  rompez  les  fers  des  nations  futures. 

Un  des  hommes  les  plus  sages  que  Rome  ait  produits  disait: 
«  Si  les  rois  sont  des  bêtes  féroces  qui  dévorent  les  peuples, 
quelle  bête  est-ce  donc  que  le  peuple  romain  qui  dévore  les 
rois?  » 

XLIV. 

Sénèque  parvint  au  consulat  sous  Néron,  s'il  faut  s'en  rap- 
porter à  un  sénatus-consulte  daté  des  calendes  de  septembre, 
sous  le  consulat  d'Annaeus  Sénèque  et  de  Trébellius  Maximus. 
On  prétend  qu'ils  ne  furent  l'un  et  l'autre  que  subrogés  aux 
consuls  ordinaires  :  mais  qu'importe  ce  fait  à  la  gloire  de 
Sénèque,  plus  honoré  dans  la  mémoire  des  hommes  par  une  page 
choisie  de  ses  ouvrages,  que  par  l'exercice  des  premières  dignités 
de  l'Empire,  surtout  sous  un  Tibère,  un  Caligula,  un  Claude, 
un  Néron  ;  dans  un  temps  et  dans  une  cour  où  les  grande^ 
places  confondant  les  honnêtes  gens  avec  les  fripons,  les  noms 
les  plus  distingués  avec  la  vile  populace,  les  ineptes  et  les  gens 
instruits,  il  y  avait  moins  de  courage  à  les  dédaigner  qu'à  les 
accepter;  et  où  ce  que  l'on  pouvait  s'en  promettre  de  plus  avan- 
tageux dépendait  de  quelque  circonstance  qui  vous  en  délivrât 
par  un  exil  honorable  ou  par  une  mort  glorieuse? 

Que  Sénèque  ait  ou  n'ait  pas  obtenu  le  consulat,  il  est 
constant  qu'au  retour  de  son  exil,  il  parut  avec  l'éclat  de  la 
haute  faveur,  et  bientôt  après  avec  celui  de  la  grande  opulence. 


XLV. 

((  Mais  que  faisaient  à  la  cour  d'un  Claude,  dans  le  palais 
d'un  Néron,  un  Burrhus,  un  Sénèque?  étaient-ils  à  leur  place?  » 

Hélas  !  non  :  mais  c'était  au  temps  et  à  l'expérience  à  leur 
apprendre  que  l'élève  qu'on  leur  avait  confié  n'était  pas  digne 
de  leurs  soins  ;  que  l'empereur  qu'ils  approchaient  ne  méritait 
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ni  leur  attachement,  ni  leurs  leçons,  ni  leurs  services,  ni  leurs 
conseils. 

«  Mais  pourquoi  s'enfoncer  dans  Fantre  de  la  bête?  » 
J'observerai  d'abord  que  Néron  régna  douze  ans,  et  qu'il 
fut  pendant  les  cinq  premières  années  un  excellent  empereur. 
Ensuite  je  demanderai  si  le  philosophe  n'avait  pas  bien  mérité 
du  peuple  çomain,  en  lui  épargnant  cinq  années  de  calamité, 
et  si  un  prodige  aussi  étonnant  ne  suffisait  pas  pour  soutenir  son 
espoir  et  prolonger  sa  patience.  Puis  j'inviterai  le  petit  nombre 
de  lecteurs  qui  se  piquent  d'impartialité,  de  peser  mûrement  la 
réponse  qui  me  reste  à  faire  à  ce  reproche  et  à  quelques  autres 
tant  de  fois  répétés. 

kLVI. 

Sénèque  fut  appelé  à  la  cour  de  Néron  sur  l'éclat  de  ses 
talents  et  de  ses  vertus,  par  une  femme  ambitieuse  qui  avait  à 
se  réconcilier  avec  la  nation,  et  à  qui  toute  la  rigidité  des  prin- 
cipes du  philosophe  était  mal  connue,  ou  qui  s'était  promis  de  la 
briser.  Lorsqu'il  cessa  d'être  l'instituteur  du  souverain,  il  en 
devint  le  ministre.  Ce  sont  deux  rôles  qu'il  est  important  de  dis- 
tinguer. Il  ne  se  hâta  point  de  désespérer  d'un  jeune  prince  qu'il 
avait  placé  et  qu'il  se  promettait  de  ramener  au  rang  des  grands 
souverains.  Qui  est-ce  qui  ignore  que  le  véritable  attachement 
a  sa  source  dans  les  soins  qu'on  a  pris,  et  dans  les  services  qu'on 
a  rendus  *  ?  Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  la  longue  persévérance 
avec  laquelle  un  père  attend  le  retour  d'un  enfant  égaré?  Le 
cœur  d'un  instituteur  vertueux  pour  son  élève  est  le  même  que 
celui  d'un  père  pour  son  enfant;  et  si  l'élève  est  empereur,  s'il 
tient  en  ses  mains  le  bonheur  et  le  malheur  de  l'univers,  un 
crime,  j'ose  en  faire  la  question,  le  plus  grand  des  crimes, 
amené  par  un  fatal  enchaînement  de  circonstances  où  il  faut 
qu'une  mère  périsse  par  son  fils,  ou  le  fils  par  sa  mère,  suffira- 
t-il  pour  affranchir  l'instituteur  de  ses  fonctions,  le  ministre  de 
ses  devoirs?  Je  vois  l'homme  honnête  et  sensible  se  désoler, 

i.  II  Ce  n'est  pas  le  plus  bel  arbre  de  mon  jardin,  c*est  celui  que  j'ai  cultivé, 
que  jo  me  plais  à  visiter  tous  les  jours.  »  Cette  phrase  se  trouve  à  cette  place  dan? 
Textrait  de  la  Réponse  de  Diderot  à  quelques  objections  ;  donné  dans  la  Corres- 
pondance de  Grîmm,  septembre  1779. 

III.  5 
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s'éloigner,  tourner  ses  regards  en  arrière,  s'arrêter,  revenir  sur 
ses  pas,  et  craindre  de  se  retirer  trop  tôt.  L'homme  pénétrant 
sent  l'importunité  de  sa  présence  et  de  ses  conseils  :  l'homme 
ferme  garde  son  poste,  voit  approcher  sa  perte,  et  la  brave;  il 
n'a  recouvré  sa  liberté  qu'au  moment  d'une  disgrâce  évidente, 
la  veille  de  sa  mort..  C'est  ce  que  fit  Sénèque.  Mettez-vous  à  la 
place  du  philosophe,  de  l'instituteur  et  du  ministre,. et  tâchez  de 
vous  conduire  mieux  que  lui. 

«  Comme  il  est  aisé  à  ceux  qui  sont  au  rivage  d'où  ils  con- 
templent oisivement  quelque  maître  pilote  combattant  la  fureur 
des  vents  et  des  flots,  de  dire  :  Cet  homme-là  devrait  gouverner 
sa  barque  d'autre  façon  ;  tandis  que,  s'ils  avaient  en  main  le 
timon,  ils  se  trouveraient  sans  coipparaison  plus  empêchés,  ou 
même  feraient  un  triste  naufrage  :  ainsi  arrive-t-il  que  plusieurs 
pensent  que  Sénèque  n'a  philosophé  que  par  livres.  Pour  moi, 
je  l'estime  autant  et  plus  philosophe  d'effet  que  de  nom...  »  Et 
ce  n'est  pas  Montaigne  qui  s'exprime  ainsi,  comme  on  pourrait 
en  avoir  le  soupçon. 

«  La  retraite  ou  la  vérité  pouvait  certes  lui  coûter  la  vie; 
mais  à  quoi  sert  donc  la  philosophie,  si  ce  n'est  dans  les 
moments  périlleux?  » 

Elle  sert  à  se  soustraire  au  péril,  selon  que  le  bien  général, 
le  bien  particulier,  et  même  quelquefois  son  propre  bien  l'exi- 
geront; et  c'est  là  ce  qui  distingue  le  sage  de  l'insensé. 

«  La  philosophie  consiste-t-elle  à  prêcher  aux  autres  l'in- 
flexibilité de  la  vertu,  le  mépris  de  la  vie,  et  à  s'en  dispenser 
soi-même?  » 

Le  philosophe  qui  donne  le  précepte  sans  l'exemple,  ne  rem- 
plit que  la  moitié  de  sa  tâche.  Sénèque  écrivit,  vécut  et  mourut 
comme  un  sage.  Ce  n'est  pas  le  sentiment  de  Suilius  et  de  ses 
disciples,  mais  c'est  celui  de  Tacite. 

«  Il  ne  faut  pas  prêcher  aux  autres  ce  qu'on  est  incapable 
de  faire.  » 

J'ai  dit  assez  d'absurdités  en  ma  vie  pour  m'y  connaître,  et 
j'aurais  bien  perdu  le  seul  fruit  que  j'en  pouvais  tirer,  si  cette 
maxime  ne  m'en  paraissait  pas. une  bien  conditionnée.  Il  faut 
prêcher  aux  autres  tout  ce  qui  est  bon  et  louable,  qu'on  en  soit 
incapable  ou  capable. 

Ne  nous  prêche-t-on  pas  d'être  grands  penseurs,  grands 
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écrivains,  hommes  excellents?  Et  nos  prédicateurs  ont-ils  ces 
qualités?  Si  par  hasard  ils  ne  les  avaient  pas,  faudrait-il  pour 
cela  leur  attacher  des  cadenas  au\  lèvres?  On  instruit  par  le 
précepte,  on  instruit  par  l'exemple;  chacune  de  ces  leçons  a 
son  avantage.  Heureux  celui  qui  peut  nous  les  présenter  toutes 
deux,  et  qui,  doué  du  talent  d'Horace,  ajoute  avec  sa  modestie  : 
((  Si  je  ne  suis  pas  l'instrument  qui  coupe,  je  serai  du  moins  la 
pierre  qui  l'aiguise!  »  {De  Arte  poetica,  v.  348.) 

L'homme  sensé  aurait  dit  à  Sénèque  :  «  Quand  tu  désespé- 
rerais de  corriger  Néron,  vis  et  reste  pour  le  bonheur  des  con- 
trées dont  il  t'a  confié  l'administration.  Plus  un  prince  est  inap- 
pliqué, ignorant,  dissolu,  faible  ou  féroce,  plus  le  sage  en  place 
est  un  homme  précieux.  Parce  que  tu  risques  de  n'être  qu'un 
moniteur  incommode,  faut-il  que  tu  cesses  d'être  un  ministre 
utile?  » 

J'ai  dit  et  je  continuerai  de  dire  aux  hommes  publics,  lors- 
qu'ils seront  excédés  de  dégoûts  :  «  11  ne  faut  pas  s'en  aller;  il 
faut  être  chassé.  » 

On  ne  pouvait  abandonner  trop  tôt  Néron  à  sa  perversité, 
sans  commettre  une  faute  grave  :  il  n'y  en  avait  aucune  à 
l'abandonner  trop  tard,  à  ne  lui  dire  qu'à  la  dernière  extré- 
mité :  «  Je  me  lasse  de  faire  des  efforts  superflus.  Sois  méchant, 
puisque  tu  veux  l'être;  je  ne  m'y  opposerai  pas  davantage.  » 
Oui,  si  Sénèque  eût  attendu  la  mort  à  côté  de  son  élève,  près 
de  son  souverain  ;  si  son  sang  eût  arrosé  les  pieds  de  Tigellin 
et  de  Poppée,  je  ne  l'en  admirerais  que  davantage.  L'homme  de 
bien  n'est  jamais  parfaitement  inutile;  il  meurt  toujours  trop  tôt. 

«  Mais  les  amis  de  Sénèque  lui  auraient-ils  conseillé  de 
rester,  au  hasard  de  périr?  » 

Je  ne  doute  nullement  qu'ils  n'eussent  été  et  que  Sénèque 
ne  les  crût  assez  généreux  pour  lui  donner  ce  conseil.  Que 
s'ensuit-il?  précisément  le  contraire  de  ce  qu'on  en  infère  :  qu'ils 
n'en  étaient  que  plus  dignes  qu'il  se  conservât  pour  eux. 

«  Sénèque,  tu  n'obtiendras  rien  de  Néron,  ni  pour  les  autres 
ni  pour  toi.  » 

Pour  faire  le  bien,  un  ministre  des  provinces  a  mille  occa- 
sions par  jour  où  le  consentement  de  César  lui  est  inutile;  tout 
autant  pour  prévenir  ou  réparer  le  mal  :  c'est  la  prérogative 
inséparable  de  son  poste.    Les  amis,  les  parents,  les  bons 
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citoyens  qui  avaient  été  attachés  au  philosophe,  ne  furent  per- 
sécutés qu'après  sa  mort. 

On  s'écriera  :  «  Combien  Sénèque  est  heureux!  ses  yeux 
n'ont  pas  vu  ce  forfait.  » 

Et  pourquoi  ne  se  serait-on  pas  écrié  :  «  Quel  malheur  que 
Sénèque  ne  soit  plus  !  Hélas  !  peut-être  que  ce  forfait  n'eût  pas 
été  commis.  » 

«  S'il  se  commet  un  forfait,  on  dira  :  Sénèque  ne  l'a-t-il 
point  approuvé?  » 

Sénèque  !  un  homme  célèbre  par  ses  talents,  ses  mœurs,  sa 
famille,  ses  dignités,  ses  liaisons!  D'ailleurs,  que  lui  auraient 
importé  les  propos  du  vulgaire?  c'était  à  sa  conscience  à  le 
conseiller,  à  l'accuser  ou  à  l'absoudre. 

«  Mais  il  ne  fut  jamais  permis  de  mépriser  une  accusation 
ignominieuse.  » 

Il  y  eut  autrefois  à  Tarente  un  petit  génie,  une  espèce  de 
philosophe,  appelé  Pythagore  ;  à  Utique,  un  certain  Caton  ;  dans 
l'Église,  je  ne  sais  quel  apôtre,  nommé  Paul,  qui  prononcent 
exactement  le  contraire. 

Mettons-nous  un  moment  à  la  place  de  Novius  Priscus,  de 
Pauline,  de  Mêla,  de  Gallion,  d'un  parent,  d'un  ami,  d'un  client, 
de  quelques-uns  de  ceux  que  le  ministre  exposait  par  sa  mort 
ou  par  sa  retraite,  et  demandons-nous  s'il  nous  arriverait  d'ap- 
peler du  nom  de  bassesse  la  ferme  résolution  de  garder  son 
poste,  et  de  songer  à  notre  salut.  Quelle  que  soit  notre  réponse, 
voici  la  pensée  de  Sénèque,  à  qui  je  ne  prèle  point  ici  des  sen- 
timents qu'il  n'eut  pas  ;  il  dit  :  «  Je  crois  avoir  plus  fait  pour 
mes  amis  d'allonger  ma  vie,  que  si  je  fusse  mort  pour  eux. 

«  Je  n'ai  pas  considéré  combien  résolument  je  pouvais  mou- 
rir, mais  combien  irrésolument  ils  le  pouvaient  souffrir. 

«  Je  me  suis  contraint  à  vivre,  et  c'est  quelquefois  magnani- 
mité que  de  vivre.  » 

Tel  est  le  langage  de  sa  philosophie  et  de  son  cœur;  telle 
fut  la  règle  de  sa  conduite. 

Lorsqu'à  travers  le  prestige  de  quelques  signes  de  vertu, 
Sénèque  et  Burrhus  eurent  démêlé  dans  Néron  un  germe  de 
cruauté  et  d'autres  vices  prêts  à  éclore,  ils  s'occupèrent,  sinon 
à  l'étouffer,  du  moins  à  en  retarder  le  développement. 

«  Mais  cette  funeste  découverte,  ils  ne  tardèrent  pas  à  la 
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faire.  On  lit  dans  le  vieux  scoliaste  de  Juvénal*,  que  Sénèque 
disait  en^  confidence  à  ses  amis  que  le  lion  reviendrait  promp- 
tement  à  sa  férocité  naturelle,  s'il  lui  arrivait  une  fois  de  trem- 
per sa  langue  dans  le  sang.  Ils  se  déterminèrent  donc  à  élever, 
à  rester  à  côté  d'une  bête  féroce.  » 

Que  prouve  évidemment  ce  passage?  C'est  qu'au  moment 
du  pronostic  la  langue  du  tigre  n'était  pas  encore  ensanglantée. 
Serait-ce  donc  un  reproche  à  faire  à  Sénèque  et  à  Burrhus,  que 
de  l'avoir  enchaînée  pendant  cinq  ans  ?  Interrogeons  le  philo- 
sophe avant  que  de  le  juger  :  «  Sénèque,  qu'as-tu  fait  de 
Néron? 

—  J'en  ai  fait  tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  faire.  J'ai 
emmuselé  l'animal  féroce;  sans  moi,  il  eût  dévoré  cinq  ans 
plus  tôt.  )) 

Mais  qui  est-ce  qui  sera  assez  hardi  pour  marquer  aux 
instituteurs  d'un  souverain,  au  ministre  d'un  grand  empire,  à 
un  Sénèque,  à  un  Burrhus,  le  moment  où  il  leur  convient  de 
quitter  leur  poste;  au  sage,  le  moment  où  il  lui  convient  de 
mourir*? 

Pélopidas  disait  à  ses  amis,  à  ses  soldats  désolés  autour  de 
son  lit  funéraire  :  «  La  vraie  gloire  ne  consiste  ni  à  mourir,  ni 
à  vivre;  mais  à  bien  faire  l'un  et  l'autre.  » 

«  Mais  puisque  Sénèque  reste  à  la  cour  après  les  beaux  jours 
de  Néron,  donc  il  a  eu  quelque  complaisance  pour  le  vice  et 
pour  le  crime?  w 

Puisque  Burrhus  reste  à  la  cour  après  les  beaux  jours  de 
Néron,  donc  il  a  eu  quelque  complaisance  pour  le  vice  et  pour 
le  crime.  Puisque  Thraséas  a  pris  et  gardé  la  robe  sénatoriale 
pendant  le  long  avilissement  de  la  magistrature,  donc  il  en  a 
partagé  la  bassesse  et  les  vices.  Fénelon,  Montausier,  Bossuet 
ont  fait  un  long  séjour  dans  une  cour  voluptueuse  et  dissolue  : 


i.  Les  paroles  de  cet  ancien  commentateur  sont  très-remarquables,  et  méritent 
d*être  rapportées,  Elles  prouvent  que  Sénèque  connut  bientôt  le  caractère  féroce 
du  prince  dont  on  lui  avait  confié  Téducation,  et  quMl  n'épargna  rien  pour  corriger, 
par  ses  préceptes  et  ses  exemples,  les  dispositions  vicieuses  quMl  tenait  de  la 
nature.  «  Ssevum  immaneroque  natum,  dit-il,  et  sensit  cito  et  indicavit;  inter 
familiares  solitusdicere  :  non  fore  sevo  illi  Iconl  quin,  gustato  semel  hominis  cruore, 
ingenita  redeat  sœvitia.  »  Veliis  Scholiast,  tn  Ju vénal.  Satir.  V,  vers  109.  (N.) 

2.  C'est  M.  Sautereau  de  Marsy,  éditeur  de  VAlmanach  des  Muses;  c'est  Fau- 
teur des  Affiches  pour  la  province.  ^Eiderot,  dans  la  Correspondance  de  Grimm. 
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donc  ils  ont  approuvé  les  mauvaises  mœurs,  donc  ils  ont  eu 
quelque  complaisance  pour  la  dépravation.  Avec  cette  logique, 
combien  on  outragerait  d'hommes  vertueux  et  d'honnêtes 
femmes  qui  habitaient  la  cour  sous  le  règne  suivant  ! 

Après  avoir  lu  ce  qui  précède,  un  citoyen  aussi  justement 
révéré  par  ses  talents  qui  Tout  conduit  aux  grandes  places,  que 
par  les  vertus  qui  Ty  désignaient*,  me  disait  :  «  Avec  tout  cela, 
ne  vous  promettez  pas  de  justifier  Sénèque  aux  yeux  de  tout  le 
monde...  »  Je  suis  bien  loin  de  cette  prétention,  lui  répondis- 
je.  Lorsque  j'exhumais  le  philosophe,  j'entendais  les  cris  que 
j'allais  exciter.  C'est  dans  une  cinquantaine  d'années,  c'est  lors- 
que je  ne  serai  plus,  qu'on  rendra  justice  à  Sénèque,  si  mon 
apologie  me  survit. 

Sénèque  et  Burrhus  sont  deux  soldats  en  sentinelle  qui  doi- 
vent garder  leur  poste  jusqu'à  ce  que  la  mort  vienne  les  en 
relever;  ce  qu'ils  firent.  Et  ce  qui  me  confond,  c'est  la  légèreté 
avec  laquelle  des  hommes  frivoles  prescrivent  des  règles  de 
conduite  à  des  personnages  d'une  prudence  consommée,  et 
placés  dans  la  plus  orageuse  des  cours;  et  cela,  sans  en  con- 
naître les  intrigues  secrètes,  les  brigues,  les  mouvements,  les 
caractères,  les  vues,  les  intérêts,  les  craintes,  les  espérances, 
les  projets  qui  changent  avec  les  circonstances,  les  circonstances 
qui  changent  d'un  jour  à  l'autre  ;  sans  que  leurs  fausses  con- 
jectures sur  ce  qui  se  passe  à  deux  lieues  des  bords  de  la  Seine 
leur  inspire  la  moindre  incertitude  sur  ce  qui  s'est  pas^é  il  y  a 
deux  mille  ans  sur  les  rives  du  Tibre.  Ils  parlent,  non  comme 
s'ils  étaient  sous  le  vestibule  de  la  maison  dorée,  mais  dans  le 
boudoir  de  Poppée.  Qu'ils  parlent  donc,  puisqu'ils  trouvent  des 
auditeurs  assez  patients  pour  les  écouter,  et  un  apologiste  assez 
imbécile  pour  leur  répondre*. 


1.  M.  Turgot.  (N.) 

2.  Tout  ce  S  ^Lvi  n'existait  pas  dans  la  première  édition  ;  ce  sont  ces  passages 
intercalés  qui  donnent  à  cet  Essai  les  apparences  d*uue  œuvre  où  les  digressions 
détruisent  la  régularité  des  proportions.  On  ressentirait  trop  cet  effet  si  nous 
appuyions  davantage;  mais  le  lecteur  est  averti,  et  lorsqu'il  ne  retrouvera  plus  lo 
simple  récit  de  riiistorieUf  il  saura  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  cause  de  son  changement 
d'allures.  L'extrait  publié  par  Grimm,  en  1779,  delà  Héponse,  se  trouve  disséminé 
un  peu  partout,  dans  l'édition  de  1782,  avec  très-pou  de  changements  11  manque 
seulement,  à  l'adresse  de  l'abbé  Grosicr,  une  réplique  assez  vive  quo  nous  rappor- 
terons en  temps  et  lieu. 
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XLVII. 


Dans  l'impossibilité  d'inspirer  au  prince  dissolu  rauslérité 
de  mœurs  qu'ils  professaient,  ses  instituteurs  essayèrent*  de 
substituer  à  la  fureur  des  voluptés  illicites  et  grossières  le  goût 
des  plaisirs  délicats  et  permis.  Mais  quels  pouvaient  être  le 
fruit  de  leur  exemple  et  l'effet  de  leurs  discours  sur  un  prince 
mal  né,  et  d'ailleurs  environné  d'esclaves  corrompus  et  de 
femmes  perdues,  qui  en  applaudissant  à  ses  penchants,  lui 
peignaient  Sénèque  et  Burrhus  comme  deux  pédagogues  impor- 
tuns; l'un,  plus  fait  pour  pérorer  dans  l'ombre  d'une  école, 
que  pour  être  admis  à  l'intimité  d'un  empereur;  l'autre,  plus 
propre  à  commander  dans  un  camp  à  la  soldatesque,  qu'à 
représenter  dans  un  palais? 

Pline  l'Ancien  dit  qu'il  eût  été  moins  affligeant  de  voir  Néron 
consulter  les  esprits  infernaux  que  les  favorites.  Ce  qu'il  y 
a  d'hommes  pervers  dans  une  cour  se  pressent  autour  d'elles, 
fléchissent  le  genou  devant  elles;  et  elles  avilissent  tout  ce  qui 
les  approche.  Elles  sont  protectrices-nées  des  scélérats,  persé- 
cutrices infatigables  des  honnêtes  gens.  Assises  sur  le  trône  à 
côté  du  maître,  il  y  a  deux  autorités  :  elles  ont  leur  parti, 
leur  conseil ,  leurs  audiences  ;  l'empire  du  souverain  est 
moins  tyrannique,  moins  capricieux  que  le  leur.  Elles  plient  à 
leur  gré  la  volonté  de  leur  amant,  elles  déposent  les  ministres, 
elles  donnent  des.  généraux  aux  armées,  elles  en  tracent  la 
marche  sur  une  carte  avec  des  mouches,  et  vingt  mille  hommes 
sont  égorgés. 

Dans  un  État  purement  monarchique,  tel  que  la  France,  une 
maîtresse  avare  ou  dissipatrice  ruine  le  peuple.  Dans  une  mo- 
narchie limitée,  où  l'autorité  du  peuple  tempère  celle  du  roi, 
une  maîtresse  avare  ou  dissipatrice  qui  le  ruine,  le  rend  esclave 
de  ses  sujets. 

Soit  par  curiosité,  par  esprit  d'intrigue,  par  intérêt  ou  par 
vanité,  en  tout  temps,  mais  surtout  dans  les  circonstances  ora- 
geuses, les  femmes  cherchent  à  captiver  les  chefs  de  parti.  Le 
cardinal  de  Retz  n'était  pas  beau;  cependant  il  n'y  eut  presque 

1.  «  Juvantes   invicem,  quo  facilius'  lubricam  principis  œtatcm,  si  virtutcm 
asperaaretur,  voluptatibus  concessis  reiinerent.  dTacit.  Ann.  lib.  XIU,  cap.  ii.  (D.) 
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pas  une  femme  qui  ne  cherchât  à  lui  plaire,  et  la  reine  même 
disait  de  lui  qu'on  n'était  jamais  laid  quand  on  avait  les  dents 
belles. 

XLVIIL 

Octavie,  avec  toutes  ses  qualités  estimables,  les  conseils 
de  Sénèque  et  de  Burrhus,  et  l'appui  d'Agrippine,  ne  put 
ou  fixer  l'inconstance  ou  vaincre  la  répugnance  et  échapper  au 
dégoût  de  Néron.  Il  accorde  sa  confiance  à  deux  jeunes  infâmes 
d'une  rare  beauté  (Tacit.  Annal,  lib.  XIII,  cap.  xii),  Othon  et 
Sénécion,  liés  entre  eux  d'une  amitié  suspecte.  Il  se  prend  de 
fantaisie  pour  une  affranchie  nommée  Acte.  Agrippine  est 
instruite  de  cette  intrigue  :  elle  éclate,  elle  crie  qu'une  vile 
créature  est  devenue  son  égale;  une  esclave  sa  belle-fille.  Par  ses 
fureurs  déplacées,  elle  aliène  l'esprit  de  son  fils;  et  Sénèque,  à 
qui  le  prince  semble  se  livreu  dans  cette  conjoncture,  jouit  d'une 
confiance  et  d'une  autorité  qu'il  partageait  avec  elle.  Sa  position 
n'en  devint  que  plus  difficile  :  ramener  l'empereur  à  Octavie,  la 
tentative  était  honnête,  mais  inutile  :  approuver  sa  passion  pour 
Acte,  cela  ne  convenait  ni  à  son  caractère  ni  à  ses  fonctions  ; 
cependant  l'instituteur,  plus  prudent  que  la  mère,  la  regarda 
comme  un  frein  qui  modérerait,  du  moins  pour  un  temps,  la 
fougueuse  intempérance  du  jeune  homme  et  sauverait  du  trouble 
et  de  l'ignominie  les  plus  illustres  familles  *. 

Mais  il  fallait  dérober,  soit  à  Agrippine,  soit  à  Octavie,  soit 
au  peuple,  cette  basse  inclination  ;  en  conséquence,  Annaeus 
Sérénus  (/d.  ibid.y  cap.  xiii)  se  prêta  à  un  rôle  singulier  :  ce  fut 
de  feindre  du  goût  pour  Acte,  et  de  prendre  sur  lui  la  profusion 
du  souverain. 

«  Sérénus,  ami  de  Sénèque!  » 

Oui,  ami  de  Sénèque.  Qu'en  concluez-vous?  Que  Sénèque 
eut  des  liaisons  d'amitié  avec  un  homme  de  cour.  J'en  conviens. 
Mais  le  philosophe  approuvera-t-il  la  condescendance  du  cour- 
tisan? Tacite  l'en  accuse-t-il  ?  Non. 

a  Sérénus,  intime  ami  de  Sénèque  I  » 

Oui,  intime  ami  de  Sénèque.  Ce  serait  user  d'une  dialec- 
tique assez  commode  pour  nous  impliquer  dans  toutes  les  fausses 

1.  «  Metuebaturquc,  ne  in  stupra  fcminarum  illustrium  pronimperet,   si  illa 
libidine  prohiberetur.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XHI,  cap.  xii.  (D.) 
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démarches  de  nos  amis,  et  pour  déshonorer  les  hommes  les  uns 
par  les  autres,  que  d'accuser  Sénèque  par  Sérénus. 

u  Et  comment  supposer  que  Sénèque  n'ait  pas  approuvé  la 
passion  du  prince?  » 

Et  pourquoi  joindre  deux  rôles,  qui  peuvent  être  séparés? 
Dans  cette  circonstance  chacun  fit  le  sien  :  le  courtisan  en  trom- 
pant l'œil  jaloux  d'Agrippine,  et  l'œil  curieux  du  peuple  romain  ; 
le  philosophe,  en  prévenant  un  inceste  par  l'entremise  de  la 
favorite. 

Il  y  a  des  circonstances  où  la  conduite  du  courtisan  et  du 
philosophe  peut  être  la  même  :  alors,  le  courtisan  est  sage,  et 
le  philosophe  est  prudent  ;  le  motif  seul  distingue  leurs  pro- 
cédés. Quel  qu'il  soit,  le  courtisan  ne  devient  pas  philosophe, 
non  plus  que  le  philosophe  ne  devient  courtisan.  Mais  voyons 
s'il  serait  si  difficile  de  justifier  Sérénus. 

XLIX. 

Est-ce  par  nos  mœurs  ou  par  celles  du  temps  qu'il  con- 
vient d'apprécier  les  actions?  N'y  a-t-il  aucune  différence  entre 
la  vertu  d'un  siècle  et  celle  d'un  autre,  entre  la  vertu  de  la 
cour  et  celle  d'un  cloître? 

La  philosophie  se  ressent  plus  ou  moins  des  circonstances. 
Le  duel,  qui  n'est  qu'un  atroce  assassinat,  a-t-il,  aux  yeux  de 
nos  moralistes  les  plus  sévères,  cet  abominable  caractère  dans 
une  contrée  où,  pour  un  geste,  pour  un  mot,  des  idées  bizarres 
d'honneur  commandent,  sous  peine  d'ignominie,  d'égorger  ou 
d'être  égorgé? 

Un  homme  instruit  et  véridique  racontait  qu'un  pieux  fon- 
dateur d'ordre,  un  saint  personnage  que  l'Église  a  canonisé, 
consulté  par  son  frère,  homme  d'épée,  sur  la  conduite  qu'il  avait 
à  tenir  avec  un  ennemi  violent  qui  l'avait  gravement  insulté,  ne 
lui  dit  point  :  «  Tu  ne  tueras  pas  ;  si  l'on  t'a  frappé  sur  une  joue, 
tends  l'autre  ;  »  mais  qu'il  se  mit  à  genoux,  et  que,  levant  les 
mains  au  ciel,  il  adressa  cette  prière  à  Dieu  :  «  Dieu  miséricor- 
dieux, je  te  rends  grâce  de  m'avoir  conduit  dans  cet  asile  où  je 
n'ai  point  d'injure  à  craindre  ni  à  venger;  sans  cela,  l'insolent 
qui  m'aurait  outragé  serait  déjà  mort.  » 

Lecteur,  je  vous  entends,  vous  condamnez  le  moine  à  prendre 
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rhabit  du  militaire,  et  le  militaire  à  prendre  Thabit  du  moine  ; 

mais  blàmez-vous  celui-ci? 

Et  comment  la  philosophie  ne  fléchirait-elle  pas  un  peu, 
lorsque  la  religion  et  la  loi  se  relâchent  de  leur  raideur?  La  dis- 
cipline ecclésiastique  n'arrête  plus  la  femme  adultère,  la  tête 
échevelée,  la  face  collée  contre  terre,  à  la  porte  du  temple,  et 
le  ministre  de  la  justice  ose  prendre  sur  lui  de  tempérer  la  sévé- 
rité de  la  loi  contre  les  duellistes. 

Si-resprit  de  galanterie  devient  national,  et  si  la  légèreté 
forme  le  caractère  d'un  peuple,  la  constance  de  certains  enga- 
gements également  proscrits  par  la  morale  austère,  la  loi  civile 
et  la  loi  religieuse,  les  rend  respectables,  et  le  délit  est  affaibli 
par  rinfluence  des  mœurs  générales. 

Mes  raisonnements  et  la  conduite  de  Sérénus  déplairont  sans 
doute  à  des  personnages  sévères,  ou  qui,  affectant  la  sévérité, 
pèsent  les  actions  dans  la  balance  du  cloître,  qui  confondent  le 
vice  avec  le  crime,  et  qui  s'imaginent  que  des  instituteurs  gou- 
vernent un  élève  empereur,  comme  un  gardien  de  capucins  dis- 
pose d'un  frère  lai. 

Dans  un  temps  où  le  souverain  pouvait,  sans  scandale,  ren- 
fermer dans  un  sérail  sept  cents  concubines,  je  doute  que  nous 
eussions  eu  les  idées  que  nous  avons  de  l'adultère  et  de  la  for- 
nication. 

Vous  n'êtes  pas  un  prêtre  chrétien,  mais  un  brahmine,  et  je 
vous  dis  :  «  Vous  croyez  peut-être  que  vous  rougiriez  de  vous 
promener  dans  les  rues  avec  une  clochette  pendue  où  vous  savez, 
que  vous  repousseriez  la  femme  dévote  qui  s'agenouillerait  pour 
la  baiser;  et  que  si  vous  étiez  invité  par  quelque  jeune  et  pieuse 
Indienne  à  lui  faire  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison,  vous  balan- 
ceriez à  laisser  vos  sandales  à  la  porte.  Erreur,  monsieur  l'abbé*  ; 
vous  les  laisseriez  tout  comme  un  autre,  et  là,  vous  édifieriez  à 
la  mode  du  pays,  comme  vous  édifiez  ici  à  la  mode  du  vôtre.  » 

Ce  n'est  plus  en  France,  c'est  à  Cochin  que  je  vous  place,  et 
je  vou^dis  :  «  Dans  ce  pays,  les  prêtres  ont  persuadé  au  peuple 
et  au  souverain  qu'une  de  leurs  prérogatives  est  de  faire  goûter 
aux  jeunes  mariées  les  premiers  plaisirs  douloureux  de  l'hymen, 


1.  L'abbc  GrosiiT  du  Journal  de  littérature,  des  sciences  et  des  arts.  Nous  le 
retrouverons.  Ce  a*est  point  ici  la  réponse  dont  nous  parlons  page  70,  note  2. 


DE   CLAUDE    ET   DE   NÉRON.  75 

et  vous  vous  pereuadez  peut-être  que  vous  vous  refuseriez  à  cette 
œuvre  pie.  Erreur,  monsieur  Tabbé;  à  Cochin,  comme  à  Paris, 
vous  auriez  toute  la  ferveur  de  votre  état.  » 

Dans  Athènes,  je  ne  me  serais  pas  fait  eumolpide,  parce  que 
je  ne  me  suis  jamais  senti  un  attrait  bien  puissant  pour  le  ser- 
vice des  autels;  mais  j'aurais  pris  la  robe  d'Aristote,  celle  de 
Platon,  ou  endossé  le  froc  de  Diogène.  , 

Il  faut  convenir  qu'à  côté  d'un  Tibère,  un  plaisant  person- 
nage à  supposer,  c'est  un  casuiste  de  Sorbonne. 

Tignore  votre  âge  ;  je  n'ai  aucune  répugnance  à  vous  accor- 
der des  mœurs  pures.  Mais  si  vous  étiez  jeune  et  un  peu  libertin, 
et  qu'un  de  nos  graves  citoyens  vous  surprît  à  la  chute  du  jour, 
la  tête  enveloppée  dans  votre  manteau,  entrant  dans  un  lieu  sus- 
pect, ou  en  sortant,  vous  adresserait-il  le  divin  propos  de  Caton  : 
«  C'est  bien  fait,  mon  enfant,  persistez  dans  la  sagesse,  JUacte 
virtute  esto?  Au  lieu  de  vous  précipiter  sur  la  femme  d'autrui, 
c'est  là  qu'il  faut  aller  éteindre  la  chaleur  qui  vous  tourmente...» 

Nam  simul  ac  venas  inflavit  tetra  libido, 
Hucjuvenes  saquamest  descendere,  non  aliénas 
Permolere  uxores.. 

A  Rome,  aujourd'hui,  du  moins  je  m'en  suis  laissé  faire  le 
conte,  une  jeune  fille  va  à  l'église,  se  confesse,  entend  la  messe, 
communie,  et,  au  sortir  de  la  sainte  table,  sa  mère  l'accom- 
pagne dans  l'atelier  d'un  artiste  de  vingt-deux  ans,  à  qui  elle 
sert  de  modèle.  Toute  nue!  Oui,  monsieur  l'abbé,  toute  nue. 

«  Sénèque  et  Burrhus  ne  sont-ils  pas  plutôt  deux  honnêtes 
gens  que  deux  vertueux  philosophes,  lorsqu'ils  se  prêtent  au 
vice,  et  qu'ils  le  condamnent,  sans  oser  l'empêcher?  » 

Ils  ne  se  prêtent  point  au  vice  ;  Sénèque  ne  donna  point  à 
Néron  la  '  courtisane  Acte,  mais  il  opposa  la  jalousie  de  cette 
femme  à  la  passion  d'un  fils  pour  sa  mère  :  c'est  un  fait  qu'il 
n'est  permis  ni  d'ignorer  ni  de  travestir.  Et  quand  il  en  serait 
autrement,  quel  mal  y  aurait-il  à  prévenir  un  forfait  par  de  l'in- 
dulgence pour  une  faiblesse?  Si  Sénèque  et  Burrhus  n'empê- 
chèrent point  Néron  de  répudier  Octavie,  c'est  qu'ils  n'en  eurent 
point  le  pouvoir  :  on  n'ordonne  pas  la  sagesse  à  son  souverain 
comme  à  son  enfant. 
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11  me  semble  voir  un  de  nos  pudiques  censeurs  arracher  la 
jeune  esclave  du  lit  de  son  maître;  il  me  semble  entendre  la 
mère  de  celui-ci  lui  applaudir,  l'encourager  et  lui  dire  :  «  Fort 
bien,  chassez  cette  petite  courtisane,  et  envoyez-moi  mon  fils, 
que  j'aime  tendrement,  comme  vous  savez,  afin  que  je  le  console 
et  lui  pardonne  un  goût  qui  me  choquait,  et  qui  croisait  mes 
desseins  honnêtes.  » 

L. 

Mais  je  suppose  que,  par  le  plus*  absurde  usage  de  son 
éloquence,  Sénèque  eût  fait  renvoyer  la  courtisane  et  jeté  le  fils 
entre  les  bras  de  sa  mère  :  alors  que  n'eût-on  pas  dit?  et  je 
demande  quel  est  l'homme  d'une  assez  étonnante  pénétration 
pour  soupçonner  qu'en  prévenant  un  inceste,  il  accélérerait  un 
parricide?  S'il  fallait  que  Néron  couchât  avec  sa  mère,  ou  qu'il 
la  tuât,  je  demande  de  ces  deux  crimes  quel  est  celui  qu'il  fal- 
lait préférer?  Mais,  censeurs,  ne  vous  tourmentez  pas  autour  de 
ce  cas  de  conscience  :  ce  sont  les  imprudences  d'Agrippine,  ce 
fut  son  ambition,  et  non  le  dégoût  de  Néron  qui  la  perdirent. 

Le  fruit  de  l'innocent  artifice  de  Sénèque  est  évident,  et 
j'ignore  encore,  je  l'avoue,  quel  eût  été  celui  d'une  conduite 
opposée,  si  ce  n'est  peut-être  qu'après  avoir  couché  avec  la 
femme  impudique,  Néron  eût  ensuite  assassiné  la  mère  ambi- 
tieuse :  celui  qui  promena  ses  regards  lascifs  sur  le  cadavre 
d'Agrippine  était  capable  de  ces  deux  crimes. 

Dans  cette  circonstance,  s'il  y  avait  eu  quelques  reproches  à 
faire  à  Sénèque  et  à  Burrhus,  la  furibonde  Agrippine  les  leur 
aurait-elle  épargnés? 

Mais  d'où  naissent  toutes  ces  puériles  difficultés?  De  ce  que 
le  censeur  ne  croit  pas  facilement  aux  ver/us  philosophiques. 
C'est  la  méfiance  intéressée  d'un  augure.  Un  autre*  dira  :  Ki 
moi,  trop  aisément  aux  vertus  sacerdotales  ;  et  ce  sera  la  méfiance 
d'un  philosophe.  Pour  moi,  qui  n'ai  l'honneur  d'être  ni  philo- 
sophe ni  augure,  je  crois  facilement  aux  vertus,  et  il  me  faut  des 
preuves  bien  nettes  pour  me  faire -croire  aux  crimes.  Que  le  cen- 
seur soit  bon  ou  méchant,  je  gagerais  bien  qu'il  s'accommodera 
de  ce  tour  d'esprit  :  il  convient  et  à  l'homme  vertueux  qui  cherche 
son  semblable,  et  à  l'hypocrite  qui  cherche  une  dupe. 
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U effronterie^  ajoutera-t-il  peut-être,  est  X apanage  d'une 
certaine  profession^  et  Sénèque  était  philosophe. 

Et  Démocrite,  et  Socrate,  et  Platon,  et  Cicéron,  et  Marc- 
Aurèle  Tétaient  aussi,  et,  d'après  la  réflexion  du  critique,  il  esta 
présumer  qu'il  ne  Test  pas. 

Celui  qui  dîne  et  soupe  du  mensonge  n'aime  pas  celui  qui 
prêche  la  vérité. 

Il  graverait  volontiers  sur  la  tombe  de  Sénèque  les  lignes 
énergiques  avec  lesquelles  l'historien  Tacite  peint  un  stoïcien 
hypocrite.  «  Il  affectait  la  gravité  de  la  secte  stoïcienne,  il  avait 
le  manteau  et  la  physionomie  d'une  école  honnête;  mais  il  était 
perfide,  mais  il  était  fourbe,  mais  cet  extérieur  imposant  mas- 
quait l'avarice  et  la  débauche.  » 

Et  voilà  l'homme  qu'on  va  reconnaître  pour  le  héros  de 
Tacite!  A-t-on  jamais  dit  plus  expressément  que  cet  historien 
était  ou  un  imposteur  ou  un  sot?  Voilà  le  personnage  que  Ter- 
tuUien  et  d'anciens  Pères  de  l'Église  ont  rangé  dans  la  classe 
des  chrétiens  de  préférence  à  celle  des  philosophes ,  traité 
d'hypocrite,  d'âme  insidieuse,  de  vil  usurier  et  de  voluptueux 
libertin;  et  cela  avec  une  intrépidité  plus  injurieuse  encore  pour 
Tertullien  et  d'anciens  docteurs  que  pour  Sénèque  et  Tacite. 
Cela  serait  propre  à  faire  penser  que  les  gens  de  cette  robe 
détestent  plus  cordialement  encore  ceux  qu'ils  comptent  au 
nombre  de  leurs  ennemis,  qu'ils  ne  s'estiment  et  se  respectent 
entre  eux,  et  qu'ils  tiennent  moins  à  l'honneur  de  leurs  chefs 
qu'au  déshonneur  d'un  philosophe.  II  avait  raison,  l'honnête 
incrédule,  qui  répondait  à  son  prélat,  qui  lui  disait  :  «  Je  don- 
nerais bien  vingt  mille  écus  pour  vous  voir  au  pied  de  nos 
autels...  »  —  «  Monseigneur  en  donnerait  bien  quarante  mille 
pour  me  savoir  en  mauvais  lieu.  » 

Si  le  vice  se  couvrit  quelquefois  dans  Rome  de  l'habit  du  phi- 
losophe, il  y  fut  souvent  enveloppé  du  vêtement  sacerdotal.  En 
France,  ce  ne  fut  ni  dans  la  magistrature,  ni  dans  l'art  militaire, 
ni  dans  les  académies,  ni  parmi  le  peuple,  que  Molière  alla  cher- 
cher le  modèle  de  l'hypocrite.*  De  son  temps,  le  janséniste  recon- 
naissait le  jésuite  dans  Tartufe^  et  le  jésuite  y  reconnaissait  le 
janséniste;  mais,  en  le  montrant  sur  la  scène  le  cou  oblique,  les 
yeux  radoucis,  le  chapeau  rabattu,  avec  le  petit  collet  et  le  man- 
teau, le  poète  ne  laissa  point  de  doute  sur  l'état  du  personnage. 
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Si  Tépitaphe  que  le  critique  destine  à  Sénèque  ne  lui  con- 
venait pas,  nous  lui  trouverions  encore  une  place.  L'hypocrisie 
est  de  toutes  les  conditions;  mais  où  ce  vice  doit-il  être  le  plus 
commun,  si  ce  n'est  dans  celle  où  les  mauvaises  mœurs  seraient 
le  plus  scandaleuses?  Si  Ton  demandait  quel  était  Tuniforme  de 
celui  qui  disait  de  l'hypocrisie  que  c'était  un  vice  dont  il  ne 
serait  pas  difficile  de  faire  l*  apologie  ^  s'y  tromperait-on?  Quelles 
étaient  les  fonctions  de  ceux  que  le  Christ  appelait  des  sépulcres 
blanchis?  En  nommerait-on  d'autres  que  certains  docteurs  de 
la  loi? 

Semblable  aux  séminaires  des  augures,  entre  toutes  les 
écoles  des  philosophes,  celle  de  Zenon  devait  être  la  mieux 
pourvue  d'hypocrites;  et  semblable  encore  à  nos  séminaires, 
c'est  de  là  que  devaient  sortir  les  hommes  de  la  vertu  la  plus 
haute  et  de  la  méchanceté  la  plus  raffinée. 

L'hypocrisie  est  l'attribut  distinctif  de  la  classe,  sans  être 
le  vice  commun  de  tous  les  individus  qui  la  composent.  Socrate 
était  philosophe,  Charles  Borromée  était  prêtre;  et  Socrate  ne 
fut  point  un  effronté,  ni  Charles  Borromée  un  hypocrite. 

Mais  voulez-vous  exposer  Socrate  à  des  invectives  atroces,  à 
des  imputations  mille  fois  réfutées,  ressusciter  des  Anites  et  des 
Mélites?  écrivez  l'apologie  de  Socrate.  Ceci  n'est  point  une  con- 
jecture, c'est  un  fait.  Un  pieux  et-  savant  ecclésiastique  prussien 
publia,  il  y  a  quelques  années,  la  vie  de  ce  philosophe  :  aussi- 
tôt des  cris  s'élevèrent  ;  l'on  persuada  aux  peuples  que  leur  pas- 
teur était  païen,  et  le  pauvre  curé  n'eut  plus  un  enfant  à 
baptiser. 

Que  conclure  de  tout  ce  qui  précède?  Qu'il  fallait  exister  à 
Rome,  vivre  à  la  cour  de  Néron,  connaître  et  partager  les  pré- 
jugés populaires,  être  mêlé  dans  les  intrigues  du  palais,  pour 
juger  sainement  une  action  de  l'espèce  dont  il  s'agit.  Un  philo- 
sophe païen  n'a  pu  voir  la  conduite  de  Sérénus  de  l'œil  d'un 
prêtre  chrétien. 

«  Mais  je  n'existais  pas  à  Rome,  et  je  n'habitai  jamais  le 
palais  des  empereurs.  » 

Il  est  vrai  ;  mais  je  ne  suis  point  accusateur,  je  suis  apolo- 
giste. 

f  Accusateur  ou  apologiste,  suis-je  dispensé  d'être  juste?» 

Non,   mais  tout   étant  égal   d'ailleurs,   voit-on   les  mêmes 
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inconvénients  à  défendre  un  accusé  qu'à  condamner  un  innocent? 

Cette  circonstance  de  la  vie  de  Sénèque  n'est  pas  la  seule  où 
je  nie  sois  aperçu  que,  quelque  parti  que  le  philosophe,  l'insti- 
tuteur et  le  ministre  eût  pris,  il  n'aurait  pas  échappé  à  la  cen- 
sure de  la  malignité.  Pour  moi,  qui  ne  m'estime  ni  plus  ver- 
tueux, ni  mieux  instruit,  ni  plus  circonspect  que  Sénèque  et 
Burrhus,  je  présume  qu'ils  ont  fait  l'un  et  l'autre  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  à  faire,  et  je  laisse  aux  détracteurs  le  courage  et 
le  soin  de  leur  donner  des  leçons  de  prudence. 

«  Mais  sous  prétexte  de  sauver  l'honneur  des  familles,  ils  se 
déshonorèrent  eux-mêmes.  » 

Lisez  Tacite,  et  vous  serez  convaincu  que  ce  ne  fut  point  un 
prétexte,  mais  une  terreur  que  l'avenir  ne  justifia  que  trop. 
Lisez  Tacite,  et  vous  verrez  une  femme  honnête  mise  à  mort 
pour  n'avoir  pas  voulu  accepter  la  main  et  partager  le  lit  de 
Néron. 

(c  Sénèque  est  le  héros  de  Tacite.  » 

Voilà  un  singulier  reproche.  Oui,  le  héros  de  Tacite,  son 
contemporain;  de  Tacite,  le  plus  sévère  des  juges. 

11  faut  être  l'ami  d'un  Tacite;  c'est  par  un  Tacite  qu'il  faut 
être  loué.  Il  ne  faut  point  être  loué  par  les  calomniateurs  des 
grands  hommes,  et  il  est  au  moins  indifférent  d'en  être  blâmé. 

Dans  la  suite,  il  ne  dépendit  pas  de  cette  fière  Agrippine, 
mieux  conseillée,  de  descendre  à  des  complaisances,  de  rece- 
voir Acte,  et  de  rendre  son  palais  l'asile  obscur  des  vices  de 
son  fils. 

LL 

Parmi  les  vêtements  les  plus  somptueux  des  mères  et  des 
femmes  des  empereurs,  parmi  leurs  plus  riches  ornements, 
Néron  (Tacit.  Annal,  lib.  XIII,  cap.  xiii-xiv)  ordonne  le  choix 
d'une  parure  qu'on  présentera  de  sa  part  à  Agrippine.  Le  pré- 
sent est  reçu  de  mauvaise  grâce  par  cette  femme,  que  la  posses- 
sion du  sceptre  n'aurait  pas  dédommagée  de  l'ambition  de  gou- 
verner. On  impute  aux  mauvais  conseils  de  Pallas  le  peu  de 
succès  de  la  parure,  et  Néron  dit  de  cet  affranchi  disgracié  : 
Pallas  vient  (f  abdiquer.  [Id.  ibid,  :  Non  absurde  dixisse  :  Ire 
Pallantem,  ut  ejuraret.) 
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Pallas  était  l'amant  et  le  confident  d'Agrippine*.  Alors  cette 
femme  ne  se  connaît  plus;  elle  se  répand  en  invectives,  en  me- 
naces, qui  retentissent  jusqu'aux  oreilles  du  prince:  «  Britan- 
nicus'  est  en  âge  de  régner  :  c'est  le  vrai  sang  de  Claude,  c'est 
l'héritier  légitime  du  trône,  occupé  par  un  intrus  à  la  faveur 
d'une  adoption,  qui  n'y  est  assis  que  pour  outrager  sa  mère. 
Je  veux,  ajoute-t-elle,  qu'on  divulgue  tous  les  désastres  d'une 
maison  infortunée,  et  mon  mariage  incestueux,  et  mes  empoi- 
sonnements. Grâce  à  la  justice  des  immortels  et  à  ma  prudence, 
il  me  reste  une  ressource  :  le  fils  de  Claude  est  vivant;  je  le 
montrerai  à  l'armée.  On  entendra  d'un  côté  la  fille  de  Germa- 
nicus;  de  l'autre,  l'estropié  Burrhus,  l'exilé  Sénèque;  celui-là 
avec  son  bras  mutilé,  celui-ci  avec  son  ton  de  rhéteur,  ambi- 
tionnant le  gouvernement  de  l'univers...  »  En  parlant  ainsi,  elle 
menace  du  geste,  elle  accumule  imprécation  sur  imprécation, 
elle  atteste  Claude  entre  les  dieux,  elle  évoque  les  mânes  infer- 
naux de  Silanus,  elle  tire  des  ténèbres  tant  de  forfaits  inutile- 
ment commis,  elle  en  appelle  la  vengeance. 

A  ce  discours,  le  trouble  s'empare  de  Néron.  Britannicus 
touchait  à  sa  quatorzième  année  :  le  nommer  le  véritable  suc- 
cesseur de  Claude,  c'était  le  proscrire;  et  bientôt  il  est  empoi- 
sonné à  table  (Tacit.  AnnaL  lib.  XIII,  cap.  xvi),  au  milieu  des 
jeunes  convives  de  son  âge,  qui  se  dispersent  d'effroi ,  sous  les 
yeux  étonnés  d'Agrippine  et  d'Octavie,  sous  les  yeux  immobiles 
des  courtisans,  qui  les  tiennent  attachés  sur  Néron*. 

Sous  Claude ,  les  délateurs  ont  un  salaire  fixé  par  la  loi 
Papia. 

Lorsqu'on  a  fait  une  condition  publique  et  avouée  de  la  déla- 
tion, où  est  le  maître  en  sûreté  contre  son  esclave,  le  grand  en 
sûreté  contre  son  souverain?  Il  y  a  des  fonctions  infâmes,  mal- 
heureusement nécessaires  au  bon  ordre  de  la  société  :  elles  doi- 
vent entrer  dans  le  plan  de  la  police,  mais  non  dans  celui  de 
la  législation;  et  la  police  bien  entendue  ne  remplira  pas  les 
maisons  et  les  rues  de  scélérats  pour  garantir  les  citoyens  de 
quelques-uns. 

1.  Voyez  Dion,  m  Néron.,  lib.  LXT,  cap.  iii,  et  Tacit.  AnnaL  lib.  XIV,  cap.  ii.  (D.) 

2.  Voyez  Tacit.  AnnaL  lib.  XIII,  cap.  xiv,  d'où  tout  ceci  est  tiré.  Diderot  ne 
fait  souvent  que  le  traduire;  et  il  aurait  dû  en  avertir  aussi  souvent.  (N.) 

3.  «  At  quibus  altior  inteliectus,  resistunt  defixi  et  ISeronem  intueates.  »  (D.) 
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Sous  Néron,  une  empoisonneuse,  Locuste,  est  protégée, 
récompensée,  tient  école  et  fait  des  élèves  dans  son  art  (Sueton. 
in  Neroney  cap.  xxxiii). 

LU. 

Mais  comment  les  détracteurs  de  Sénèque  Timpliqueront-ils 
dans  cet  horrible  événement?  Diront-ils  qu'il  le  conseilla?  non. 
Qu'il  l'approuva?  non;  mais  qu'il  composa  avec  une  froideur 
stoïque  l'édit  hypocrite  qui  excusait  la  précipitation  des  obsè- 
ques du  prince  :  comme  si  cet  édit  n'était  pas  plutôt  de  la  fonc- 
tion du  ministre  au  département  de  la  ville,  que  du  ministre  au 
département  des  provinces;  comme  s'il  s'agissait  d'une  pièce 
d'éloquence,  et  comme  si  Néron,  que  nous  entendrons  bientôt 
répondre  à  Sénèque  avec  tant  de  finesse,  n'en  savait  pas  assez 
pour  dicter  lui-même  quelques  lignes  aussi  simples.  Mais  qu'on 
lise  Tacite  [AnnaL,  lib.  XIII,  cap.  xvn),  et  qu'on  juge. 

Pour  excuser  la  précipitation  des  funérailles  de  Britannicus, 
l'empereur  déclara  par  un  édit  que,  «  suivant  le  règlement  de 
nos  ancêtres,  il  faut  soustraire  les  morts  du  premier  âge  aux 
regards  du  peuple,  au  lieu  d'attirer  une  foule  de  spectateurs 
par  une  pompe  et  des  éloges  funèbres;  que,  pour  lui,  privé  du 
secours  de  son  frère,  il  n'avait  d'espérance  que  dans  la  répu- 
blique, et  que  le  sénat  et  le  peuple  romain  devaient  redoubler 
d'attention  en  faveur  d'un  prince  resté  seul  d'une  maison  des- 
tinée à  gouverner  l'univers.  » 

Une  chose  qui  me  surprend  toujours  également,  c'est  l'in- 
fatigable et  cruel  acharnement  à  tourmenter  Tacite  pour  trou- 
ver des  torts  à  Sénèque. 

LIIL 

La  mort  de  Britannicus  annonce  à  Âgrippine  ce  qu'on  peut 
attenter  sur  elle. 

Dans  cette  déplorable  conjoncture,  des  personnages  qui 
affectaient  une  probité  scrupuleuse  [Id.  ibid.^  cap.  xvm),  par- 
tageant entre  eux  des  palais,  des  maisons  de  campagne,  ne 
manquèrent  pas  de  censeurs.  Peut-être  Burrhus  et  Sénèque 
furent-ils   du  nombre  des  gratifiés;  et  je  m'étonne  que  les 

III.  6 
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ennemis  du  philosophe,  parmi  tant  de  reproches,  aient  omis 
celui-ci.  Mais  Thistorien  l'avait  prévenu,  en  nous  dévoilant  la 
politique  de  Néron,  qui  détournait  de  sa  personne  les  regards 
publics,  en  attachant  les  yeux  de  Tenvie  sur  ceux  qu'il  lui  ex- 
posait décorés  des  dépouilles  odieuses  dont  il  les  forçait  de  se 
couvrir*. 

«  Mais  Sénèque  faisait  peut-être  allusion  à  cette  triste  cir- 
constance, lorsqu'il  disait  :  Il  ne  m'est  pas  toujours  permis  de 
refuser  ;  quelquefois  je  serai  forcé  de  recevoir  un  bienfait  :  un 
tyran  cruel,  ombrageux,  prompt  à  s'irriter,  regarderait  mon 
refus  comme  une  injure.  —  Non,  Sénèque,  non  ;  le  philosophe 
a  dû  refuser  les  dons  du  tyran.  Plus  les  dons  sont  illégitimes, 
plus  le  refus  doit  être  opiniâtre  :  il  n'y  a  point  de  force  majeure 
contre  la  probité*.  »> 

LIV. 

Agrippine  demeure  inflexible  '  ;  elle  serre  Octavie  dans  ses 
bras,  tient  des  assemblées  secrètes  avec  ses  confidents,  entasse 
des  sommes  sur  les  sommes  que  son  avarice  avait  accumulées, 
accueille  les  tribuns    et  les  centurions,   vante  les  vertus  des 

1.  «  Alii  aecessitatem  adhibitam  credebant  a  principe,  sceleris  sibi  consdo,  et 
veniam  sperante,  si  largitionibua  validissimum  quemque  obstrinxisset.  »  Tacit. 
Annal,  lib.  XHl,  cap.  xviii.  (N.) 

2.  Je  suis  un  magistrat,  un  ministre,  un  général  d^armée,  un  homme  essentiel 
k  rÉtat;  et  tout  k  coup  je  deviens  un  malhonnête  homme,  si  Je  ne  me  fais  pas 
égorger  par  un  voleur  qui,  le  poignard  à  la  main,  me  force  d'accepter  la  bourse 
qu'il  vient  d'enlever  à  un  passant. 

Voilà  de  la  morale,  de  la  grande  morale,  et  surtout  débitée  bien  à  propos. 
Sénèque  établit  une  maxime  générale,  et  tout  de  suite  on  la  rapproche  d'un  fait 
particulier  auquel  peut-être  n'a-t-elle  aucun  rapport.  Mais  qui  est  le  délicat  et 
scrupuleux  casuisto  qui  crie  à  Sénèque  :  «  N'acceptez  pas!  il  vaut  mieux  que  vous 
vous  fassiez  égorger.  »  —  C'est  un  augure...  Et  cet  augure,  où  vivait-il?...  Dans 
une  contrée  où  il  pouvait  entendre  tous  les  Jours  des  augures  mentir  au  pied  des 
autels,  en  refusant  une  richesse  sollicitée,  des  honneurs  ambitionnés  et  poursuivis 
par  toutes  sortes  d'intrigues;  et  où  il  était  entouré  d'augures  surchargés  de 
revenus  illégitimes  :  c'est  là  qu'il  invoquait  à  tort  et  à  travers  les  lois  rigoureuses 
de  la  parcimonie  contre  un  philosophe  piJen,  à  côté  d'augures  qui  affichaient  sous 
une  multitude  de  titres  différents  le  plus  parfait  mépris  du  collège  augurai  et  de 
ses  canons  sacrés.  Mais  ces  augures-là  faisaient  apparemment  de  leur  opulence 
un  meilleur  emploi  que  le  philosophe;  il  n'y  a  pas  de  doute  là-dessus.  (Diderot.) 

3.  Diderot  ne  fait  encore  ici  que  traduire  et  abréger  Tacite,  Annal.,  lib.  XIU, 
cap.  xviu.  (N.) 
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nobles,  les  désigne  par  leurs  noms,  et  semble  former  un  parti 
et  chercher  un  chef.  Néron  en  est  instruit  ;  il  casse  la  garde 
militaire  attachée,  suivant  Tusage,  à  la  femme  de  l'empereur, 
et  la  garde  de  Germanie  qu'il  y  avait  ajoutée  par  honneur  pour 
sa  mère;  il  Téloigne,  pour  la  séparer  des  courtisans;  il  la 
relègue  dans  un  palais  précédemment  occupé  par  Antonia;  il 
ne  la  visite  qu'entouré  de  centurions,  l'embrasse  froidement, 
et  la  quitte. 

Quels  étaient  donc  les  projets  d'Agrippine?  Ne  voulait-elle 
qu'intimider  son  fils  ?  Mais  alors  pourquoi  tenir  ces  démarches 
secrètes,  et  se  conduire  précisément  comme  si  elle  se  fût  pro- 
posé de  lui  ôter  le  trône  et  la  vie  ? 

LV. 

Après  la  disgrâce  de  l'impératrice*,  sa  demeure  est  déserte; 
elle  n'est  visitée  que  de  quelques  femmes  amenées  par  la  pitié, 
par  la  curiosité ,  par  le  plaisir  cruel  de  jouir  de  son  humilia- 
tion, par  la  haine  :  Julia  Silana  est  du  nombre  de  ces  der- 
nières (Tacit.  Annal,  lib.  XIII,  cap.  xix). 

C'était  une  femme  célèbre  par  sa  beauté,  sa  naissance  et  ses 
galanteries  ;  elle  avait  autrefois  vécu  dans  l'intimité  avec  Agrip- 
pine;  mais  elle  s'en  était  séparée,  emportant  avec  elle  un 
ressentiment  profond  d'une  injure  toujours  grave  entre  les 
femmes*. 

Silana  aurait  peut-être  pardonné  à  Agrippine  la  rupture  de 
son  mariage  avec  Sextius  Africanus,  mais  non  d'avoir  réussi  dans 
ce  projet,  en  répétant  sans  cesse  au  jeune  homme  qu'elle  n'était 
plus  qu'une  vieille  débauchée. 

Elle  suscite  contre  Agrippine  {Id.  ibid.y  cap.  xix-xx)  deux 
délateurs  ;  à  des  accusations  surannées  on  en  ajoute  une  nou- 
velle :  le  projet  d'une  révolution  en  faveur  de  Rubellius  Plautus, 
issu  d'Auguste.  Cette  imposture  est  mystérieusement  confiée  à 
un  affranchi  de  Domitia,  tante  de  l'empereur,   et  l'ennemie 

1.  «  Statim  relictum  Agrippine  limen  :  nemo  Bolari,  nemo  adiré  prêter  paucas 
feminas,  amore  an  odio,  incertum,  etc.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XUI,  cap.  xix.  (D.) 

2.  «  Mox  occnltis  inter  eas  oflTensionibus,  quia  Scxtiuni  Africanum,  nobilem 
jaTenem,  a  nuptiis  Silane  deterruerat  Agrippioa,  impudicam  et  vergentem  annis 
dictitans.  n  Tacit.,  ibid,  (D.) 
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d'Agrippine  ;  un  autre  affranchi  court  pendant  la  nuit  au  palais, 
qui  lui  était  ouvert  en  qualité  de  bouffon*,  et  y  porte  Talarme. 
Le  tyran,  dont  l'inquiétude  est  irritée  par  la  chaleur  du  vin, 
crie  :  a  Qu'elle  périsse,  et  que  son  Burrhus  soit  dépouillé  sur- 
le-champ  du  commandement  de  la  garde  prétorienne.  »  Burrhus 
devait  ce  poste  à  Agrippine  :  moins  sa  reconnaissance  était 
douteuse,  plus  sa  personne  élait  suspecte.  Sénèque  ne  balance 
pas  à  prendre  la  défense  de  son  collègue,  et  lui  sauve  l'affront  de 
cette  disgrâce*. 

Telle  est  la  condition  malheureuse  des  tyrans  :  ils  ne  peu- 
vent se  confier  ni  dans  les  gens  de  bien,  qu'ils  éloignent,  ni 
dans  les  méchants,  qui  leur  restent. 


LVL 

Néron  tremblant,  et  pressé  de  se  délivrer  de  sa  mère  (Tacit. 
Armai,  lib.  XIII,  cap,  xx),  ne  fait  grâce  à  Burrhus,  et  ne  consent 
au  délai  de  sa  vengeance,  qu'à  la  condition  qu'on  en  fera  jus- 
tice sur-le-champ,  si  le  crime  est  constaté  ;  ils  iront  au  point 
du  jour  l'instruire,  et  l'interroger  ;  ils  auront  des  affranchis 
pour  témoins.  Qu'elle  se  justifie,  ou  qu'elle  meure. 

On  ne  peut  non  plus  louer  ou  blâmer  ces  deux  personnages 
dans  cette  circonstance  où  ils  obéissent  aux  ordres  du  souve- 
rain, qu'on  ne  pourrait  louer  ou  blâmer  aujourd'hui  des  com- 
missaires du  roi  dans  une  affaire  de  haute  trahison.  Sénèque 
et  Burrhus  auraient  mis  la  tête  d'Agrippine  en  péril,  s'ils 
s'étaient  récusés.  Il  serait  horrible  de  dire  de  Sénèque  que  s*il 
n*  est  pas  le  bourreau  de  sa  souveraine ,  il  en  veut  être  le  Jugé;  il 
serait  d'une  injustice  criante  de  ne  pas  adresser  la  môme  in- 
sulte à  Burrhus  :  cependant  on  a  fait  l'un  et  l'autre. 

S'il  y  a  de  quoi  s'étonner,  ce  n'est  pas  qu'ils  aient  accepté  la 
commission  que  César  leur  a  donnée,  c'est  qu'entre  tant  de  scé- 
lérats qui  l'environnaient,  qui  connaissaient  les  désirs  de  son 
âme  sanguinaire,  et  qui  n'auraient  pas  mieux  demandé  que  de 

1.  «  Quam  increditur  Paris,  solitus  alioquin  id  temporis  lusus  principis  inten- 
dere.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIII,  cap.  xx.  (D.) 

2.  «  Fabius  Rusticus  auctor  est...  ope  Senece  dignationem  Burro  retentam.  » 
PUoe  et  CluviuB  assurent,  au  contraire,  que  la  fidélité  de  Burrhus  ne  parut  pas 
suspecte.  Voyez  Tacite,  ibid.  (N.) 
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le  servir  à  son  gré,  il  ait  choisi  deux  personnages  intègres  que 
le  souvenir  de  bienfaits  reçus  ne  pouvait  manquer  d'incliner  à 
rindulgence. 

Le  refus,  en  pareil  cas,  ne  peut  naître  que  de  la  certitude  du 
crime  d'un  ami  qu'on  répugnerait  à  condamner,  ou  de  la  crainte 
politique  de  nuire  à  son  propre  avancement,  à  sa  propre  for- 
tune, si  l'on  osait  prendre  sa  défense. 

Sénèque  et  Burrhus  paraissent  devant  Agrippine.  Cette 
femme  conservant  toute  sa  fierté  répond  (Tacit.  Annal,  lib.  XIII, 
cap.  xxi)  :  «  Je  ne  m'étonne  pas  que  la  tendresse  maternelle  soit 
inconnue  à  une  Silana  qui  n'a  jamais  eu  d'enfant  ;  une  mère 
ne  change  pas  de  fils  comme  une  vile  créature  sans  mœurs 
change  d'amants;  qu'un  Iturius,  un  Calvisius  ne  voient  à  la 
dissipation  de  leur  fortune  que  la  ressource  de  se  vendre  à 
une  femme  décrépite,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on  puisse  me  noircir, 
ni  moi,  ni  mon  fils,  de  l'exécrable  projet  d'un  parricide.  Si 
Domitia  ne  me  le  disputait  que  de  tendresse  pour  Néron,  je 
l'en  remercierais  ;  mais  c'est  un  plan  de  tragédie  qu'elle  con- 
certe avec  son  amant  Atimétus  et  son  histrion  Paris.  Tandis 
que,  par  ma  politique,  Néron  est  adopté,  revêtu  de  l'autorité 
consulaire,  désigné  consul,  conduit  au  trône ,  que  faisait  cette 
femme  à  Baïes?  des  viviers  pour  l'amusement  de  mon  fils. 
Qu'on  me  convainque  d'avoir  suscité  les  cohortes  de  la  ville, 
ébranlé  la  fidélité  des  provinces,  corrompu  des  esclaves,  pro- 
posé le  meurtre  à  des  affranchis;  quoi  donc,  pourrais-je  vivre, 
et  Britannicus  régner?  Que  Plautus,  que  tout  autre  devienne 
le  maître,  manquerai-je  d'ennemis  qui  m'accusent,  non  de 
paroles  échappées,  dans  la  colère  d'une  mère,  au  délire  de  sa 
tendresse,  mais  de  crimes  dont  on  n'obtient  le  pardon  que  d'un 
fils  ?  » 

Ce  discours  émeut  tous  les  assistants  {Id.  ibid.)  :  on  s'oc- 
cupe à  la  calmer;  elle  demande  à  voir  son  fils,  elle  le  voit. 
Il  n'est  question,  dans  cette  entrevue,  ni  de  son  innocence, 
qu'une  apologie  indécente  pouvait  rendre  suspecte,  ni  de  ses 
bienfaits,  dont  elle  ne  pouvait  parler  sans  paraître  les  repro- 
cher :  les  délateurs  sont  châtiés,  ses  amis  sont  récompensés. 
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LVII. 

Burrhus  et  Pallas  sont  accusés  de  conspiration.  Burrhus 
conspirer  avec  l'affranchi  Pallas  !  Ils  sont  absous  (Tacit.  Annal. 
lib.  XIII,  cap.  xxiii).  On  fut  moins  satisfait  de  l'innocence  de 
Pallas,  que  blessé  de  son  orgueil  :  on  lui  objecte  le  témoignage 
de  ses  affranchis,  ses  complices  ;  il  répond  (/rf.  ibid.)  :  «  Je  ne 
fais  jamais  entendre  mes  volontés,  chez  moi,  que  de  l'œil  et  du 
geste;  s'il  faut  que  je  m'explique,  je  ne  converse  pas  avec  mes 
gens,  j'écris.  » 

LVIII. 

Néron  erre  la  nuit  dans  les  rues  de  la  ville,  court  les  lieux 
de  débauche,  force  les  magasins  des  marchands,  frappe,  insulte, 
est  insulté,  frappé.  L'exemple  du  souverain  accroît  la  licence: 
des  inconnus  s'attroupent,  et  mettent  Rome  au  pillage.  Néron 
est  vigoureusement  repoussé  par  un  jeune  sénateur,  assez  étourdi 
pour  reconnaître  son  souverain,  et  assez  lâche  pour  se  tuer 
ensuite ^  Il  était  nuit,  il  n'y  avait  point  de  témoin;  la  belle 
occasion  perdue  I 

LIX. 

Voici  le  moment  de  faire  connaître  le  seul  détracteur  de 
Sénèque,  l'homme  dont  ses  ennemis,  tant  anciens  que  modernes, 
n'ont  été  que  les  échos. 

Un  délateur  vénal  et  formidable,  un  scélérat  justement  exé^ 
cré  de  la  multitude  des  citoyens,  un  prévaricateur,  un  concus- 
sionnaire, qui  ne  pardonnait  pas  à  Sénèque  le  châtiment  de  ses 
extorsions  :  Suilius*,  autrefois  tjuesteur  de  Germanicus,  chassé 

1 .  «  Congrcssas  forte  per  tenebras  cum  principe,  quia  vi  attentantem  acriter 
repulerat;  deinde  agnitum  oraverat,  quasi  exprobrasset,  mori  adactus  est.  »  Tacit. 
Annal,  lib.  XIU,  cap.  xxv.  (N.) 

2.  Voici  les  propres  paroles  de  Tacite  :  Tidée  affreuse  qu*ellcs  donnent  de  cet 
infâme  calomniateur  de  Sénèque  suffît  pour  faire  Tapologie  de  ce  philosophe.  Quand 
on  n'a  pour  accusateurs  et  pour  ennemis  que  des  hommes  de  cette  trempe,  on  peut 
être  sûr  de  trouver  sa  justification  au  fond  du  cœur  de  tous  les  gens  de  bien.  «  Ât 
P.  Suilium,  questorem  quondam  Germanici,  quum  Jtalia  arceretur,  convictus  pecu- 
niam  ob  rem  Judicandam  cepisse,  amovendum  in  insulam  censuit  (Tibcrius);  tanta 
contentione  animi,  ut  et  jurande  obstringerct,  e  rcpublica  id  esse.  Quod  aspere 
acceptum  ad  pnescns ,  mox  in  laudem  vertit  régresse  Suilio  :  quem  vidit  sequens 
setas  prsepotentem ,  venalem,  et  Claudii  principis  amicitia  diu  prospère,  nunquam 
bene  usum.  »  Tacit.  AnnaL  lib.  IV,  cap.  xxxi.  (N.) 
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de  ritalie  par  le  sénat,  et  relégué  dans  une  ile  par  l'ordre  de 
Tibère,  punition  qui  parut  sévère  dans  le  moment,  mais  qu'on 
regarda  comme  un  trait  de  sagesse  de  l'empereur,  après  le  rap- 
pel du  coupable  ;  un  homme  que  le  siècle  suivant  vit  également 
vénal,  plus  puissant,  et  jouissant  de  l'amitié  du  prince  dont  il 
fit,  sans  revers,  un  long  et  jamais  un  bon  usage. 

Suilius  avait  été  humilié,  mais  ne  l'avait  pas  été  au  gré  de 
ses  ennemis*.  Pour  achever  de  l'écraser,  on  renouvela  le  séna- 
tus-consulte  et  la  loi  Cincia  contre  la  rapacité  des  avocats.  Il  se 
présenta  devant  les  juges,  là,  se  livrant  à  une  audace  natu- 
relle, que  le  grand  âge  affranchissait  de  toute  retenue,  il  se 
déchaîna  contre  Sénèque  (Tacit.  Ann.  lib.  XIII,  cap.  xui)  : 
«  Il  hait,  disait-il,  les  amis  de  Claude,  sous  lequel  il  a  souffert 
un  exil  bien  mérité;  auteur  d'écrits  frivoles  qu'il  fait  admirer  à 
de  jeunes  ignorants,  il  est  jaloux  de  quiconque  emploie  une  véri- 
table et  saine  éloquence  à  la  défense  des  citoyens.  Suilius  a  été 
questeur  de  Germanicus;  Sénèque,  corrupteur  de  la  maison  de 
ce  prince.  Recevoir  de  la  gratitude  d'un  client  la  récompense 
d'un  service  honorable,  serait-ce  donc  un  plus  grand  crime  que 
de  séduire  les  filles  de  nos  empereurs?  Par  quelle  espèce  de  phi- 
losophie, suivant  quelles  maximes  des  sages,  a-t-il  amassé  trois 
cents  millions  de  sesterces  en  quatre  ans?  A  Rome,  il  enveloppe 
dans  ses  filets  et  les  testaments  et  les  biens  de  ceux  qui  n'ont 
pas  d'héritiers  ;  ses  usures  exorbitantes  épuisent  l'Italie  et  ses 
provinces.  Suilius  jouit  d'un  bien  modique,  acquis  par  son  tra- 
vail; il  bravera  l'accusateur,  le  péril,  tout,  plutôt  que  d'aller 
flétrir  une  gloire  ancienne  et  légitime  aux  pieds  de  ce  par- 
venu. » 

Quel  est  celui  qui  parle  ainsi?  Qui  le  croirait?  Un  impudent 
enrichi  par  la  délation*,  le  plus  infâme  des  métiers  ;  l'auteur  de 
la  mort  violente  d'une  foule  de  citoyens  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  ;  un  scélérat  dont  les  crimes  appelaient  la  hache,  ou  qu'ils 
envoyaient  au  roc  Tarpéien,  et  que  les  lois  trop  indulgentes  relé- 
guèrent aux  îles  Baléares. 

1.  «  Variis  deinde  casibas  jactatus,  et  multorum  odia  méritas  rens,  haud  tamen 
sine  invidia  Senecs  damnatur.  Is  fuit  P.  Suilius,  iroperitante  Claudio  terribilis  ac 
venalis,  et  mutatione  temporunif  non  quantum  inimici  cuperent,  demissus,  etc.  » 
Tacit.  Annal,  lib.  XUl,  cap.  xui.  (N.) 

2.  Voyez  Tacit.  Annal,  lib.  XI,  cap.  iv,  v,  vi,  et  lib.  XIII,  cap.  iliii. 
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Outre  ses  prévarications  au  barreau,  il  était  encore  accusé 
(le  concussion  et  de  péculat  dans  son  gouvernement  d'Asie.  Ces 
délits  exigeant  de  longues  informations,  et  dans  des  contrées 
éloignées,  on  revint  sur  des  forfaits  dont  les  témoins  étaient 
présents*. 

C'est  ce  même  Suilius  que  Messaline,  sous  le  règne  de 
Claude,  déchaîna  contre  Valérius  *  et  Poppée. 

C'est  le  discours  qui  précède  que  les  Dion  Cassius,  les  Xiphi- 
lins,  et  la  nuée  des  détracteure  de  Sénèque,  depuis  son  siècle 
jusqu'au  nôtre,  ont  successivement  paraphrasé*.  Il  faut,  ce  me 
semble,  être  tourmenté  d'une  cruelle  répugnance  à  croire  aux 
gens  de  bien,  pour  s'en  rapporter  aux  imputations  d'un  Suilius, 
d'un  délateur  par  état,  d'un  furieux,  souillé,  accusé,  et  puni  de 
mille  forfaits. 

LX. 

Mais  instruisons  en  règle  le  procès  de  Suilius. 

Suilius  est  accusé  de  concussion  et  de  péculat  pendant  son 
gouvernement  en  Asie.  Que  répond-il?  Rien. 

Par  ses  délations,  Suilius  a  réduit  Pomponius  à  s'engager 
dans  une  émeute  civile  ;  Julie,  fille  de  Drusus,  et  Poppéa  Sabina 
à  se  tuer  :  il  a  fait  périr  Yalérius  Asiaticus,  Lusius  Saturninus, 
Cornélius  Lupus,  et  une  multitude  de  chevaliers  romains  ;  on 
lui  impute  toutes  les  atrocités  du  règne  de  Claude.  Que  répond-il? 
Il  répond  qu'il  n'a  fait  qu'obéir  aux  volontés  de  l'empereur. 

Néron  lui  coupe  la  parole,  et  lui  réplique  que  Claude  ne  fit 
jamais  accuser  personne. 

Suilius  se  rejette  sur  les  ordres  de  Messaline,  et  on  lui 
demande  pourquoi  sa  voix  seule  a-t-elle  été  employée  à  servir 
les  fureurs  d'une  femme  impudique,  et  s'il  n'est  pas  juste  que  le 
ministre  de  sa  cruauté  soit  puni  des  crimes  dont  il  a  reçu 
le  salaire? 

1.  «  Brevius  visam,  Buburbana  cri  mina  incipî,  quorum  obvii  testes  erant.  » 
Tacit.  ibid.,  lib.  XUI,  cap.  xuii.  Voyez  la  suite.  (D.) 

2.  «  Suilium  accusandis  utiisque  immittit.  •  Tacit.  ibid,,  lib.  XI,  cap.  r  et  ii.  (D.) 

3.  Vojrez  ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet  dans  rAvertissement  imprimé  à  la  tète  du 
premier  volume  des  OEuvres  de  Sénèque,  pages  23, 24  et  25.  (N.)  —  Naigeon  a  dit 
dans  ces  pages  exactement  la  même  cboae  que  Diderot,  et  presque  dans  les  mêmes 
termes. 
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D'un  côté,  un  Suilius,  un  délateur  par  état,  un  furieux  souillé, 
accusé,  puni  de  mille  crimes  ;  un  malfaiteur  dont  le  témoignage 
n'aurait  pas  été  admis  au  tribunal  des  lois  !  De  l'autre  côté,  un 
Sénèque  I  Quoi  !  les  actions,  le  caractère,  la  teneur  de  la  vie 
d'un  scélérat  laisseraient  son  accusation  dans  toute  sa  force? 
Quoi!  les  actions,  le  caractère,  la  teneur  de  la  vie  d'un  homme 
de  bien,  malheureusement  accusé,  ne  formeraient  aucune  pré- 
somption en  faveur  de  son  innocence?  La  méchanceté  notoire  et 
la  probité  reconnue  pèseraient  également  dans  les  balances  de 
la  justice  et  dans  les  nôtres?  Gela  ne  sera  point,  cela  ne  se  peut, 
cela  n'est  point  en  notre  pouvoir  ;  il  faut  qu'une  légitime  et 
nécessaire  prépondérance  devienne  la  première  récompense  de 
la  vertu,  et  le  premier  châtiment  du  vice. 

«  Mais  Suilius  articulant  en  présence  du  prince,  du  sénat  et 
du  peuple,  des  faits  calomnieux,  n'eût-il  pas  été  le  plus  fou  des 
hommes?  » 

Et  pourquoi  ne  l'eût-il  pas  été?  C'était  un  des  plus  méchants. 
Personne  ne  doutait  de  l'innocence  des  liaisons  du  philosophe 
avec  Julie;  cependant,  lorsque  ce  Suilius  le  traduisait  comme 
corrupteur  de  la  famille  impériale,  le  peuple,  le  sénat,  le  prince 
entendirent  une  fausse  accusation  qui  diflamait  au  moins  éga- 
lement et  César  et  le  philosophe.  La  faute  de  Sénèque  aurait 
été  avérée,  que  l'accusateur  n'en  aurait  pas  été  moins  impu- 
dent ;  et  l'on  sera  surpris  que  celui  qui  osa  le  plus  ait  osé  le 
moins  M 

1.  LeB  critiques  se  laissent  emporter  par  nno  telle  manie  d*absoudre  ou  d'ac- 
cuser, que  la  face  des  choses  qui  prête  à  leur  dessein  est  la  seule  qui  les  frappe. 

«  Quoi  I  Dion  n*eût-il  pas  été  le  plus  impudent  des  historiens,  si  ce  qu*il  a  écrit 
de  Sénèque  est  faux?  » 

Quoi  !  Dion  aura  déchiré  sans  mesure  Pompée,  Brutus,  Cassius,  les  plus  illustres 
personnages  de  Rome,  et  il  aurait  rougi  d'attaquer  Sénèque?  N'est-ce  pas  comme  si 
l'on  disait  :  Quoi  I  ce  censeur  aura  bravé  effrontément  Tindignation  de  la  ville,  de 
la  cour,  de  toute  TEurope,  et  mis  en  pièces  ou  Voltaire,  ou  D'Âlembert,  ou  Mon- 
tesquieu, et  il  aurait  eu  honte  do  maltraiter  un  méchant  petit  philosophe  obscur  ! 

«  Le  témoignage  de  Dion  (  postérieur  à  Sénèque  de  plus  d'un  siècle  )  est  impo- 
sant et  positif.  » 

Et  le  témoignage  de  Tacite,  presque  le  contemporain  de  Sénèque,  sera  moins 
imposant  et  moins  positif?  Et  le  jugement  de  Crevier  sur  Dion ,  qu'en  diront  les 
censeurs? 

«  L'amitié  est  suspecte  dans  ses  éloges...  »  Et  la  bafne  ne  l'est  pas  dans  ses 
invectives? 

Tout  ce  qu'on  aperçoit  bien  clairement  id,  c'est  qu'il  plaît  aux  ennemis  de 
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LXI. 

C'est  ici  que  j'ai  dit  dans  la  première  édition  de  cet  Essai*  : 
«  Si,  par  une  bizarrerie  qui  n'est  pas  sans  exemple,  il  paraissait 

Sénèque  de  faire  cause  commune  avec  un  Suilius,  quMl  plaît  à  Tacite  de  peindre 
comme  un  scélérat;  avec  un  Dion,  quMl  plaît  à  Crevier  de  peindre  comme  un 
calomniateur  éternel  de  la  grandeur  et  de  la  vertu  ;  avec  l'abréviateur  Xiphilin, 
qu*il  plaît  à  La  Mothe-Ie-Vayer,  à  Juste  Lipse  et  à  Bayle  de  peindre  comme  une 
mauvaise  tête.  A  la  bonne  heure.  Le  jugement  qu*on  porte  d^autrui  tient  de  près 
à  Topinion  qu*on  a  de  soi. 

n  est  à  remarquer  que  Dion  Cassius  n'est  que  le  paraphraste  de  Suilius,  Xiphilin 
qu*un  écho  incomplet  de  Dion  Cassius,  et  que  ces  trois  témoignages,  qu'il  importe 
d'apprécier,  se  réduisent  à  celui  de  Suilius,  dont  Tacite  nous  dit  que  ce  fiit  un 
délateur  vénal  et  formidable,  un  infâme  justement  abhorré  de  la  multitude  des 
citoyens,  un  voleur,  un  concussionnaire,  et  un  criminel  expulsé  du  barreau  et 
chassé  de  l'Italie. 

«  Mais  ce  ch&timent  de  Suilius  parut  sévère  dans  le  moment,  et  il  en  rejaillit 
un  peu  de  haine  contre  Sénèque.  » 

Claude  exile  Suilius,  et  l'on  murmure  contre  Claude  et  contre  Sénèque  ;  Claude 
rappelle  Suilius,  et  toutes  les  voix  se  réunissent  pour  louer  la  justice  de  Claude 
lorsqu'il  l'exila.  Voilà  le  peuple  :  toujours  violent  à  outrance  au  moment  du  crime, 
toujours  compatissant  avec  sottise  au  moment  de  la  punition.  Suilius  revenait  pour 
s'emparer  de  la  faveur  du  prince.  Eh  !  pourquoi  ne  pas  laisser  l'infSlme  dans  son 
asile  où  il  était  si  bien  ?  Voilà  les  grands. 

Mais  en  quel  lieu  du  monde  un  fameux  criminel  fût-il  si  méchant,  si  détesté, 
si  généralement  abandonné,  qu'il  ne  se  trouvât  personne,  soit  à  la  cour,  soit  à  la 
ville,  qui  le  plaignît,  qui  Texcusât,  qui  le  défendît  ?  Combien  d'exemples  de  ce  phé- 
nomène, qui  ne  fut  rare  dans  aucun  temps  ! 

Le  déshonneur  d'un  particulier  est-il  annoncé  par  des  placards  ?  aussitôt  sa 
maison  est  déserte.  Mais  il  est  riche,  il  a  de  bons  vins,  une  table  excellente,  des 
concerts  délicieux,  il  a  de  l'esprit,  il  est  poli,  on  est  bien  reçu  dans  sa  maison,  il  a 
des  parasites;  de  jour  en  jour  le  nombre  de  ses  convives  s'accroît  :  il  est  moins 
coupable  qu'on  ne  croit,  on  a  mal  vu  son  affaire,  ses  juges  étaient  prévenus,  il  est 
innocent,  et  il  ne  lui  en  coûte  qu'une  dot  un  peu  plus  forte  pour  marier  ses  filles. 

Suilius,  un  de  ces  malheureux  jouets  des  circonstances  et  du  sort,  était  avocat; 
il  avait  volé  un  client  qui  n'était  pas  à  la  vérité  son  ami  :  il  reparait  dans  Rome  ; 
il  y  jouit  de  la  faveur  des  grands,  contre  lesquels  il  n'avait  pas,  je  crois,  publié  de 
libelles.  Aujourd'hui,  sous  nos  yeux,  ne  s'est-il  rien  passé  de  plus  extraordinaire? 

De  tout  temps  le  riche  fut  envié.  Combien  il  faut  de  vices  pour  décrier  une 
grande  fortune  !  Combien  il  faut  de  vertus  pour  l'excuser  !  Soyez  modeste,  on  vous 
taxera  d'avarice;  cachez  votre  bienfaisance,  vous  passerez  pour  un  homme  dur  : 
vient-elle  à  transpirer?  vous  encourrez  le  reproche  d'orgueil.  Resserrez,  multipliez 
Tos  jouissances  ;  vous  n'en  serez  pas  plus  à  l'abri  de  la  malignité.  Et  la  sagesse 
est-elle  moins  exposée  à  des  haines  secrètes?  Hélas!  non.  Soyez  opulent  et  sage,  si 
vous  voulez  entendre  la  sagesse  calomniée  par  l'opulence.  (Diderot.) 

1.  Dans  une  note  qui  se  rapportait  à  la  fin  du  %  l\  ci-dessus  (xxxix  de  la  pre- 
mière édition),  et  qui  commençait  ainsi  : 

«  C'est  à  cette  occasion  et  à  la  suite  de  plusieurs  réflexions  très- sensées  sur  la 
nécessité  de  déterminer  les  différents  degrés  de  probabilité  ou  de  certitude,  d'in- 
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jamais  un  ouvrage  où  d'honnêtes  gens  fussent  impitoyablement 
déchirés  par  un  artificieux  scélérat,  qui,  pour  donner  quelque 
vraisemblance  à  ses  injustes  et  cruelles  imputations,  se  pein- 
drait lui-même  de  couleurs  odieuses  ;  anticipez  sur  le  moment, 
et  demandez-vous  à  vous-mêmes  si  un  impudent,  un  Cardan,  qui 
s'avouerait  coupable  de  mille  méchancetés,  serait  un  garant  bien 
digne  de  foi;  ce  que  la  calomnie  aurait  dû  lui  coûter,  et  ce 
qu'un  forfait  de  plus  ou  de  moins  ajouterait  à  •  la  turpitude 
secrète  d'une  vie  cachée  pendant  plus  de  cinquante  ans  sous  le 
masque  le  plus  épais  de  l'hypocrisie?  Jetez  loin  de  vous  son 
infâme  libelle,  et  craignez  que,  séduits  par  une  éloquence  per- 
fide, et  entraînés  par  les  exclamations  aussi  puériles  qu'insensées 
de  ses  enthousiastes,  vous  ne  finissiez  par  devenir  ses  com- 
plices. Détestez  l'ingrat  qui  dit  du  mal  de  ses  bienfaiteurs  ; 
détestez  l'homme  atroce  qui  ne  balance  pas  à  noircir  ses  anciens 
amis;  détestez  le  lâche  qui  laisse  sur  sa  tombe  la  révélation  des 
secrets  qui  lui  ont  été  confiés,  ou  qu'il  a  surpris  de  son  vivant. 
Pour  moi,  je  jure  que  mes  yeux  ne  seraient  jamais  souillés  de  la 
lecture  de  son  écrit  ;  je  proteste  que  je  préférerais  ses  invectives 
à  ses  éloges ^  Mais  ce  monstre  a-t-il  jamais  existé?  Je  ne  le 
pense  pas.  » 

Ce  paragraphe  de  mon  ouvrage  a  fait  un  grand  bruit;  et 
j'espère  qu'on  me  pardonnera  de  quitter  un  moment  mon  sujet 
pour  me  livrer  à  une  justification  qu'on  se  croit  en  droit  de  me 
demander. 

«  On  a  dit  que  ma  sortie  s'adressait  à  Jean-Jacques  Rous- 
seau. » 

Ce  Jean-Jacques  a-t-il  fait  un  ouvrage  tel  que  celui  que  je 
désigne?  A-t-il  calomnié  ses  anciens  amis?  A-t-il  décelé  l'ingra- 
titude la  plus  noire  envers  ses  bienfaiteurs?  A-t-il  déposé  sur 
sa  tombe  la  révélation  de  secrets  confiés  ou  surpris?  Cette  lâche 
éternelle  indiscrétion  peut-elle  semer  le  trouble  dans  des  familles 
unies,  et  allumer  de  longues  haines  entre  des  gens  qui  s'aiment? 
Je  dirai,  j'écrirai  sur  son  monument  :  Ce  Jean-Jacques  que  vous 


vraisemblance  ou  do  fausseté  d'une  accusation,  d'après  le  caractère,  les  discours  et 
la  teneur  de  la  vie  d*un  accusateur  ;  c'est  à  cette  occasion ,  dis-Je,  qu'un  homme 
connu  par  sa  probité  et  par  ses  lumières  faisait  la  remarque  suivante  :...  » 

1.  Les  derniers  mots  de  cette  note  étaient  :  «  Quelqu'un  lui  répondit  :  Et  moi 
aussi;  mais  Je  ne  pense  pa^  qu'il  ait  existé  ou  qu'il  existe  Jamais  un  pareil  homme.  » 
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voyez  fut  un  pervers.  Censeurs,  j'en  appelle  à  vous-mêmes, 
interrogez  ceux  qui  vous  entourent;  bons  ou  méchants,  je  n'en 
récuse  aucun. 

Jean-Jacques  n'a-t-il  rien  fait  de  pareil  ?  Ce  n'est  plus  de  lui 
que  j'ai  parlé. 

Existe-t-il,  a-t-il  jamais  existé  un  méchant  assez  artificieux 
pour  donner  de  la  consistance  aux  horreurs  qu'il  débite  d' autrui 
par  les  horreurs  qu'il  confesse  de  lui-même?  J'ai  protesté  que 
je  n'en  croyais  rien.  Censeurs,  à  qui  donc  en  voulez-vous?  S'il 
y  a  quelqu'un  à  blâmer,  c'est  vous;  j'ai  ébauché  une  tête 
hideuse,  et  vous  avez  écrit  le  nom  du  modèle  au-dessous. 

Ceux  d'entre  les  gens  du  monde  qui  jugent  sans  partialité, 
ont  dit  :  Les  mémoires  secrets  dont  il  est  question  n'existent- 
ils  pas?  La  querelle  est  finie.  Existent-ils?  Il  faut  convenir  qu'il 
est  fou,  qu'il  est  atroce  d'immoler,  en  mourant,  ses  amis,  ses 
ennemis  pour  servir  de  cortège  à  son  ombre  :  de  sacrifier  la 
reconnaissance,  la  discrétion,  la  fidélité,  la  décence,  la  tranquil- 
lité domestique  à  la  rage  orgueilleuse  de  faire  parler  de  soi  dans 
l'avenir;  en  un  mot,  de  vouloir  entraîner  tout  son  siècle  dans 
son  tombeau,  pour  grossir  sa  poussière. 

Ils  ont  ajouté  :  Ce  morceau  de  l'auteur  sur  Jean-Jacques,  si 
c'est  à  lui  qu'il  s'adresse,  est  violent.  Mais  que  penser  d'un 
homme  qui  laisse,  après  sa  mort,  des  Mémoires  où  certainement 
plusieurs  personnes  sont  maltraitées,  et  qui  y  joint  la  précau- 
tion odieuse  de  n'en  permettre  la  publicité  que  quand  il  n'y 
sera  plus  ;  lui,  pour  être  attaqué  ;  celui  qu'il  attaque,  pour  se 
défendre?  Que  Jean-Jacques  dédaigne  tant  qu'il  lui  plaira  le 
jugement  de  la  postérité,  mais  qu'il  ne  suppose  pas  ce  mépris 
dans  les  autres.  On  veut  laisser  une  mémoire  honorée  ;  on  le 
veut  pour  les  siens,  pour  ses  amis,  et  même  peut-être  pour  les 
indifférents.  Jean-Jacques  écrit  bien;  mais,  par  son  caractère 
ombrageux,  il  était  sujet  à  voir  mal  :  témoin  sa  haine  contre 
M.  D'Alembert,  contre  Voltaire,  et  ses  procédés  avec  milord 
Maréchal,  M.  Dusaulx,  et  une  infinité  d'autres,  entre  lesquels  on 
pourrait  citer  l'auteur  de  Y  Essai  sur  la  vie  et  sur  les  écrits  de 
Sénèque.  C'est  ainsi  qu'il  a  perdu  vingt  respectables  amis.  Trop 
d'honnêtes  gens  auraient  tort,  s'il  avait  eu  raison...  Nous  dési- 
rerions qu'on  fixât  notre  opinion  sur  un  homme  que  ses  plus 
ardents  défenseurs  n'absoudraient  de  méchanceté  qu'en  l'accu- 
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sant  de  folie...  Que  les  Confessions  de  Jean-Jacques  paraissent 
ou  ne  paraissent  pas,  l'auteur  n'en  aura  pas  moins  employé  un 
temps  considérable  de  sa  vie  à  composer  de  sang-froid  un 
ouvrage  diffamatoire  que  l'honnêteté  d'un  dépositaire  ou  la 
honte  tardive  de  l'auteur  aura  lacéré;  il  n'en  aura  pas  moins 
appelé  la  malédiction  du  ciel  sur  le  téméraire  qui  oserait  le  sup- 
primer. Nous  louerons  son  repentir,  mais  sa  faute  n'en  sera 
que  plus  évidente,  et  n'en  déposera  qu'avec  plus  de  force  contre 
le  caractère  moral  du  libelliste...  Si  l'on  eût  imprimé  dans  les 
papiers  publics  :  Jean-Jacques,  en  mourant,  a  reconnu  l'injus- 
tice cruelle  qu'il  avait  commise  envers  un  ami  qui  lui  écrivait  : 
«  Et  vous  croyez  en  Dieu,  et  vous  porterez  ce  crime  à  son  tri- 
bunal!... »  si  l'on  eût  publié  qu'en  présence  d'un  nombre  de 
témoins,  il  avait  mis  en  cendres  ses  indignes  Confessions^  ses 
ennemis  se  seraient  tus,  les  admirateurs  de  son  talent  l'auraient 
placé  parmi  les  premiers  écrivains  de  la  nation,  et  les  fana- 
tiques de  ses  vertus  rangé  même  sur  la  ligne  des  saints,  sans 
que  personne  eût  réclamé,  si  ce  n'est  peut-être  des  envieux  de 
toute  vertu  par  état,  et  les  détracteurs  de  toutmérite  par  métier... 
Si  l'auteur  de  V Essai  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Sénèque  a  peu 
ménagé  Jean-Jacques,  s'il  y  a  de  la  véhémence  dans  son  apo- 
strophe, du  moins  on  n'y  remarquera  pas  une  présomption  plus 
révoltante  que  la  sévérité,  plus  insultante  que  l'injure. 

Non,  censeurs,  non  ;  ce  n'est  point  la  crainte  d'être  maltraité 
dans  l'écrit  posthume  de  Jean-Jacques  qui  m'a  fait  parler.  Je 
vous  suis  mal  connu.  Je  savais  par  un  des  hommes  les  plus 
véridiques,  M.  Dusaulx,  de  l'Académie  des  inscriptions,  et  par 
d'autres  personnes  à  qui  Rousseau  n'avait  pas  dédaigné  de  lire 
ses  Confessions j  que  j'étais  malheureusement  épargné  entre  un 
grand  nombre  de  personnes  qu'il  y  déchirait.  Cette  fois  je  n'étais 
que  le  vengeur  d' autrui. 

Pour  m'assurer  de  la  sublime  vertu  de  Jean-Jacques,  on  me 
renvoie  à  ses  écrits  ;  c'est  me  renvoyer  aux  sermons  d'un  prédi- 
cateur, pour  m'assurer  de  ses  mœurs  et  de  sa  croyance.  Cepen- 
dant j'y  consens,  mais  à  la  condition  que,  pour  s'assurer  de  la 
vertu  de  Sénèque,  les  censeurs  me  permettront  de  renvoyer 
tout  autre  que  le  fanatique  de  Jean-Jacques  aux  écrits  de  Sé^ 
nèque  et  aux  Annales  de  Tacite.  Je  ne  suis  pas  trop  exigeant,  ce 
me  semble. 


94  ESSAI  SUR  LES  RÈGNES 

Nous  avons  chacun  notre  saint.  Jean-Jacques  est  celui  du 
censeur,  Sénèque  est  le  mien  ;  avec  cette  différence  entre  nos- 
saints,  que  celui  du  censeur  s'est  plus  d'une  fois  prosterné 
secrètement  aux  pieds  du  mien  ;  avec  cette  différence  entre  le 
censeur  et  moi,  que  le  censeur  n'a  pas  vécu  à  côté  de  saint 
Sénèque,  et  qu'après  avoir  fréquenté  dix-sept  ans  dans  la  cel- 
lule de  saint  Jean-Jacques,  à  égalité  de  sens,  je  dois  le  connaître 
un  peu  mieux  que  lui.  Nous  sommes  peut-être  deux  fanatiques; 
mais  le  plus  ridicule,  si  je  ne  me  trompe,  est  celui  qui  se  moque 
de  son  semblable. 

LXII. 

Qu'un  homme*  qui  n'aurait  vécu  avec  Jean-Jacques  qu'un 
instant,  se  rendît  le  garant  public,  soit  du  blâme,  soit  de  l'éloge 
que  le  disert  atrabilaire  aurait  distribué  sur  une  classe  de 
citoyens  que  cet  homme  n'aurait  guère  fréquentée  davantage  ; 
si  ce  procédé  n'était  pas  une  noirceur,  ce  serait  du  moins  une 
légèreté  de  cervelle,  une  intempérance  de  langue  difficile  à  par- 
donner. 

LXIIL 

Qu'un  autre*,  dominé  par  son  enthousiasme,  rende  un 
pompeux  hommage  à  la  cendre  d'un  mort,  sans  s'apercevoir 
que  son  oraison  funèbre  devient  la  satire  de  ses  propres  amis 
vivants,  de  citoyens  qu'il  estime  tous,  et  parmi  lesquels  il  en  est 
quelques-uns  qu'il  honore  ;  sa  faute  serait  grave,  sans  doute  ; 
mais  la  noblesse  du  sentiment  qui  l'animait  sollicitera  de  l'in- 
dulgence, et  on  lui  en  accordera. 

LXIV. 

((  Il  est  lâche  d'attaquer  Rousseau,  parce  qu'il  est  mort.  » 
Sur  quoi  on  demandera  si  Sénèque  est  moins  mort  que 

Rousseau,  et  s'il  est  plus  facile  au  premier  de  répondre, 
u  On  a  fait  une  lâche  injure  aux  mânes  de  Rousseau.  » 
On  n'a  point  fait  insulte  aux  mânes  de  Rousseau,  on  n'a  pu 

souffrir  que  ses  mânes  insultassent  aux  vivants.  Je  ne  me  repro- 

i.  Dorât.  Voyci  le  Journal  de  Paris.  (N.) 
2.  M.  Delcyrc.  (N.) 
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cherai  jamais  d'avoir  prévenu  les  effets  d'une  grande  calomnie, 
au  moment  où  la  rumeur  générale  en  annonçait  le  prochain  éclat. 

(c  Jean-Jacques  fut  le  plus  éloquent  de  nos  écrivains.  » 

Je  préférerais  un  petit  volume  qui  contiendrait  V Éloge  de 
DescarleSy  celui  de  Marc-Aurèle  *,  et  quelques  pages  à  choix  de 
Vllisioire  naturelle^  à  tous  les  ouvrages  de  Rousseau.  S'il  fut 
éloquent,  il  faut  avouer  que  personne  ne  fit  un  plus  mauvais 
usage  de  l'éloquence. 

«  Il  en  fut  le  plus  vertueux.  » 

Il  y  en  a  très-peu  d'entre  eux  que  je  ne  crusse  insulter  en 
pensant  ainsi. 

LXV. 

J'en  demande  pardon  à  mon  premier  éditeur,  je  fais  très- 
grand  cas  des  ouvrages  du  citoyen  de  Genève.  Il  m'objectera  ici 
ce  qu'il  m'a  dit  plusieurs  fois  :  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  une 
idée  principale,  folle  ou  sage,  qui  lui  appartienne,  que  la  préfé- 
rence de  l'état  sauvage  sur  l'état  civilisé,  n'est  qu'une  vieille 
querelle  réchauffée  ;  qu'on  avait  fait  cent  fois  avant  lui  l'apo- 
logie de  l'ignorance  contre  les  progrès  des  sciences  et  des  arts; 
qu'on  retrouve  partout  la  base  et  les  détails  de  son  Contrat 
social;  qu'un  homme  d'un  peu  de  goût  ne  s'avisera  jamais  de 
comparer  son  Héloise  avec  les  romans  de  Richardson ,  qu'il  a 
pris  pour  modèle  ;  que  son  Devin  du  village  n'est  aujourd'hui 
que  de  la  très-petite  musique;  que,  si  l'on  avait  un  enfant  à 
élever,  on  laisserait  les  idées  fausses  ou  exagérées  d'Emile^  pour 
se  conformer  aux  sages  préceptes  de  Locke;  que  l'on  ne  douta 
jamais  que  les  langes  où  nous  emprisonnons  les  nouveau-nés, 
ne  les  fissent  pâtir,  et  ne  les  déformassent;  qu'on  lit  dans  la 
plupart  des  moralistes  et  des  médecins  *,  que  les  mères  expo- 

1.  Ces  deux  Éloges  sont  de  Thomas. 

2.  Voyez ,  dans  les  Nuits  altiques  d*Aulu-GclIe ,  lo  discours  de  Favorin ,  qui 
eierçait  la  médecine  sous  le  règne  d'Adrien,  à  une  nouvelle  accouchée,  femme  d*un 
sénateur  son  ami.  En  présence  d^une  mère  alarmée  sur  la  santé  de  sa  fille,  et  sans 
égards  pour  ses  réclamations,  il  l'exhorte  à  nourrir  son  enfant.  Des  gens  de  l'art, 
parmi  les  anciens  et  les  modernes,  ont  prétendu  que  le  devoir  conjugal  n'était  rien 
moins  qu'incompatible  avec  les  fonctions  maternelles,  et  qu'il  s'en  fallait  beaucoup 
que  l'état  de  grossesse  soit  nuisible  soit  à  l'abondance,  soit  à  la  qualité  du  lait.  Ce 
serait  à  des  expériences  réitérées  à  détruire  le  préjugé  contraire;  et  cette  recherche 
si  importante  pour  la  population  et  pour  les  bonnes  mœurs,  mériterait  bien  d'être 
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saient  leur  santé  et  manquaient  à  leur  devoir  en  refusant  à  leurs 
enfants  la  nourriture  qui  gonflait  leurs  mamelles,  et  que  c'est 
autant  la  fréquence  des  accidents  que  Téloquence  de  Rousseau 
qui  les  a  persuadées.  Que  ces  observations  soient  fausses  ou 
vraies,  Jean-Jacques  aura  toujours  entre  les  littérateurs  le  mérite 
des  grands  coloristes  en  peinture,  dont  les  productions  ne  sont 
pas  moins  recherchées  des  amateurs,  malgré  les  incorrections 
du  dessin  et  les  négligences  du  costume, 

Jean-Jacques  eût  été  chef  de  secte  il  y  a  deux  cents  ans  ;  en 
tout  temps,  démagogue  dans  sa  patrie.  Le  séjour  et  la  solitude 
des  forêts  l'ont  perdu  :  on  ne  s'améliore  pas  dans  les  bois  avec 
le  caractère  qu'il  y  portait,  et  le  motif  qui  l'y  conduisait.  Ce  qui 
lui  est  arrivé,  je  l'avais  prédit. 

LXVL 

Mais  par  quel  prodige  celui  qui  a  écrit  la  Profession  de  foi 
du  vicaire  savoyard 'y  qui  a  tourné  le  dieu  du  pays  en  dérision, 
en  le  peignant  comme  un  agréable  qui  aimait  le  bon  vin  ;  qui  ne 
haïssait  pas  les  courtisanes  et  qui  fréquentait  volontiers  chez 
les  fermiers  généraux;  celui  qui  traitait  les  mystères  de  la  reli- 
gion de  logogriphes  abîmrdes  et  puérils,  et  ses  miracles  de 
contes  de  Peau  d'Ane^  a-t-il,  après  sa  mort,  tant  de  zélés  par- 
tisans dans  les  classes  de  citoyens  le  plus  opposées  d'intérêt, 
de  sentiments  et  de  caractère? 

La  réponse  est  facile  :  c'est  qu'il  s'était  fait  anti-philosophe; 
c'est  qu'entre  ses  fanatiques,  ceux  qui  traîneraient  au  bûcher 

proposée  par  quelques-unes  de  nos  sociétés  savantes.  Entre  les  différentes  espèces 
d*animaux,  il  est  certain  qu*il  y  en  a  plusieurs  dont  les  femelles  sollicitent  rap- 
proche du  m&lo  peu  de  Jours  après  avoir  mis  bas,  conçoivent  et  nourrissent  en 
même  temps,  sans  le  moindre  inconvénient  ni  pour  les  petits  qu'elles  portent,  ni 
pour  les  petits  qui  les  tettent.  On  lit  dans  Martianus,  commentateur  d*Hippocrate, 
sect.  CCL  :  «  Que  si  vera  sunt,  non  recte  sentire  yidentur  illi  qui  coitum  nutricibus 
prohibent,  lac  inde  vitiari  existimantes.  Coitu  enim  mediante,  motus  concitatur  in 
utero,  a  quo  lactis  generatio  dependet;  et  ex  coitu  alacritas  inducitur  mulieri,  unde 
venul»  laxantur  (ut  dicebat  Hippocrates,  de  MuUerum  Morbis,  lib.  I),  que  ad  lactis 
ubertatem  ac  bonitatem  plurimum  conferre  indubitatum  est  :  imo,  si  veneri  assuetas 
abstinentia  tantopere  ledit,  quod  viro  orbate  quotidie  experientur,  que  variis  mor- 
borum  generibus  flunt  subjccte,  nutrices  a  proprio  viro  pcnitus  segregare  non  tu- 
tum  est...  a  Ramazzini,  de  Morbie  Artificum,  est  du  môme  sentiment. 

Voyez  VHistoire  de  la  Médecine  et  de  la  Chriurgie  anciennes,  par  H.  le  doc- 
teur Pcyrilhe,  t.  H.  (Diderot.) 
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l'indiscret  qui  aurait  proféré  la  moitié  de  ses  blasphèmes,  haïs- 
sent plus  leurs  ennemis  qu'ils  n'aiment  leur  Dieu  ;  c'est  qu'entre 
ses  fanatiques,  ceux  qui  n'accordent  aux  opinions  religieuses  ni 
grande  certitude,  ni  grande  importance,  haïssent  encore  moins 
les  prêtres  que  les  philosophes  ;  c'est  que  nombre  de  vieilles 
dévotes  ont  été,  conune  de  raison,  de  l'avis  de  leurs  directeurs  ; 
c'est  que  nombre  de  jeunes  femmes  ont  été  séduites  par  la 
chaleur  de  ses  peintures  voluptueuses;  c'est  qu'entre  les  gens 
du  monde  la  plupart  ont  oublié  son  traité  de  Vlnégalité  des 
conditions^  ou  le  lui  ont  pardonné  en  faveur  de  son  aversion 
pour  des  moralistes  sévères  qu'ils  redoutent,  pour  d'insolents 
et  tristes  penseurs  qui  osent  préférer  les  talents  et  la  vertu  à 
l'opulence  et  aux  dignités  ;  c'est  qu'entre  les  hommes  de  lettres, 
quelques-uns  par  esprit  de  religion  politique,  d'autres  par  adu- 
lation, ont  dû  faire  cause  commune  avec  des  prolecteurs  puis- 
sants dont  ils  attendent  des  grâces,  et  que  ceux  à  qui  le  carac- 
tère et  la  morale  pratique  de  Jean-Jacques  étaient  le  mieux 
connus,  n^en  prisaient  pas  moins  son  talent,  et  se  confondaient 
avec  ses  admirateurs. 
A  ((  Mais,  après  avoir  vécu  vingt  années  avec  des  philosophes, 
comment  Jean-Jacques  devint-il  anti-philosophe  ?  » 

Précisément  comme  il  se  fit  catholique  parmi  les  protes- 
tants, protestant  parmi  les  catholiques,  et  qu'au  milieu  des 
catholiques  et  des  protestants  il  professa  le  déisme  ou  le  soci- 
nianisme. 

Conmie  il  écrivait  dans  la  même  semaine  deux  lettres  à 
Genève,  par  l'une  desquelles  il  exhortait  ses  concitoyens  à  la 
paix,  et  par  l'autre,  il  soufflait  dans  leurs  esprits  la  vengeance 
et  la  révolte. 

Comme  il  plaida  la  cause  des  Iroquois  à  Paris,  et  comme  il 
eût  plaidé  la  nôtre  dans  les  forêts  du  Canada* 

Comme  il  écrivit  contre  les  spectacles,  après  avoir  fait  des 
comédies. 

Comme  il  prétendit  que  nous  n'avions  point,  que  nous  n'au- 
rions jamais  de  musique,  lorsque  nous  croyions  en  avoir  une, 
et  que  nous  en  avions  une,  lorsqu'il  était  presque  décidé  que 
nous  n'en  aurions  jamais. 

Comme  il  se  déchaîna  contre  les  lettres,  qu'il  avait  cultivées 
toute  sa  vie. 

liî.  7 
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Gomme  il  calomnia  Thomme  qu'il  estimait  le  plus,  après 
avoir  avoué  son  innocence,  et  comme  il  le  rechercha  après 
l'avoir  calomnié. 

Gomme,  en  prêchant  contre  la  licence  des  mœurs,  il  com- 
posa un  roman  licencieux.  ,^ 

Comme,  après  avoir  mis  les  jésuites  à  la  tête  des  moines 
les  plus  dangereux,  il  fut  sur  le  point  de  prendre  leur  défense, 
lorsque  l'autorité  civile  les  eut  bannis  du  royaume,  et  l'autorité 
ecclésiastique  retranchés  du  corps  religieux. 

Il  me  protestait  un  jour  qu'il  était  chrétien.  «  Je  le  croirais 
volontiers,  lui  répondis-je  ;  vous  êtes  chrétien  comme  Jésus- 
Ghrist  était  juif. 

—  Que  peu  s'en  fallait  qu'il  ne  crût  à  la  résurrection. 

—  Vous  y  croyez  comme  Pilate,  lorsqu'il  demandait  si  Jésus- 
Ghrist  était  mort.  » 

Lorsque  le  programme  de  l'Académie  de  Dijon  parut,  il  vint 
me  consulter  sur  le  parti  qu'il  prendrait.  «  Le  parti  que  vous 
prendrez,  lui  dis-je,  c'est  celui  que  personne  ne  prendra.  — Vous 
avez  raison,  »  merépliqua-t-il. 

Ce  qu'il  a  écrit  à  M.  de  Malesherbes,  il  me  l'a  dit  vingt  fois  : 
«  Je  me  sens  le  cœur  ingrat  ;  je  hais  les  bienfaiteurs,  parce  que 
le  bienfait  exige  de  la  reconnaissance,  que  la  reconnaissance 
est  un  devoir;  et  que  le  devoir  m'est  insupportable.  » 

({  Mais  pourquoi  cette  habitude  de  dix-sept  ans,  dans  la 
cellule  d'un  moine  qu'on  méprise?  » 

Demandez  à  un  amant  trompé  la  raison  de  son  opiniâtre 
attachement  pour  une  infidèle,  et  vous  apprendrez  le  motif  de 
l'opiniâtre  attachement  d'un  homme  de  lettres  pour  un  homme 
de  lettres  d'un  talent  distingué. 

Demandez  à  un  bienfaiteur  la  raison  de  son  attachement 
ou  de  ses  regrets  sur  un  ingrat,  et  vous  apprendrez  qu'entre 
tous  les  liens  qui  serrent  les  hommes,  un  des  plus  difficiles 
à  rompre  est  celui  du  bienfait  dont  l'amour -propre  est 
natté. 

«  Mais  est-il  bien  d'attendre  la  mort  de  l'ingrat,  du  mé- 
chant, pour  s'expliquer  sur  sa  méchanceté?  » 

Sans  doute,  lorsque  sa  méchanceté  lui  survit,  et  que, 
morto  il  serpente^  non  è  morto  il  veleno.  Sans  doute,  lorsque  la 
plainte  eût  entrijné,  de  son  vivant,  des  éclaircissements  nui- 
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sibles  à  la  réputation  et  au  repos  d'un  nombre  de  gens  de 
bien. 

«  Et  qui  est-ce  qui  nous  garantira  ce  que  vous  avancez,  à 
présent  que  le  vrai  contradicteur  ne  subsiste  plus  7  » 

Vingt,  trente  témoins  honnêtes  et  non  récusables,  dont  les 
voix  se  sont  élevées  au  moment  où  elles  ont  pu  se  faire  entendre 
sans  fâcheuses  conséquences  ;  au  moment  où  il  fallait  s'opposer 
à  la  méchanceté  la  plus  raffinée,  si  l'on  ne  voulait  pas  en  par- 
tager la  noirceur. 

LXVII. 

Rousseau  n'est  plus.  Quoiqu'il  eût  accepté  de  la  plupart 
d'entre  nous,  pendant  de  longues  années,  tous  les  secours  de  la 
bienfaisance  et  tous  les  services  de  l'amitié,  et  qu'après  avoir 
reconnu  et  confessé  mon  innocence,  il  m'ait  perfidement  et 
lâchement  insulté,  je  ne  l'ai  ni  persécuté  ni  haï.  J'estimais  l'écri- 
vain, mais  je  n'estimais  pas  l'homme  ;  et  le  mépris  est  un  sen- 
timent froid  qui  ne  pousse  à  aucun  procédé  violent.  Tout  mon 
ressentiment  s'est  réduit  à  repousser  les  avances  réitérées 
qu'il  a  faites  pour  se  rapprocher  de  moi  :  la  confiance  n'y  était 
plus. 

Je  n'en  veux  point  à  sa  mémoire  :  mais  si  Jean-Jacques  fut 
un  homme  de  bien,  on  en  pourrait  conclure,  et  les  méchants  en 
ont  conclu,  qu'il  avait  été  longtemps  entouré  de  pervers.  Lui- 
même,  en  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages,  a  suggéré  cette 
conséquence  à  la  malice  de  son  lecteur  ;  et  plus  il  est  devenu 
célèbre  par  son  talent  et  l'austérité  prétendue  de  ses  mœurs, 
plus  il  me  semblait  important  de  rompre  le  silence. 

Ce  n'est  point  une  satire  que  j'écris,  c'est  mon  apologie, 
c'est  celle  d'un  assez  grand  nombre  de  citoyens  qui  me  sont 
chers;  c'est  un  devoir  sacré  que  je  remplis.  Si  je  ne  m'en  suis 
pas  acquitté  plus  tôt,  si  je  n'entre  pas  ici  dans  un  détail  de 
faits  sans  réplique,  plusieurs  d'entre  ses  défenseurs  connaissent 
mes  raisons,  les  approuvent,  et  je  les  nommerais  sans  balancer, 
s'il  leur  était  permis  de  s'expliquer  avec  franchise,  sans  tomber 
dans  une  criminelle  indiscrétion.  Mais  Rousseau  lui-même,  dans 
un  ouvrage  posthume  où  il  vient  de  se  déclarer  fou,  orgueil- 
leux, hypocrite  et  menteur,  a  levé  un  coin  du  voile  :  le  temps 
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achèvera,  et  iustîce  sera  faite  du  mort,  loi-squ'on  le  pourra  sans 
affliger  les  vivants.  Pour  moi,  j'ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais 
dire  sans  m' exposer  à  des  reproches,  et  je  n'y  reviendrai  plus. 
Je  rentre  dans  Ronoe,  et  je  reprends  le  journal  de  mes  lec- 
tures^ * 

LXVIII. 

La  paix  règne  entre  l'empereur  et  sa  mère,  jusqu'au  mo- 
ment de  l'intrigue  de  Néron  avec  Poppée.  «  De  tous  les  avan- 
tages qu'une  femme  peut  avoir*,  il  ne  manquait  à  celle-ci  que 
la  vertu*.  Sa  mère,  la  plus  belle  des  Romaines  de  son  temps, 
lui  avait  transmis  ses  attraits  avec  sa  noblesse.  Sa  fortune  était 
assortie  à  sa  naissance,  sa  conversation  aimable  et  polie,  son 
esprit  agréable  et  même  juste;  elle  cachait  sous  un  front  mo- 
deste le  goût  effréné  du  plaisir.  Elle  se  montrait  rarement  en 

i.  Nous  n*entamerons  pas  ici  Texposô  des  motifs  de  la  rapture  de  Jean-Jacques 
et  de  Diderot;  nous  nous  bornerons  à  un  seul  mot.  Rousseau,  qui  n*a  épargné  per- 
sonne de  ses  anciens  amis,  a  épargné  Diderot.  Pourquoi?  —  Par  un  reste  de  sympa- 
thie? — 1\  voudrait  le  faire  croire  ;  mais  il  n'en  est  rien.  Dans  Tétat  de  folie  où  il  était 
tombé,  son  meilleur  ami  deyait,  pathologiquement,  être  devenu  son  plus  grand 
ennemi.  La  seule  cause  de  la  réserve  de  Jean-Jacques,  c'est  la  crainte.  —  H  savait 
que  Diderot  le  connaissait  trop  bien  et  trop  à  fond;  sa  franchise  sur  lui-même 
vient  de  cette  menace  toujours  présente  d*un  dépositaire  de  la  vérité  qui  pouvait 
parler  après  lui.  Sa  réserve  à  l'égard  de  ce  dépositaire  est  le  calcul  de  l'aliéné  vis- 
i^vis  de  son  gardien  dont  il  voudrait  bien  se  débarrasser,  mais  qu'il  sait  armé.  Avant 
d'être  un  chef-d'œuvre  de  style,  les  Confessions  sont  un  chef-d'œuvre  de  calcul... 
de  ce  calcul  qu'on  reconnaît  dans  les  cas  de  folie  lucide.  Dans  sa  réplique,  Diderot 
nous  semble  généreux. 

2.  «  Huic  mulieri  cuncta  alla  fuere,  prêter  honestum  animum,  etc.  »  Taqt. 
Annal,  lib.  XHI,  cap.  xlv.  Voyez  la  suite.  (D.) 

3.  Mariana  a  dit  la  même  chose  de  Marie  de  Padilla,  maltresse  de  Pierre  le 
Cruel,  roi  de  Castille  :  «  Prêter  injuriam  pellicatus  magnis  animi  et  corporis 
dotibus,  dignaeque  imperio.  »  {Hist.,  lib.  XVII,  cap.  v.)  On  trouve  encore,  à  d'autres 
égards,  plusieurs  points  de  conformité  entre  l'histoire  de  Padilla  et  de  Poppée,  et 
peut-être  même  entre  le  sort  de  Blanche  de  Bourbon,  femme  de  Pierre  le  Cruel,  et 
d'Octavie,  femme  de  Néron.  Voyez  le  Dictionnaire  de  Bayle,  art.  Padilla,  au  texte 
et  la  rem.  E  de  cet  article.  Bayle  y  soutient  avec  raison  que  toutes  les  sortes  de 
désordres  sont  communs  à  tous  les  siècles  et  à  toutes  les  nations  plus  ou  moins, 
et  que  la  domination  des  concubines  des  princes  n'est  pas  un  sujet  d'indignation 
pour  ceux  qui  lisent  l'histoire  avec  attention  :  ils  en  connaissent  trop  d'exemples. 
Il  prouve  ailleurs  par  des  faits  que  c'est  une  erreur  de  croire  que  le  monde  va 
toujours  de  mal  en  pis  :  «  car  il  est  certain,  dit-il,  que  le  siècle  où  nous  vivons 
(c'est-à-dire  le  ivit*)  ne  nous  fait  pas  voir  dans  l'Occident  une  suite  d'énormités 
en  peu  d'années  semblables  à  celles  que  l'on  y  trouve  depuis  Tan  1345  Jusqu'en 
1390.  »  Dict.  hist.  et  crit.,  art.  NapUs,  Jeanne  l^,  rem.  0.  (N.) 
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public,  mais  toujours  le  visage  à  demi  voilé,  et  laissant  un 
aiguillon  à  la  curiosité  du  désir.  Sans  aucune  distinction  des 
personnes,  le  seul  intérêt  disposait  de  ses  faveurs.  »  Je  n'aurais 
point  parlé  de  cette  femme,  née  pour  le  malheur  de  son  siècle, 
la  seule  maîtresse  aimée  de  Néron,  et  la  plus  redoutable  enne- 
mie d'Âgrippine,  sans  les  excès  auxquels  se  porta  celle-ci  pour 
soutenir  son  crédit  et  ruiner  celui  de  sa  rivale,  et  sans  le  rôle 
difficile  de  Sénèque  dans  ces  conjonctures  critiques. 

Je  ne  me  persuaderai  jamais  que  ni  Burrhus^  ni  Sénèque 
aient  approuvé  le  renvoi  d'Octavie  ;  mais  un  soupçon  dont  j'au- 
rai peine  à  me  défendre,  c'est  qu'ils  n'aient  ressenti  une 
satisfaction  secrète  à  trouver  dans  la  faveur  de  Poppée  un 
contre-poids*  à  l'autorité  d'Agrippine.  Avec  tout  le  mépris  pos- 
sible pour  le  vice,  l'indignation  la  plus  vraie  contre  le  crime, 
on  ne  s'en  dissimule  pas  les  avantages  passagers. 

«  Poppée  était  mariée  à  un  chevalier  romain,  Rufus  Crispi- 
nus.  Othon,  las  de  ne  la  posséder  que  par  un  commerce  de 
galanterie,  l'enleva  à  Crispinus  et  devint  son  époux.  Soit  impru- 
dence, soit  ambition,  il  vante  à  Néron  les  grâces  et  l'esprit  de 
sa  femme  (Tacit.  Annal,  lib.  XIII,  cap.  xlvi).  S'il  eût  eu  le  pro- 
jet de  l'en  rendre  amoureux,  il  ne  s'y  serait  pas  pris  autrement. 
L'empereur  est  introduit  auprès  de  Poppée  :  elle  feint  d'être 
éprise  des  charmes  du  prince';  elle  n'y  saurait  résister.  Lors- 
qu'elle s'en  est  assuré  la  conquête,  elle  devient  capricieuse; 
elle  met  en  jeu  toutes  les  ruses,  toute  la  coquetterie  d'une 
courtisane  consommée.  Après  une  ou  deux  nuits*,  si  Néron  veut 
la  retenir,  elle  se  répand  en  éloges  de  son  mari,  elle  tient  à 

1.  Une  preuve  démonstrative  du  contraire,  je  veux  dire  de  l'équité  de  Burrhus 
dans  cette  circonstance,  c'est  que  lorsque  Néron  voulut  répudier  Octavie ,  Burrhus 
tAcha  de  l'en  détourner,  en  lui  disant  que,  8*il  la  répudiait,  il  faudrait  lui  rendre 
l'Empire.  «  Burro  illi  quidem  resistente,  et  prohibente  illam  repudiari,  et  illi 
dicente  :  Dotem  igitur  ei,  hoc  est,  principatum  redde.  »  Xiphilin,  m  Nerone* 
L'empereur  Marc-Aurële  se  servit  de  la  même  maxime.  Quand  on  lui  représenta 
que,  puisqu'il  ne  voulait  point  faire  mourir  sa  femme,  dont  les  impudicités  publiques 
le  déshonoraient,  il  devait  la  répudier,  il  répondit  :  «  Mais  si  Je  la  répudie,  il  faudra 
que  je  lui  restitue  sa  dot,  c'est-à-dire  que  je  me  dépouille  de  l'Empire.  »  Vid,  Jdl. 
Capitol,  m  Marc,  Avrel.,  cap.  xix.  (N.) 

2.  n  parait  que  c'était  le  vœu  général.  CupietUibtu  cunctis  infringi  matrit 
poUntiam,  dit  Tacite,  Annal,  lib.  XIV,  cap.  i.  (N.) 

3.  «  Imparem  cupidini  se,  et  forma  Neronis  captam  simulans.  »  Tacit., 
Und,  (N.) 

4.  Diderot  ne  tait  encore  ici  que  traduire  Tacite,  ibid.  (N.) 
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son  état.  C'est  Othon  qui  sait  allier  l'élévation  des  sentiments 
à  la  magnificence  ;  c'est  dans  Othon  qu'on  est  frappé  de  la  dignité 
d'un  souverain  :  Néron,  passionné  pour  une  esclave,  a  contracté, 
dans  la  familiarité  d'une  Acte,  un  petit  esprit,  les  sentiments 
vils  et  intéressés  d'une  créature  de  cet  état.  » 

Son  projet  était  d'amener  le  divorce  d'Octavie  et  d'épouser 
Néron  :  mais  quel  espoir  de  succès  du  vivant  d'Agrippine?  Elle 
s'occupe  à  lui  rendre  sa  mère  odieuse  et  suspecte  ;  elle  joint  la 
raillerie  aux  accusations  (Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  i).  «  Vous 
êtes  un  empereur,  vous?  vous  n'êtes  qu'un  enfant  qu'on  mène 
à  la  lisière...  Si  Agrippine  ne  veut  pour  belle-fille  qu'une  enne- 
mie de  son  fils,  qu'on  rende  Poppée  à  son  époux;  qu'on  les  exile 
tous  deux  :  il  me  sera  moins  fâcheux  d'apprendre  au  bout  de 
l'univers  la  honte  dont  on  couvre  le  souverain  que  d'en  être 
témoin*.  »  Ce  discours  artificieux  est  suivi  de  larmes  plus  arti- 
ficieuses encore. 

LXIX. 

Les  extorsions  et  l'avidité  des  publicains  excitent  des  cris 
{Id.  ibid.y  lib.  XIII,  cap.  l  et  li);  Néron  est  tenté  de  supprimer 
tout  impôt.  A  Rome,  cette  seule  action  eût  balancé  bien  des 
crimes  aux  yeux  de  ses  sujets,  aux  yeux  même  de  la  postérité  ; 
les  énormes  revenus  des  provinces,  sagement  économisés, 
auraient  satisfait  aux  dépenses  publiques. 

Mais  au  moment  où  il  se  propose  de  soulager  le  peuple 
écrasé,  il  fait  déclarer,  par  une  loi,  qu'il  suffira  d'être  accusé 
dans  ses  paroles  ou  dans  ses  actions  pour  subir  la  poursuite  du 
crime  de  lèse-majesté  (Sueton.  in  Néron.,  cap.  xxxii)  ;  et  la  vie 
des  personnes  n'est  plus  en  sûreté,  et  il  n'y  a  plus  de  fortune 
qu'on  ne  puisse  envahir. 

On  a  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  grand  génie  sans  une  nuance 
de  folie  •  :  cela  me  paraît  du  moins  aussi  vrai  de  toute  grande 
scélératesse;  et,  sans  quelques  exemples  subsistants  du  con- 
traire, j'en  dirais  autant  de  la  puissance  illimitée. 

S'il  n'est  point   de    gouviernement  où   des    circonstances 

1.  «  Hec  atque  talia  lacrytnis  et  arte  adultor»  penetrantia,  nemo  prohibebat,  etc.  » 
Tacit.  Annal,  lib.  XII,  cap.  i.  (N.) 

2.  «  NuUum  magnum  ingenium  aine  mixtura  démenti»  fuit.  »  Aristotel.,.  apu4 
Senec.  de  Tranquil.  Animi,  cap.  w;  non  procul  a  fine.  (N.) 
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urgentes  n'exigent  Tinfraction  des  lois  naturelles,  la  violation 
des  droits  de  Thomme  et  Toubli  des  prérogatives  des  sujets,  il 
n'y  en  a  point  où  certaines  conjonctures  n'autorisent  la  résis- 
tance de  ceux-ci;  d'où  naît  l'extrême  difficulté  de  définir  et  de 
circonscrire  avec  exactitude  le  crime  de  haute  trahison.  Qui 
est-ce  qui  se  rendit  coupable  du  crime  de  lèse-majesté?  fut-ce 
les  Romains  ou  Néron? 

A  chaque  ligne  de  ses  sages  instructions  aux  députés  pour 
la  confection  des  lois,  l'habile  et  grande  souveraine  du  Nord 
dit,  du  crime  de  lèse-majesté,  qu'elle  n'y  croit  pas.  Il  faut  mon- 
trer de  la  sécurité  quand  on  en  jouit;  il  en  faudrait  montrer 
bien  davantage,  si  l'on  n'en  jouissait  pas.  C'est  la  conscience 
du  despote  qui  lui  inspire,  c'est  sa  terreur  qui  lui  dicte  ces  édits 
qui  n'apprennent  à  la  nation  qu'une  chose  :  c'est  que  son  oppres- 
seur connaît  le  sort  qu'il  mérite,  et  qu'il  a  peur.  Si  le  prince 
est  bon,  ces  édits  sont  inutiles;  s'il  est  méchant,  ils  sont  dan- 
gereux :  la  vraie  cuirasse  du  tyran,  c'est  l'audace. 

« 

LXX. 

On  lit  dans  Suétqne  [In  Néron.,  cap.  xxvin.  Confer  quœ 
TAcrr.  Annal.y  lib.  XIV,  cap.  ii)  que  Néron  conçut  de  la  passion 
pour  sa  mère,  et  qu'il  n'allait  point  en  litière  avec  elle  sans  que 
ses  désirs  incestueux  ne  laissassent  des  traces  indiscrètes  sur 
ses  vêtements  :  Quoties  lectica  cum  mater  veheretur,  libidinal 
tum  inceste^  ac  maculis  veslis  proditum  affirmant.  On  y  lit  encore 
qu'il  admit  entre  ses  courtisanes  une  femme  dont  tout  le  mérite 
était  de  ressembler  à  l'impératrice.  Si  ces  faits  sont  avérés,  la 
démarche  d'Agrippine  se  conçoit. 

Cette  femme,  en  qui  d'ailleurs  l'ambition  et  l'habitude  du 
crime*  avaient  étouffé  ce  reste  de  pudeur,  le  dernier  sacrifice 
des  femmes  perdues,  et  presque  toujours  la  consommation  de 
leur  perversité,  projette  de  captiver  le  cœur  de  son  fils  (voyez 
Tâcit.,  ibid.)  :  elle  se  pare,  elle  sort  la  nuit  de  son  palais;  elle 
se  montre  au  milieu  de  la  joie  tumultueuse  d'un  festin  et  de 
l'ivresse  du  prince  et  de  ses  convives.  Elle  se  jette  entre  les 

1.  «  Quoe  puellaribus  annis  stuprum  cum  Lepido,  spo  dominationis,  admiserat, 
pari  cupidine  usquo  ad  libita  Paltantis  proroluta,  et  cxercita  ad  omnc  flagitium 
patrui  nuptiifl.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  ii.  (N.) 
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bras  de  Néron  :  des  baisers  lascifs,  on  passe  à  d'autres  caresses, 
les  préludes  du  crimes  Sénèque  est  informé  de  cette  scène 
scandaleuse  :  aux  artifices  d'une  femme  il  oppose  la  jalousie  et 
les  frayeurs  d'une  autre.  Acte,  à  sa  première  entrevue  avec 
l'empereur,  lui  dira:  «  Y  pensez-vous,  votre  mère  y  pense-t-elle? 
Savez-vous,  seigneur,  qu'elle  fait  trophée  de  sa  passion?  Pre- 
nez-y garde,  vous  allez  passer  pour  un  incestueux  ;  et  il  est  à 
craindre,  et  Agrippine  ne  l'ignore  pas,  que  les  armées  refusent 
d'obéir  à  un  sacrilège  abhorré  des  dieux.  )> 

LXXI. 

Ce  discours,  suggéré  par  Sénèque  et  appuyé  de  ses  remon- 
trances, eut  son  effet.  De  ce  jour,  Néron  évita  toute  entrevue 
secrète  avec  sa  mère  (Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  m);  et,  ce 
que  Sénèque  n'avait  pas  prévu*,  de  ce  jour  le  projet  de  s'en 
délivrer  fut  arrêté  dans  son  esprit.  11  ne  fut  plus  question  que 
de  savoir  si  ce  serait  par  le  poison,  par  le  fer  ou  d'une  autre 
manière.  Le  poison  était  incertain,  le  fer  évident.  L'affranchi 
Anicet,  préfet  de  la  flotte  de  Misène,  haïssant  Agrippine  qui 
le  détestait,  propose  la  construction  d'un  vaisseau  où  le  pla- 
fond de  la  chambre  de  l'impératrice,  surchargé  de  plomb, 
tomberait  sur  sa  tête,  en  même  temps  que  la  cale  s'ouvrirait 
sous  ses  pieds.  L'expédient  fut  approuvé.  La  circonstance  était 
favorable  :  la  cour  devait  passer  à  Baïes  les  cinq  jours  con- 
sacrés à  Cérès.  Pour  y  attirer  Agrippine,  Néron  lui  écrit  les 
lettres  les  plus  tendres  et  les  plus  séduisantes;  il  dit,  avec 
une  franchise  qui  en  imposé  même  aux  courtisans,  «  que  les 
pères  et  mères  ont  des  droits;  que  les  enfants  doivent  supporter 
leurs  vivacités*,  et  qu'il  faut  en  étouffer  le  ressentiment.  »  Ces 
discours  sont  rendus  à  Agrippine  :  elle  oublie  et  les  affaires 
désagréables  que  son  fils  lui  a  suscitées  depuis  son  exil  de  la 
cour  et  les  insultes  des  passants  de  terre  et  de  mer  aux  envi- 
rons de  sa  retraite;   elle  vient   (/rf.   ibid.).   Néron  s'avance 

1.  «  Jamquo  lasciya  oscala,  et  pnenuotias  flagîtii  blanditias,  adnotantibus  proxi- 
mis.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  ii.  (N.) 

2.  «  Credente  nuUo  usque  ad  cœdcm  cjus  duratura  fllii  odia.  »  Tacit.  ibid, 
cap.  I.  (N.) 

3.  «  Ferendas  parentum  iracundias,  et  placandum  animum.  »  Tacit.    ibid, 
cap.  IV.  (N.) 
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au-devant  d'elle  sur  le  rivage,  à  la  descente  d'Antium  ;  il  lui 
présente  la  main,  il  l'embrasse  et  la  conduit  à  Baules,  maison 
de  campagne  baignée  par  les  eaux  qui  forment  un  coude  entre 
le  promontoire  de  Misëne  et  le  lac  de  Baîes.  Mais  le  projet  du 
vaisseau  avait  transpiré,  et  Agrippine  se  fait  porter  en  litière 
de  Baules  jusqu'à  Baies,  où  elle  soupe.  A  table,  Néron  se  place 
au-dessous  d'elle,  l'entretient  tantôt  avec  familiarité,  tantôt 
avec  dignité,  joint  aux  caresses  des  confidences  importantes, 
prolonge  le  repas,  l'accompagne  jusqu'au  fatal  bâtiment  qui  doit 
la  recevoir,  lui  baise  les  yeux,  et  semble  ne  s'en  séparer  qu'à 
regret*;  soit,  dit  Tacite,  pour  que  rien  ne  manquât  à  sa  dissi- 
mulation ;  soit  que  les  derniers  regards  de  sa  mère  sur  lui,  ses 
derniers  regards  sur  sa  mère  suspendissent  sa  férocité.  Ce  der- 
nier sentiment  fait  trop  d'honneur  à  Néron  et  n'en  fait  pas  assez 
à  la  pénétration  de  Tacite. 

Agrippine  rassurée  (et  comment  ne  l'eût-ellepas  été?)  entre 
dans  le  vaisseau,  suivie  de  deux  seules  personnes  de  sa  cour: 
Crépéréius  Gallus  et  Acéronia,  une  de  ses  femmes.  La  mer  était 
calme  et  la  nuit  brillante,  comme  si  les  dieux  voulaient  rendre 
le  forfait  évident*.  Crépéréius  était  debout  à  côté  du  gouvernail  ; 
Acéronia,  penchée  au  pied  du  lit  d'Agrippine,  s'attendrissait  en 
entretenant  sa  maîtresse  du  repentir  de  Néron  et  la  félicitait  sur 
son  retour  en  faveur,  lorsque  le  plafond  de  la  chambre  où 
Agrippine  était  couchée  tombe  et  écrase  Crépéréius.  Agrippine 
fut  garantie  par  le  dais  solide  de  son  lit  :  le  mécanisme  infé- 
rieur manque  son  effet.  Le  vaisseau  ne  s'entr'ouvre  pas  ;  on 
travaille  à  le  submerger;  mais  la  maladresse,  le  trouble  et  la 
mésintelligence  laissent  à  Agrippine  et  à  Acéronia  le  temps  de 
se  jeter  à  la  mer.  Soit  d'imprudence,  selon  Tacite',  soit  de 
générosité,  la  suivante  crie  du  milieu  des  flots  :  «  Sauvez-moi, 
je  suis  la  mère  de  l'empereur  ;  »  et  à  l'instant  elle  est  assom- 
mée sous  des  coups  de  rames  et  de  crocs.  Agrippine,  plus  cir- 
conspecte, ne  reçoit  qu'une  légère  blessure  à  l'épaule  :  tandis 

1.  «  Prosequitur  abcuntem  arctius  oculis  et  pectori  haercns,  sivc  cxplenda 
simulatione,  seu  pcriturie  matris  suprcmus  aspectus,  quamvis  ferum  animum  reti- 
nebat.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  iv,  sub  fin,  (N.) 

2.  C'est  la  réflexion  de  Tacite,  loc,  cit.,  cap.  v.  (N.) 

3.  «  Verum  Acerronia  imprudens,  dum,  se  Agrippinam  esse,  utquo  sobveni- 
retur  matri  principis,  clamitat,  contis  et  remis...  conflcitur.  »  Annal.,  lib.  XIV, 
cap.  V.  (N.) 
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qu'elle  nage,  des  barques  vont  à  sa  rencontre,  la  reçoivent  et  la 
déposent  à  sa  maison  de  campagne  par  la  voie  du  lac  Lucrin 
(Tacit.  Annal.  lib.  XIV,  cap.  v). 

Là,  elle  réfléchit.  L'horrible  projet  de  son  fils  est  manifeste  : 
elle  dissimule,  elle  fait  instruire  Néron  de  son  péril  et  de  son 
salut  ;  elle  le  doit,  sans  doute,  à  la  bonté  des  dieux  et  à  la  for- 
tune du  prince  ;  qu'il  se  tranquillisât  et  qu'il  ne  vînt  point,  son 
état  actuel  demandait  du  repos  (Id.  ibid.y  cap.  vi). 


LXXIL 

A  cette  nouvelle  inattendue,  la  terreur  s'empare  de  Néron 
{Id.  ibid.y  cap.  vu,  sub  init.)  :  il  voit  Agrippine,  transportée  de 
fureur,  ameuter  les  esclaves,  animer  le  peuple,  soulever  les 
troupes,  faire  retentir  de  ses  cris  le  sénat,  les  places  publiques, 
raconter  son  naufrage,  montrer  sa  blessure  et  révéler  les  meur- 
tres de  ses  amis.  Si  elle  paraît  en  sa  présence,  que  lui  répon- 
dra-t-il? 

Il  fait  appeler  Sénèque  et  Burrhus*.  Étaient-ils,  n'étaient-ils 
pas  instruits  du  projet  de  la  nuit  précédente?  Après  cet  attentat, 
jugeront-ils  l'affaire  tellement  engagée,  qu'il  fallait  que  Néron 
pérît,  si  Ton  ne  prévenait  Agrippine?  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  le  monstre  s'expliqua  nettement  avec  ses  instituteurs. 
L'horreur  les  saisit.  «  Parlez,  leur  dit  Néron,  et  songez  que 
vous  répondrez* de  l'événement  sur  vos  têtes.  »  Sénèque  regarde 
Burrhus,  et  lui  demande  s'il  faut  ordonner  aux  soldats  d'égorger 
la  mère  de  l'empereur.  Burrhus  répond  que  les  prétoriens, 
dévoués  à  la  famille  des  Césars,  et  à  qui  la  mémoire  de  Ger- 
manicus  est  présente,  ne  porteront  jamais  des  mains  meur- 
trières sur  sa  fille;  puis,  s' adressant  à  Néron,  il  ajoute  :  «Je 
commande  à  de  braves  soldats  ;  si  vous  avez  besoin  d'assassins, 
cherchez-les  ailleurs  :  et  que  votre  Anicet  n'achève-t-il  ce.qu'il 
vous  a  promis*?  »  Anicet  y  consent,  et  Néron  dit  avec  indi- 


L  «  Qaos  statim  accivcrat,  incertain  an  et  ante  ignaros.  Igitur  longum  utriusque 
silcntium,  ne  irriti  dissuadèrent  ;  an  eo  dcsccnsum  credebant,  ut  niai  prseveniretur 
Agrippina,  pereundum  Ncroni  cssct.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  vii.  (N.) 

2.  «  Perpetraret  Anicetus  promissa.  »  Tacit.  ibifL  Diderot  ajoute  au  texte  de 
Tacite.  (N.) 
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gnation  :  a  Je  règne  d'aujourd'hui,  et  c'est  à  un  affranchi  que 
je  le  dois*.  » 

Et  c'est  à  un  affranchi  que  je  le  dois.  Je  m'arrête  sur  ces 
mots  :  ils  ont  plus  de  force  que  tout  ce  que  je  pourrais  ajouter 
pour  la  justification  de  Sénèque  et  de  Burrhus,  et  je  sens  qu'il 
faut  abandonner  ceux  qu'ils  ne  convaincront  pas  de  leur  inno- 
cence, à  l'invincible  et  barbare  opiniàli*eté  avec  laquelle  ils 
cherchent  des  crimes. 

LXXIII. 

Le  seul  parti  qui  restait  à  prendre  dans  ces  horribles  circon- 
stances, c'est,  dit  un  homme  de  grand  sens,  celui  qu'on  prit 
plus  tard,  de  délivrer  le  monde  d'un  monstre;  mais,  ajoute-t-il, 
les  seuls  hommes  de  la  terre  à  qui  il  n'était  pas  permis  de  tuer 
Néron,  c'étaient  Sénèque  et  Burrhus. 

En  elTet,  ébauchons  la  rumeur  populaire  sur  cet  assassinat, 
s'il  avait  eu  lieu. 

(c  Ils  l'ont  tué,  comme  leur  propre  sécurité  et  nos  maux 
leur  en  donnaient  le  conseil. 

—  De  qui  parlez-vous? 

—  Je  parle  de  Sénèque,  de  Burrhus  et  de  Néron. 

—  Quoi!  Néron  n'est  plusl  Est-il  bien  vrai? 

—  Il  n'est  plus;  grâces  en  soient  rendues  aux  dieux,  et  aux 
deux  hommes  courageux  qui  nous  en  ont  délivrés. 

—  Mais  ses  instituteurs,  ses  ministres  ! 

—  Oui ,  mais  de  vertueux  personnages  qu'il  osait  consulter 
sur  un  parricide.  Ils  ont  bien  fait,  vous  dis-je. 

—  Leur  élève  ! 

—  Un  fils  dénaturé. 

—  Leur  souverain  ! 

—  Une  bête  féroce. 

—  Pour  qui  sauver?  une  Agrippinel 

1.  «  Ad  eam  vocem,  Nero,  îllo  sibî  die  dari  imperium,  auctorcmque  tanti 
munerls  libertum  profltetur.  Iret  properc,  daccreque  promptissimos  ad  Juma.  m 
Tagit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  vu.  Ce  passage  est  très-important;  il  prouve  claire- 
ment deux  choses  auxquelles  on  n*a  pas  fait  assez  d'attention  :  la  première,  que 
Sénèque  et  Burrhus  i^efusèrent  courageusement  de  se  rendre  complices  du  crime 
médité  par  Néron  ;  et  la  seconde,  que  ce  refus  excita  dans  le  cœur  de  ce  parricide 
un  mouvement  de  colère  et  de  rage  qu'il  ne  put  contenir,  et  qui  éclata  même  très- 
vivement,  comme  on  le  voit  par  Tesprit  du  passage  do  Tacite.  (N.) 
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—  Une  femme  qui  saura  régner,  une  mère  à  qui  il  devait 
le  trône  qu'il  occupait. 

—  Un  trône  usurpé  sur  Théritier  légitime  par  une  longue 
suite  de  forfaits  ! 

—  Et  pour  récompense  de  ces  forfaits  dont  il  avait  recueilli  ■ 
le  fruit,  Texil  dans  un  vieux  château,  où  des  centurions  s'avan-. 
çaient  pour  la  poignarder. 

—  Mais  un  fils  menacé  par  sa  mère,  ne  doit-il  pas  savoir 
mourir? 

—  Une  mère,  dites-vous?  dites  un  assassin  qui  avait  déjà 
rompu  le  lien  qui  pouvait  arrêter  la  main  vengeresse  d'un  fils. 
La  conservation  personnelle  n'est-elle  pas  la  première  des  lois 
dans  Tordre  de  la  nature?  Ce  cri  cesse-t-il  de  retentir  un 
moment  au  fond  du  cœur  de  tout  être  vivant?  Quand  une  mère 
nous  donne  le  jour,  n'en  recevons-nous  pas  et  l'amour  de  la 
vie,  et  l'horreur  de  notre  destruction?  Existe-t-il,  a-t-il  jamais 
existé  sur  le  trône  un  prince  qui  eût  balancé  dans  cette  con- 
joncture? 

—  Vous  ne  me  persuadez  pas. 

—  Tant  pis  pour  vous,  si  lebien  général  vous  touche  si  peu.  » 
Un  souverain  placé  sur  le  trône  ou  par  des  conjurés,  ou  par 

des  rebelles,  se  trouve  sans  cesse  entre  l'injustice,  s'il  leur 
accorde  tout,  et  l'ingratitude,  s'il  leur  refuse  quelque  chose. 
Fatigué  de  cette  longue  et  pénible  contrainte,  il  ne  s'en  affran- 
chit communément  que  par  la  disgrâce,  l'exil,  ou  même  la 
mort  de  ceux  qui  semblent  ne  l'avoir  servi  qu'à  la  condition  de 
le  subjuguer,  et  dont  le  mécontentement  et  la  puissance  le 
menaceraient  du  sort  fatal  de  son  prédécesseur.  Alors  il  encourt 
et  le  blâme  général  de  la  nation,  qui  ignore  quel  est  le  prix  de 
la  sécurité  pour  un  prince,  combien  il  est  jaloux  de  son  autorité; 
et  les  reproches  de  l'historien,  qui  n'est  souvent  qu'un  écho 
lointain  de  la  rumeur  populaire. 

Il  y  aurait  trois  grands  plaidoyers  à  faire  ;  l'un  pour  Sénèque 
et  Burrhus,  un  second  pour  Néron,  un  troisième  pour  Agrippine. 
Hommes  sensés,  imaginez  tout  ce  qu'il  vous  serait  possible 
d'alléguer  pour  et  contre  les  accusés,  et  dites-moi  quelle  serait 
votre  pensée.  Vous  presserez-vous  d'absoudre,  ou  de  condamner, 
ou  de  gémir  sur  la  destinée  des  gens  de  bien  jetés  entre  des 
scélérats  puissants? 
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Si  Sénèque  et  Burrhus  avaient  tué  Néron,  est-on  bien  cer- 
tain qu'une  Agrippine,  une  mère  politique  n'aurait  pas  envoyé 
au  supplice  deux  homoies  qui  auraient  eu  la  témérité  de  la 
venger  sans  son  aveu? 

LXXIV. 

«  Mais  les  choses  en  étaient-elles  venues  au  point  qu'il 
fallait  que  le  fils  périt  par  sa  mère,  ou  la  mère  par  son  fils? 
C'est  une  chose  invraisemblable.  » 

Pour  vous,  censeurs,  mais  non  pour  Tacite.  Si  nous  nous 
permettons  d'ajouter  ou  de  retrancher  au  récit  de  l'historien, 
il  n'y  a  plus  rien  de  vrai  ni  de  faux. 

Le  discours  de  Burrhus  semble  prouver  que  l'attentat  du 
vaisseau  lui  était  connu  :  le  savait-il  avant,  ou  l'apprit-il  après 
l'exécution?  L'étonnement,  qui  ôle  à  Sénèque  sa  promptitude  à 
parler,  prouve  son  ignorance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  faut  accuser  ni  Burrhus  ni  Sénèque 
d'une  faible  résistance,  surtout  lorsqu'on  avouera  que  la  brusque 
réponse  de  Burrhus  amena  sa  fin  tragique. 

On  jugera  mal  la  position  et  la  conduite  des  honnêtes  gens 
que  leur  mauvais  destin  avait  approchés  de  Néron,  si  l'on 
oublie  à  quel  prince  ils  avaient  affaire;  qu'on  ne  s'explique 
pas  avec  son  prince  comme  avec  son  ami,  ni  avec  un  Néron 
comme  avec  un  autre  prince. 

Burrhus  et  Sénèque  en  dirent  assez  pour  marquer  leur 
profonde  horreur,  exciter  la  fureur,  les  menaces ,  les  reproches 
de  Néron,  et  exposer  leur  vie. 

Il  y  a  des  circonstances,  telles  que  celles-ci,  où  le  discours 
perdra  toute  sa  force,  si  l'on  ne  se  peint  pas  le  ton,  le  regard, 
le  maintien  de  celui  qui  parle  :  il  faut  voir  la  consternation  sur 
le  visage  de  Sénèque,  l'indignation  sur  celui  de  Burrhus. 

Il  est  un  silence  qui  peut  déconcerter  le  plus  déterminé 
scélérat,  surtout  lorsqu'il  est  soutenu  du  regard  imposant  d'un 
père,  d'un  ami,  d'un  instituteur,  d'un  ministre,  d'un  personnage 
de  grande  autorité,  à  l'aspect  duquel  le  cœur  a  pris  l'habitude 
de  tressaillir.  Mais  ce  symptôme  muet  de  la  plus  forte  indi- 
gnation aura-t-il  quelque  effet?  On  l'ignore,  on  n'y  pense  pas. 

Ce  n'est  point  pour  disculper  ces  deux  vertueux  personnages 
que  Tacite  a  dit  que  leurs  remontrances  auraient  été  inutiles  : 
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il  me  fait  entendre  qu'elles  furent  aussi  énergiques  qu'elles 
pouvaient  l'être,  et  que,  plus  fortement  prononcées,  elles  auraient 
occasionné  trois  meurtres  au  lieu  d'un. 

«  Mais  il  est  triste  de  voir  Sénèque  à  côté  de  Néron,  après 
le  meurtre  d'Agrippine.  » 

Mais  Burrhus,  qu'on  n'a  jamais  accusé,  ne  se  retira  pas. 

«  11  est  triste  de  l'y  voir  occupé  à  apaiser  les  remords  d'un 
parricide.  » 

C'est  ce  que  fit  Burrhus,  et  ce  que  Sénèque  ne  fit  point. 

«  Peut-être  n'était-il  pas  sûr  de  sortir  du  palais.  » 

Mais  il  était  utile  d'y  rester  pour  l'Empire,  pour  la  famille 
de  Sénèque,  pour  ses  amis,  pour  nombre  de  bons  citoyens.  Quoi 
donc!  après  l'assassinat  d'Agrippine,  n'y  avait-il  plus  de  bien  à 
faire  pour  un  homme  éclairé,  ferme,  juste,  chargé  d'un  détail 
immense  d'affaires,  et  capable,  par  son  autorité,  ses  lumières, 
son  courage,  sa  bienfaisance,  de  porter  des  secours,  d'accorder 
des  grâces,  de  réparer  des  malheurs,  d'arrêter  ou  de  prévenir 
des  vexations,  d'empêcher  des  déprédations,  d'éloigner  les 
ineptes,  d'élever  aux  places  les  hommes  distingués  par  leurs 
connaissances  et  leurs  vertus?  L'enceinte  du  palais  ne  circon- 
scrivait pas  le  district  du  philosophe  ;  ce  n'est  point  un  précep- 
teur qui  a  pris  son  élève  au  sortir  des  mains  des  femmes,  et  ■ 
qu'on  garde  par  reconnaissance  :  c'est  un  instituteur  qui  est 
devenu  ministre. 

Sénèque  se  dit  à  lui-même  :  La  Providence  m'a  placé  dans 
ce  poste  ;  je  le  garderai  malgré  la  haine  de  Poppée,  les  intrigues 
des  affranchis,  l'importunité  de  ma  présence  pour  César.  S'ils 
ont  à  m'égorger,  c'est  dans  le  palais  qu'ils  m' égorgeront. 

LXXV. 

Burrhus  meurt  ;  la  vertu  est  privée  d'un  de  ses  chefs.  Néron 
se  livre  aux  partisans  du  vice  ;  et  les  secours,  dit  l'historien, 
diminuent  à  mesure  que  les  maux  s'accroissent.  J'invite  le 
lecteur  à  méditer  ces  lignes,  et  à  nous  apprendre,  si,  consulté 
par  le  philosophe  incertain  s'il  s'éloignera  ou  s'il  restera,  il  ne 
lui  dira  pas  :  «  Vous  éloigner  après  la  mort  de  votre  collègue  ! 
c'est  donc  afin  que  la  vertu  demeure  sans  protecteur,  et  que  la 
scélératesse  s'exerce  sans  obstacle.?  »    , 
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«  Mais  Sénèque  fit-îl  quelque  bien,  empêcha- t-il  quelque  mal?  » 

Fit-il  quelque  bien?  On  lui  attribuait  tout  le  bien  qui  se 
faisait  dans  l'Empire,  et  c'est  ainsi  qu'on  irritait  la  jalousie  de 
César  :  mais  n'eût-il  que  sauvé  l'honneur  à  une  seule  honnête 
femme;  conservé  un  fils  à  son  père,  une  fille  à  sa  mère,  la  vie 
ou  la  fortune  à  un  bon  citoyen;  tranquillisé  les  provinces  ;  pro- 
tégé un  innocent;  montré  un  front  sévère  aux  scélérats  dont 
l'empereur  était  entouré;  croisé  les  vues  sanguinaires  d'une 
favorite,  d'un  esclave;  hâté  la  disgrâce  d'un  afiranchi;  secondé 
les  efforts  de  Burrhus,  et  prévenu  les  reproches  qu'on  n'aurait 
pas  manqué  de  lui  adresser  s'il  s'en  était  séparé,  et  d'adresser  à 
Burrhus  s'il  eût  abandonné  son  collègue  dans  une  conjoncture 
pareille  (reproches  que  nous  avons  entendus  de  nos  jours*;  tant 
cette  énorme  bête  qu'on  appelle  le  peuple,  s'est  toujours  res- 
semblé), Sénèque  et  Burrhus  auraient  été  blâmables  et  blâmés 
d'avoir  quitté  la  cour  ou  renoncé  à  la  vie.  Je  ne  doute  point 
qu'ils  n'aient  longtemps  persévéré  dans  leurs  fonctions,  l'un  par 
égard  pour  l'autre,  et  que  Burrhus  n'ait  souvent  arrêté  Sénèque, 
et  Sénèque  arrêté  Burrhus. 

Quelque  parti  que  prenne  Sénèque,  le  même  grief  se  pré- 
sente. Reste-t-il  ?  c'est  par  la  crainte  de  mourir:  s*éloigne-t-il? 
c'est  encore  par  la  crainte  de  mourir. 

<c  D'accord  :  ils  auraient  occasionné  deux  meurtres,  et  n'au- 
raient pas  empêché  le  premier  ;  mais  la  vertu  songe  au  devoir, 
et  oublie  la  vie.  » 

La  vertu  songe  à  la  vie,  lorsque  le  devoir  l'ordonne. 

Oui,  je  conviens  que  Sénèque  et  Burrhus  se  sont  trouvés 
plusieurs  fois  entre  une  mort  prochaine  et  une  obéissance  désho- 
norante. 

«  Quoi!  l'obéissance  est  déshonorante;  et  vous  consentez 
qu'on  obéisse?  » 

Assurément,  le  déshonneur  est  dans  l'opinion  des  hommes, 
l'innocence  est  en  nous.  Ferai-je  le  mal  qu'on  approuvera,  ou  le 
bien  qui  sera  désapprouvé?  Sera-ce  la  voix  du  peuple  ou  celle 
de  ma  conscience  que  j'écouterai?  Sages  Catons,  conseillez-moi. 

Les  hommes  ordinaires  peuvent  s'en  imposer  sur  le  motif 
qui  les  détermine  ?  Mais  Sénèque  fut-il  un  homme  ordinaire  ? 

i.  A  propos  de  la  retraite  de  Blalosherbes  après  le  renvoi  de  Turgot,  en  1776* 
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Craignit-il  de  perdre  la  vie?  Le  stoïcien  en  faisait  si  peu  de 
cas  !  La  richesse?  Ce  n'était  guère  à  ses  yeux  que  la  vaine  déco- 
ration de  sa  dignité.  En  s'éloignant,  en  se  cachant  dans  la 
retraite,  il  était  possible  que  le  tyran  cruel  l'oubliât;  en  res- 
tant à  la  cour,  où  sa  présence  gênait,  où  l'on  était  blessé  de  ses 
discours,  où  il  laissait  échapper  le  plus  souverain  mépris  pour 
les  courtisanes,  le  péril  était  imminent. 

«  Mais  l'instituteur  ne  devait-il  pas  la  vérité  à  son  élève?» 
Sénèque  n'était  plus  un  instituteur  ;  son  élève  était  un  empe- 
reur. 11  y  a  peut-être  encore  des  princes  dissolus  et  méchants: 
je  voudrais  bien  savoir  quel  est  celui  d'entre  les  ministres  du 
Très-Haut  qui  oserait  leur  porter  des  remontrances  qu'ils  n'au- 
raient point  appelées  ;  comment  ce  zèle  déplacé,  cette  indiscrète 
audace  seraient  reçus  du  souverain,  et  jugés  par  les  peuples? 
Comment  ces  respectables  et  sages  personnages  se  conduisent- 
ils  dans  ces  conjonctures?  Malgré  l'imposante  autorité  de  leur 
caractère,  ils  prient,  ils  gémissent  et  se  taisent.  Exigera-t-on 
plus  du  philosophe  païen  que  du  prélat  chrétien?  Et  osera-t-il 
impunément  ce  qu'on  blâmerait  dans  un  pasteur  avec  une 
ouaille  de  son  troupeau? 

LXXVL 

Sénèque  et  Burrhus  ont  parlé,  ont  parlé  fortement,  et  il  leur 
en  a  coûté  la  vie  ;  mais  je  supposerai  qu'il  se  sont  tus.  Entre  le 
conseil,  l'approbation  et  le  silence,  n'est-il  point  de  distinction 
à  faire  ?  Quand  je  me  tairais  sur  l'art  indigne  de  noircir,  de 
calomnier,  de  diffamer  les  grands  hommes  par  des  doutes  ingé- 
nieux, des  soupçons  mal  fondés,  un  bizarre  commentaire  des 
historiens;  le  conseillerai- je,  l'approuverai -je,  en  serai -je 
moins  profondément  affligé  ?  Dieu  me  garde  d'avoir  à  mes  côtés 
d'aussi  dangereux  interprètes  de  nos  sentiments  secrets! 

a  Comparons  Sénèque  à  Papinien,  chargé  par  l'empereur 
Sévère  de  l'éducation  de  ses  deux  fils.  L'un  de  ses  élèves,  Cara- 
calla,  a  poignardé  son  frère  sur  le  sein  même  de  leur  mère 
Julie.  Ce  monstre,  déjà  revêtu  de  tout  le  pouvoir  d'un  empe- 
reur, presse  Papinien  de  persuader  au  peuple  que  Géta,  son 
frère,  était  coupable,  et  avait  mérité  la  mort.  Papinien  lui 
répond  :  Accuser  une  victime  innocente,,  c'est  ajouter  un  second 
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fratricide  au  premier.  Caracalla,  indigné  de  cette  résistance, 
fait  environner  Papinien  de  soldats  qui  tiennent  la  hache  levée 
sur  sa  tête,  et  lui  dit  :  a  Si  tu  ne  veux  pas  accuser  mon  frère, 
du  moins  justifie-moi,  et  trouve  quelque  excuse  à  mon  action. 

PAPINIEN. 

Et  tu  crois  qu'il  m*est  aussi  facile  de  pallier  un  forfait  qu'à 
toi  de  le  commettre? 

GARAGALLA. 

Heurs  donc. 

PAPINIEN. 

Me  voilà  prêt;  frappe,  soldat...  » 

La  tète  de  Papinien  tombe  ;  et  le  censeur  ajoute  :  «  Voilà  le 
courage  de  la  vertu,  et  Sénëque  n'en  a  que  l'amour;  il  ressemble 
dans  ce  moment  au  commun  des  hommes.  » 

Censeurs,  ajustez  cette  scène  au  théâtre,  et  soyez  sûrs  d'un 
grand. effet;  mais  si  vous  eussiez  lu  les  observations  de  mon 
éditeur  sur  cet  événement,  vous  vous  fussiez  bien  gardés  d'en 
faire  une  page  historique,  et  nous  n'eussions  point  entendu  Pa- 
pinien parler  trës-éloquemment  quelques  années  après  sa  mort. 
Mais  quand  on  conviendrait  de  la  vérité  de  l'entretien  de  Cara- 
calla  avec  Papinien,  il  resterait  toujours  à  examiner  si  la  réso- 
lution de  celui-ci  convenait  également  à  Burrhus,  ministre  de 
la  ville  et  du  palais,  et  à  Sénèque,  ministre  des  provinces. 

«  Veut-on  que  Sénèque  ait  composé  l'apologie  du  meurtre 
d'Agrippine?  S'il  l'a  écrite  le  poignard  sur  la  gorge  ou  le  bâillon 
sur  les  lèvres,  on  pourra,  dit-on,  l'excuser,  mais  non  lui  par- 
donner :  car  la  vertu  qui  brave  la  mort  n'est  peut-être  pas  un 
devoir  de  l'homme.  » 

Et  comment  décorerait-on  de  ce  nom  sacré ,  dont  la  véri- 
table notion  est  fondée  sur  l'utilité  publique,  un  indiscret  enthou- 
siasme qui  n'entraînerait  qu'une  longue  suite  de  forfaits? 

tt  Y  avait-il  à  craindre  que  le  peuple  romain  ne  se  révoltât 
et  ne  renversât  du  trône  l'assassin  de  sa  mère?  Et  quand  cette 
révolution  serait  arrivée,  aurait-ce  donc  été  un  si  grand 
malheur?  » 

Très-grand,   si  la  révolution  ne  pouvait  guère  s'exécuter 

qu'en  faisant  couler  des  flots  de  sang.   Le  plus  détestable  des 

tyrans  a  toujours  un  puissant  parti  ;  et  certes,   ce  n'était  pas 

sans  raison  que  Pison  balança  si  longtemps,  qu'il  prit  tant  de 

III.  S 
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précautions  funestes,  et  qu'il  s'assura  d'un  si  grand  nombre  de 
conjurés,  lui  qui  avait  tous  les  jours  sa  victime  sous  ses  mains, 
lui  qui  fut  tenté  plusieurs  fois  de  l'immoler  en  plein  théâtre. 

«  Si  cet  événement  pouvait  renverser  l'État,  n'était-il  pas 
plus  certain  que  Néron  le  renverserait?  » 

Je  ne  le  pense  pas.  Le  sénat  avili  restait  sans  autorité,  les 
troupes  prétoriennes  sans  discipline,  le  peuple  sans  énergie. 
La  concurrence  de  deux  prétendants  au  trône  impérial  pouvait, 
ainsi  que  l'expérience  le  confirma  dans  la  suite,  allumer  une 
guerre  civile.  Peu  s'en  fallut  que  les  magistrats  ne  fussent  tous 
massacrés  par  les  cohortes,  et  les  cohortes  par  le  peuple,  après 
le  meurtre  de  Galigula.  Il  importait  beaucoup  que  le  prince  qui 
tenait  le  sceptre,  le  gardât,  surtout  dans  l'incertitude  où  l'on 
était  de  le  déposer  en  de  moins  mauvaises  mains,  et  avec  l'es- 
poir, fondé  sur  cinq  années  de  prospérité,  que  la  lassitude  du 
crime  et  le  dégoût  de  la  débauche  amèneraient  des  jours  plus 
heureux. 

A  la  vérité,  rien  ne  prouve  mieux  la  haine  générale  qu'on 
portait  à  Néron,  que  les  cris  de  joie  qui  s'élevèrent  au  moment 
de  sa  chute  ;  mais  ce  concert  des  volontés  se  serait  évanoui  plus 
promptement  qu'il  ne  s'était  formé,  si  le  plus  méchant  des  princes 
n'avait  pas  été  en  même  temps  le  plus  lâche  des  hommes.  11 
ne  s'agissait  dans  ce  moment  que  de  faire  tomber  une  ou  deux 
têtes,  pour  voir  ce  ti-oupeau  d'esclaves  rebelles  se  disperser, 
les  magistrats  se  prosterner,  les  prêtres  faire  fumer  l'encens  et 
couler  le  sang  dans  les  temples,  et  le  reste  renfermé  et  trem- 
blant dans  ses  maisons. 

Sénèque  et  Burrhus  étaient  deux  hommes  que  les  bienfaits 
d'Agrippine  rendaient  suspects  à  un  tyran  ombrageux,  et  que 
leurs  vertus  rendaient  odieux  à  un  prince  dissolu. 

Lorsqu'on  ajoute  :  Et  que  ne  persuadaient-ils  à  Néron  d! exi- 
ler ou  de  renfermer  Agrippine  *  ?  on  perd  de  vue  le  caractère 
violent  du  fils,  l'ambition  et  la  puissance  de  la  mère,  la  haine 
que  tous  les  citoyens  portaient  à  l'un,  le  vif  intérêt  qu'ils  avaient 

1.  Cest  robjection  que  fait  l'auteur  anonyme  *  d'une  Fm  de  Sénèque^ 
publiée  à  Paris  Tan  1776,  et  imprimée  chez  Barbou.  Voyez  les  pages  57  et  58, 
note  3.  (N.) 

*  L'abbé  de  Ponçol.  (Ba.) 


DE   CLAUDE   ET  DE   NÉRON.  115 

pris  au  péril  de  l'autre,  et  la  politique  de  princes  moins  féroces 
qui  ont  sacrifié  leur  propre  sang  à  leur  sécurité  dans  des  cir- 
constances moins  critiques.  Lisez  ce  qui  suit,  et  accusez  encore 
Sénëque  et  Burrhus,  si  vous  Tosez. 

Les  yeux  du  tigre  étincelaient  de  fureur,  lorsque  Agérinus  se 
présente  de  la  part  d'Agrippine.  Anicet  jette  furtivement  un 
poignard  à  ses  pieds,  crie  que  c'est  un  assassin  dépêché  par 
Agrippine,  et  le  fait  charger  de  chaînes  (Tacit.  Annal,  lib.  XIV, 
cap.  vil). 

LXXVIL 

Cependant  [Id.  ibid.y  cap.  VIII,  toto  cap.)  le  bruit  du  péril 
d' Agrippine  s'était  répandu  ;  on  l'attribuait  au  hasard  :  le  peu- 
ple accourt  en  tumulte  sur  le  rivage.  Ici  l'on  monte  sur  les 
jetées,  là  sur  les  barques;  les  uns  s'avancent  dans  les  flots, 
autant  que  la  profondeur  des  eaux  le  permet  ;  les  autres  ont  les 
bras  étendus  vers  la  mer  ;  la  côte  retentit  de  plaintes,  de  vœux, 
de  questions  diverses,  de  réponses  vagues;  elle  brille  de  flam- 
beaux sur  toute  sa  longueur.  On  apprend  que  l'impératrice  est 
sauvée,  et  l'on  se  disposait  à  l'aller  féliciter,  lorsqu'à  la  vue  d'un 
bataillon  armé  et  menaçant,  la  foule  se  disperse.  Anicet  investit 
la  maison,  les  portes  en  sont  brisées;  on  se  saisit  des  esclaves 
qui  se  présentent,  on  pénètre  à  l'appartement  de  l'impératrice  : 
il  y  avait  peu  de  monde,  la  terreur  de  l'irruption  en  avait  écarté 
le  concours;  il  était  éclairé  d'une  faible  lumière.  Agrippine 
n'avait  à  ses  côtés  qu'une  de  ses  femmes  :  personne  ne  se  pré- 
sentant de  la  part  de  son  fils,  pas  même  Agérinus,  son  eflroi 
s'accroît  de  moment  en  moment.  Le  rivage  avait  changé  de  face, 
il  était  désert  ;  des  cris  subits  s'y  faisaient  entendre  par  inter- 
valle, tout  annonçait  le  malheur  extrême.  La  suivante  d'Agrip- 
pine  s'éloignant:  Et  toi,  tu  m'abandonnes  aussi!  lui  dit  sa 
maîtresse*.  A  l'instant  elle  aperçoit  Anicet,  accompagné  du 
triérarque  Herculéus  et  du  centurion  de  flotte  Oloaritus.  «  Si 
vous  me  visitez  de  la  part  de  Néron,  leur  dit-elle,  allez  lui 
apprendre  que  je  suis  guérie  ;  si  vous  venez  m'assassiner,  je  ne 
croirai  point  que  mon  fils  ait  ordonné  un  parricide.  » 

i.  «  Ta  qttoque  me  descris.  »  Àpud  Tacit.,  Annal,,  lib.  XIV,  cap.  vm.  Voyez 
tout  ce  chapitre.  (N.) 
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Elle  était  dans  son  lit  :  les  meurtriers  l'environnent,  le  trié- 
rarque  lui  décharge  un  coup  de  bâton  sur  la  tête.  Agrippine,  le 
milieu  du  corps  avancé  vers  le  centurion,  qui  tirait  son  glaive, 
lui  dit  :  Frappe  mon  ventre.,.;  et  elle  expire  percée  de  plu- 
sieurs coups*.  On  dit  que  des  Ghaldéens,  qu'elle  avait  consultés 
sur  son  fils,  lui  avaient  prédit  qu'il  régnerait  et  qu'il  tuerait 
sa  mère.  Qu'il  me  tuCy  avait-elle  répondu,  pourvu  qu'il  règne*. 

Croirait-on  qu'il  y  eût  une  circonstance  capable  d'ajouter  à 
l'horreur  de  ce  forfait?  Qui  l'aurait  imaginée,  si  l'histoire  ne 
nous  l'avait  transmise?  C'est  que,  sa  mère  assassinée,  Néron 
court'  assouvir  son  impure  curiosité  sur  son  cadavre;  il  le  con- 
temple, il  y  porte  les  mains,  il  eu  loue  certaines  parties,  il  en 
blâme  d'autres,  et  demande  à  boire. 

LXXVIII. 

Cependant  ce  crime  plonge  le  scélérat  et  superstitieux  Néron 
dans  un  silence  stupide  ;  la  terreur  le  saisit,  sa  conscience  se 
révolte  :  tandis  qu'il  fait  courir  le  bruit  que  sa  mère,  con- 
vaincue d'un  attentat  sur  sa  personne  sacrée,  s'est  défaite  elle- 
même,  il  voit  son  image,  il  en  est  poursuivi  (Sdeton.  in  Neron.y 
cap.  XXXIV,  f/TACiT.  Annal.y  lib.  XIV,  cap.  x),  il  voit  les  Eumé- 
nides  avec  leurs  serpents  et  leurs  torches  ;  il  essaye  en  vain  de 
fléchir  ses  mânes  par  un  sacrifice  magique.  Son  supplice  durait 
encore  lors  de  son  voyage  en  Grèce  ;  il  n'ose  se  présenter  à  l'ini- 
tiation des  mystères  d'Éleusine ,  effrayé  et  retenu  par  la  voix  du 
crieur,  qui  ordonnait  aux  impies  et  aux  scélérats  de  s'éloigner. 

Dans  les  premiers  jours,  il  s'agite  (Tacit.,  l'fcirf.),  il  se  lève 
la  nuit ,  il  croit  que  le  jour  amènera  son  châtiment  et  la  fin 
de  sa  vie.  Les  centurions  et  les  tribuns  sont  les  premiei-s 
dont  la  basse  flatterie  le  rassure.  Invités  par  Burrhus,  ils  lui 

i.  «  Protcndens  uterum,  Vêntrem  feri,  exelamavit.  »  Tacit.,  ibid.,  cap.  vu 
Mo  cap.  (D.) 

2.  «  Occidat,  inqttit,  dum  imperct.  »  Tacit.,  loc.  cit.,  cap.  ix.  (D.) 

3.  Voyez  Scrroif.  in  Néron,  cap.  xxxiv.  Tacite  ne  révèle  point  cette  dernière 
horreur;  il  rapporte  seulement  comme  un  fait  sur  lequel  les  auteurs  ne  B*accordaient 
point  entre  eux,  que  Néron  considéra  curieusement  le  corps  d*Agrippine  après  sa 
mort,  et  qu'il  en  loua  la  beauté  :  «  Aspexeritne  matrem  exanimen  Nero,  et  formam 
corporis  cjus  laudaverit,  sunt  qui  tradiderint,  sunt  qui  abnuant.  »  Tacit.  Annal. 
lib.  XIV,  cap.  IX.  (N.) 
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prennent  la  main  et  le  félicitent.  Invités  par  BurrhusI...  Ses 
amis  vont  aux  temples  rendre  grâce  aux  dieux.  Pendant  toute 
sa  vie,  autant  de  forfaits,  autant  de  sacrifices  :  les  maisons 
regorgeaient  du  sang  des  hommes  ;  le  sang  des  animaux  ruisse- 
lait aux  autels  des  dieux.  Les  villes  de  la  Campanie  lui  mar- 
quent leur  allégresse  pai*  des  députations  et  par  des  sacrifices  : 
cependant  il  jouait  l'affliction  ;  il  regrettait  le  péril  dont  il  était 
délivré;  il  pleurait. 

LXXIX. 

Le  sénat  et  les  grands  de  Rome  avaient  donné  l'exemple 
aux  peuples  de  la  Campanie  (Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  xii]. 
On  immolait  de  tout  côté  des  victimes  :  on  ordonnait  des  jeux 
annuels  aux  fêtes  de  Cérès,  jours  où  la  prétendue  conspira- 
tion d'Agrippine  avait  été  découverte  ;  on  décernait  une  statue 
d'or  à  Minerve  dans  le  palais,  en  face  de  celle  du  parricide.  Le 
jour  de  la  naissance  d'Agrippine  était  écrit  dans  les  fastes  entre 
les  jours  funestes. 

Mais  les  lieux  ne  changent  pas^  comme  les  visages.  Le 
crime  était  fixé  devant  les  yeux  du  parricide  par  le  redoutable 
aspect  de  la  mer  et  des  collines.  Il  se  retire  à  Naples,  d'où  il 
écrit  au  sénat  {Apud  Tacit.,  liv.  XIV,  cap.  x)  : 

«  Que  l'assassin  Agérinus,  affranchi  d'Agrippine,  et  son 
confident  le  plus  intime,  a  été  surpris  avec  un  poignard. 

a  Qu'Agrippine  est  morte  par  la  même  fureur  qui  lui  avait 
inspiré  le  crime. 

a  Qu'elle  prétendait  s'associer  à  l'Empire,  exiger  le  serment 
des  prétoriens ,  et  soumettre  le  sénat  et  le  peuple  aux  ordres 
d'une  femme. 

((  Que,  son  projet  manqué,  de  ressentiment  contre  les  soldats, 
les  sénateurs  et  le  peuple,  elle  s'est  opposée  à  toutes  gratifica- 
tions, et  qu'elle  a  suscité  des  délateurs  contre  les  personnes  les 
plus  distinguées. 

«  Avec  quelle  difficulté  ne  l'a-t^-on  pas  empêchée  de  forcer 
les  portes  du  sénat,  et  de  dicter  ses  volontés  aux  nations  étran- 
gères? 

1.  «  Quia  tamen  non,  ut  hominum  vultus,  ita  locorom  faciès  mutantur,  obvcr- 
aabaturque  maris  illius  et  littorum  graYis  aspectus,  etc.  »  Tacit.  ibid,,  cap.  x.  (D.) 
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«  Agrippine  a  causé  tous  les  désordres  du  règne  de  Claude. 

«  Sa  mort  est  un  coup  de  la  fortune  de  Rome  ;  son  naufrage 
le  prouve,  » 

Cette  lettre,  devenue  publique,  détourne  les  yeux  de  dessus 
le  cruel  Néron;  et  Ton  ne  s'entretient  plus  que  de  V  indiscrétion 
de  Sénèque,  qui  l'avait  dictée  *. 

u  La  lettre  adressée  au  sénat,  une  indiscrétion  !  » 

C'est  l'expression  de  Tacite.  Il  n'est  question  dans  l'historien 
que  d'un  bruit  populaire  qu'il  n'approuve  ni  ne  désapprouve, 
et  par  lequel  Sénèque  est  taxé  d'une  faute  qu'il  n'a  pas  même 
commise  :  car  il  n'y  a  nulle  indiscrétion  dans  la  lettre  de  Sénè- 
que, et  la  rumeur  ne  l'accuse  ni  de  crime,  ni  de  lâcheté,  ni  de 
bassesse.  Pourquoi  faut-il  que  nous  nous  montrions  pires  que  la 
canaille,  dont  le  caractère  est  de  tout  envenimer? 

Il  me  semble,  pour  moi,  qu'on  ne  mit  ni  à  la  conduite  de 
Sénèque,  ni  à  la  mort  d'Agrippine,  l'importance  que  nous  y  met- 
tons, et  je  n'en  suis  pas  surpris. 

Avancez  ou  reculez  la  date  d'un  événement  qui  causa  l'allé- 
gresse publique,  et  vous  produirez  la  consternation.  Voulez- 
vous  entendre  les  gémissements  de  la  France?  Abrégez  de 
quatre  à  cinq  lustres  le  règne  de  Louis  XIV.  Que  ne  m'est-il 
permis  de  montrer,  par  des  exemples  moins  éloignés,  com- 
bien les  esprits  sont  diversement  affectés  selon  les  moments  ! 
Néron  meurt  exécré  ;  quelques  années  plus  tôt,  Néron  mourait 
regretté. 

Agrippine  était  odieuse  aux' Romains,  mais  la  présence  du 
péril  suspendit  la  haine.  Sénèque  ne  colora  point  un  forfait,  il 
le  nia.  U  est  à  présumer  que  le  peuple  n'avait  point  lu  l'écrit 
dont  il  parlait;  et  lorsque  nous  affectons  tant  de  sévérité,  nous 
allons  au  delà  du  récit  de  l'histoire  et  du  jugement  des  con- 
temporains. Les  détracteurs  du  philosophe  lui  reprochent,  sur 
le  témoignage  de  Dion  Cassius  (Voyez  Dion,  in  Néron,  lib.  LXI, 
cap.  xii),  d'avoir  conseillé  à  Néron  l'assassinat  de  sa  mère, 
calomnie  aussi  invraisemblable  qu'atroce,  et  d'ailleurs  réfutée 
par  le  silence  de  Tacite ,  historien  d'un  tout  autre  poids  que 

i.  «  Sed  ad  verso  rumore  Seneca  erat,  qiiod  oratione  tali  confcssionem  scripsia- 
set.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  xi,  in  fine  *.  (N.) 

*  Christophe  de  Thou  excusa,  soas  CharLos  IX,  le  massacra  de  U  Saint-Barthélémy.  (N.) 
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Dion,  mieux  instruit  que  lui  sur  les  faits,  et  assez  voisin  des 
temps  où  ils  sont  arrivés  pour  avoir  pu  les  savoir  de  ceux  mêmes 
qui  en  avaient  été  les  témoins.  Il  est  également  faux  que  Sé- 
nèque  consentit  au  meurtre  d'Agrippine  :  la  question  qu'il  se 
hâte  de  faire  à  Burrhus  *  eût  inspiré  de  l'horreur  à  tout  autre 
qu'un  Néron  *.  A  l'égard  de  cette  lettre  que  le  parricide  écrivit 
à  ce  méprisable  sénat  qu'on  amusait  par  des  momeries,  aux- 
quelles il  répondait  par  d'autres  momeries,  je  pense  que  ce 
ne  fut  point  à  ce  corps  sans  autorité,  sans  âme,  sans 
pudeur,  sans  dignité,  qui  avait  déjà  présenté  au  meurtrier  sa 
félicitation  et  aux  Immortels  ses  actions  de  grâces  ;  mais  que  ce 
fut  aux  citoyens,  parmi  lesquels  il  y  avait  encore  quelques 
braves  gens  à  redouter,  que  cet  écrit,  dont  le  peuple  connut 
l'existence  et  non  le  contenu,  fut  réellement  adressé.  Après  un 
exécrable  forfait  auquel  il  n'y  avait  plus  de  remède,  que  restait- 
il  à  faire,  sinon  d'en  prévenir,  s'il  était  possible,  d'autres  que 
des  troubles  et  des  conspirations  auraient  amenés?  Sénèque  a-t-il 
accusé  Agrippine  d'une  seule  action  dont  elle  ne  fût  capable? 
Après  l'attentat  du  vaisseau,  que  ne  devait-on  pas  craindre  du 
ressentiment  de  cette  femme?  Cette  question  n'est  pas  de  moi, 
elle  est  de  Tacite*. 


i.  «  Post  Seneca  hactcnus  promptior,  respicereBurrum,  ac  scisciuri,  an  militi 
imperanda  cèdes  esset.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  vu.  (N.) 

2.  Pour  faire  sentir  Tabsurdité  de  ces  imputations  si  injurieuses  à  la  mémoire 
de  Sénèque,  il  suffit  de  renvoyer  le  lecteur  au  passage  de  Tacite,  rapporté  ci-des- 
sus, page  107,  note.  C*C8t  une  réponse  sans  réplique  à  la  calomnie  de  Dion,  et  je 
m*étonne  que  Diderot,  qui  cite,  quelques  pages  plus  haut,  ce  passage  si  décisif, 
n*en  ait  pas  fait  la  remarque. 

Je  n*ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  j*ai  déjà  dit  sur  le  mémo  sujet  dans  la  note, 
page  107  :  c'est  que  ces  deux  seules  lignes  de  Tacite  prouvent  plus  en  faveur  de 
Sénèque  contre  Dion  et  ses  copistes,  tant  anciens  que  modernes,  que  tout  ce  qu*on 
pourrait  dire,  même  avec  beaucoup  d'éloquence,  pour  réfuter  en  détail  les  invec- 
tives et  les  impostures  de  ces  ennemis  déclarés  de  toute  vertu,  et  j'ose  croire  que 
les  gens  sensés,  qui  jugent,  comme  Tacite  a  écrit,  sine  ira  et  «  sine  ira  et  studio,  » 
n*auront  pas  à  cet  égard  une  autre  manière  de  voir  et  de  penser.  (N.) 

3.  Ou  plutôt  do  Néron,  qui,  lorsqu'on  lui  annonça  que  Tévénement  du  vaisseau 
se  réduisait  à  ne  laisser  aucun  doute  sur  l'auteur  de  l'attentat,  s'écria,  transporté 
d*effroi,  «  que  sa  mère  allait  revenir  ardente  à  se  venger,  armer  les  esclaves,  sou- 
lever les  troupes,  ou  lui  reprocher,  devant  le  sénat  et  le  peuple,  son  naufrage,  sa 
blessure  et  le  meurtre  de  ses  amis.  »  «  Tarn  pavore  exanimis,  et  jam  jamque 
«  adfore  obtestans,  vindicte  properam,  sive  servitia  armaret,  vel  militem  accende- 
«  ret,  sive  ad  senatum  et  populum  pervaderet,  naufragium,  et  vulnus,  et  interfec- 
«  tos  amicos  objidendo,  etc.  »  Apud  Tacit.  Annal.g  lib.  XIV,  cap.  vu.  (N.) 
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LXXX. 

Au  reste,  les  accusations  précédentes  sont  si  graves,  que  je 
me  propose  d'y  revenir.  En  attendant,  je  vais  rapporter  un  pas- 
sage de  Montaigne  *  qui  se  présente  sous  ma  plume,  et  que  j'aime 
mieux  déplacé  qu'omis  :  ce  que  l'auteur  des  Essais  dit  de  Dion 
est  indistinctement  applicable  à  tous  les  censeurs  de  Sénèque. 
«  le  ne  crois  aulcunement  le  tesmoignage  de  Dion  :  car,  oultre 
qu'il  est  inconstant,  qui,  aprez  avoir  appelle  Seneque  tressage 
tantost,  et  tantost  ennemy  mortel  des  vices  de  Néron,  le  faict 
ailleurs  avaricieux,  usurier,  ambitieux,  lasche,  voluptueux  et 
contrefaisant  le  philosophe  à  faulses  enseignes,  sa  vertu  paroist 
si  vifve  et  vigoreuse  en  ses  escripts,  et  la  deffense  y  est  si  claire 
à  aulcune  de  ces  imputations,  comme  de  sa  richesse  et  despense 
excessifve,  que  ie  n'en  croirois  aulcun  tesmoignage,  au  contraire; 
et  dadvantage,  il  est  bien  plus  raisonnable  de  croire  en  telles 
choses  les  historiens  romains,  que  les  grecs  et  estrangiers  :  or, 
Tacitus  et  les  aultres  parlent  treshonnorablement  et  de  sa  vie  et 
de  sa  mort,  et  nous  le  peignent  en  toutes  choses  personnage 
tresexcellent  et  tresvertueux  ;  et  ie  ne  veulx  alléguer  aultre  re- 
proche contre  le  iugement  de  Dion,  que  cettuy  cy,  qui  est  iné- 
vitable ;  c'est  qu'il  a  le  sentiment  si  malade  aux  affaires  romaines, 
qu'il  ose  soubtenir  la  cause  de  Iulius  Gaesar  contre  Pompeius, 
et  d'Antonius  contre  Cicero.  » 

LXXXI. 

Cependant  Néron  s'inquiète  (Tacit.  Annal,  lib.  XJV,  cap.  xiii) 
sur  l'accueil  qui  l'attend  dans  Rome ,  à  son  retour  de  la  Cam- 
panie.  Restera-t-il  au  peuple  quelque  affection  pour  lui?  retrou- 
vera-t-il  quelque  soumission  dans  le  sénat?  Les  scélérats  qui 
l'environnaient,  et  jamais  il  n'y  en  eut  tant  à  la  cour,  lui  ré- 
pondaient :  «  Le  nom  d'Agrippine  est  détesté;  sa  mort  fait 
qu'on  redouble  de  zèle  pour  vous  :  venez,  reconnaissez  par  vous- 
même  combien  vous  êtes  adoré.  »  Ils  demandent  à  précéder  sa 
marche,  et  en  effet  les  hommages  du  peuple  vont  surpasser 
leurs  promesses.  Les  sénateurs  sont  vêtus  de  soie,  ils  fendent 

i.  Essais,  liv.  11,  chap.  xmii  :  «  Deffense  de  Seneque  et  de  Plutarque.  »  (Br.) 
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les  flots  de  la  multitude  qui  les  arrête  sur  leur  passage  ;  des 
femmes,  des  enfants  sont  distribués  par  groupes,  selon  leur 
sexe  :  on  a  élevé  des  gradins  en  amphithéâtre,  comme  on  en 
trouve  aux  spectacles  et  dans  les  fêtes  triomphales,  et  ces  gra- 
dins sont  couverts  de  citoyens  et  de  citoyennes.  Telle  fut  l'en- 
trée de  Néron,  couvert  et  fumant  du  sang  de  sa  mère  (TAcrr. 
Annal,  lib.  XIV,  cap.  xin). 

Connaissez  à  présent,  souverains,  la  valeur  de  ces  acclama- 
tions qui  vous  suivent  dans  vos  capitales,  de  ce  concours 
d'hommes  qui  entourent  vos  superbes  équipages  :  il  n'y  a  que 
votre  conscience  qui  puisse  vous  garantir  la  sincérité  de  ces 
démonstrations.  Ce  qu'on  fait  aujourd'hui  pour  vous,  on  le  fit 
autrefois  pour  un  parricide  :  songez  combien  il  faut  que  vous 
soyez  méprisés  ou  haïs,  lorsque  vos  sujets  sont  rares  et  gar- 
dent le  silence  sur  votre  passage.  Et  vous,  censeurs,  appréciez 
l'indignation  des  Romains  sur  le  meurtre  d'Agrippine. 

LXXXII. 

Néron  était  tourmenté  (/rf.  ibid.y  cap.  xiv)  depuis  long- 
temps de  la  fantaisie  de  conduire  un  char  et  de  jouer  de  la 
guitare,  deux  exercices  peu  séants  à  la  majesté  de  César. 
Sénèque  et  Burrhus*  jugèrent  à  propos  de  se  prêter  à  l'un 
de  ces  goûts,  de  peur  d'avoir  à  condescendre  à  tous  les  deux. 
On  fit  donc  construire  dans  la  vallée  du  Vatican  une  enceinte  où 
Néron  pût  se  satisfaire  sans  se  donner  en  spectacle  (/rf.  ibid.). 

Dans  la  suite,  se  flattant  de  le  corriger  par  la  honte  S  ils 
brisèrent  la  clôture  et  montrèrent  au  peuple  son  empereur 
cocher.  Ce  moyen  produisit  l'effet  contraire  à  celui  qu'ils  en 
attendaient  :  les  applaudissements  d'une  capitale  où  il  ne  res- 
tait pas  un  sentiment  d'honneur,  une  idée  de  la  dignité,  irri- 
tèrent et  accrurent  le  mal.  Lorsqu'un  peuple  n'est  pas  un  fron- 
deur dangereux,  il  est  le  plus  séducteur  des  courtisans.  Quoi  ! 
sage  Sénèque,  prudent  Burrhus,  vous  vous  étiez  promis  qu'on 
sifflerait  sur  son  char  le  parricide  devant  lequel  on  venait  de  se 

1.  «  Nec  jam  sisti  potcrat,  quum  Senecœ  ac  Burro  visum.  ne  utraquc  pcrvinœ- 
ret,  alterum  concedere,  etc.  »  Tacit.,  ibid,  (N.) 

2.  «  Hox  ultro  Tocari  populus  Romauus...  Cieterum  cvulgatus  pudor  non  satie- 
tatem,  ut  rebantur,  scd  incitamcntum  attulit.  Tacit.,  ibid,  (N.) 
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prosterner;  qu'une  chose  tout  au  plus  indécente  ou  ridicule 
inspirerait  du  mépris  à  ceux  que  le  plus  exécrable  des  for- 
faits n'avait  pas  pénétrés  d'horreur? 

Il  ne  tarde  pas  à  instituer  les  jeux  de  la  jeunesse  (Tacit. 
Annal,  lib.  XIV,  cap.  xv],  à  monter  sur  la  scène,  à  chanter,  à 
jouer  de  la  guitare  en  public.  Il  appelle  le  musicien  Terpnus 
(SuETON.  in  Néron. y  cap.  xx,  xxi,  xxiii  et  xxiv),  il  l'entend,  il 
prend  ses  leçons,  il  s'assujettit  à  tous  les  préceptes  de  l'art,  il  se 
range  parmi  les  concurrents  aux  prix  ;  il  se  conforme  aux  lois 
prescrites  aux  musiciens  de  profession,  de  ne  se  point  asseoir 
malgré  la  lassitude,  de  n'essuyer  la  sueur  du  visage  qu'avec  un 
pan  de  sa  robe,  de  ne  point  cracher,  de  ne  se  point  moucher  en 
présence  du  peuple.  Il  capte  la  bienveillance  des  auditeurs,  il 
fléchit  le  genou  devant  eux,  il  joint  les  mains,  et  demande 
de  l'indulgence.  Il  est  jaloux  de  la  prééminence,  au  point  de 
faire  traîner  dans  les  égouts  les  statues  érigées  aux  grands 
maîtres  qui  l'avaient  précédé.  Il  corrompt  par  des  largesses,  il 
entraîne  par  son  exemple  les  descendants  des  familles  les  plus 
illustres  (Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  xv)  :  ni  l'âge,  ni  la 
dignité,  ni  la  naissance,  ni  le  sexe,  ne  dispensent  d'apprendre 
et  d'exercer  l'art  des  histrions. 

Il  est  entouré  de  poètes  :  il  jette  des  hémistiches  ;  ils 
s'écrient  :  Beau!  merceilleux !  sublime!  et  se  fatiguent  (/rf. 
ibid.^  cap.  xvi)  à  enchâsser  les  mots  de  l'empereur  dans  des  vers 
dénués  de  naturel,  vides  d'enthousiasme  et  bigarrés  de  diffé- 
rents styles. 

La  bassesse  gagne  jusqu'aux  philosophes  :  des  hommes  à 
longue  barbe,  d'une  morale  austère,  d'un  triste  maintien,  se 
montrent,  sans  pudeur,  au  milieu  des  fêtes  licencieuses  de  la 
cour.  Néron  leur  accorde  quelques  instants  après  ses  repas  : 
comme  ils  étaient  d'opinions  diverses,  il  s'amuse  à  les  mettre 
aux  prises.  Ils  disputent  tandis  qu'il  digère  {Id.  ibid). 

J'ose  penser  que  Tibère  par  sa  politique,  Galigula  par  ses 
extravagances,  Claude  par  son  imbécillité,  et  Néron  par  sa 
cruauté,  ont  été  moins  funestes  à  la  république  en  versant  à 
grands  flots  le  sang  des  plus  illustres  familles,  qu'en  souillant 
celui  qu'ils  épargnaient.  Néron,  par  ses  meurtres,  ravit  sans 
doute  de  grands  hommes  à  l'État;  mais,  par  la  corruption,  il  le 
peupla  d'hommes  sans  caractère  :  ses  prédécesseurs  avaient 
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commencé  la  ruine  des  mœurs,  il  la  combla.  Si  Ton  convient  de 
la  vérité  de  cette  réflexion,  combien  de  princes,  moins  féroces, 
ont  été  d'ailleurs  aussi  coupables,  aussi  méprisables  que  lui! 
Le  massacre  des  particuliers  pouvait  se  réparer  avec  le  temps  : 
le  mal  fait  à  la  nation  entière  dura  malgré  les  exemples,  l'admi- 
nistration, les  préceptes  et  les  édits  des  Titus,  des  Trajan,  des 
Marc-Aurèle  et  des  Julien. 

Les  proscriptions  de  Sylla,  celles  d'Auguste  font  frémir  les 
âmes  sensibles.  Ceux  qui  pensent  voient  des  suites  tout  autre- 
ment fâcheuses  à  la  douce  tyrannie  de  ce  dernier.  Un  prêtre 
catholique*,  aussi  pieux  qu'instruit,  a  dit  à  cette  occasion  «  que 
les  gens  de  lettres  avaient  mis  leurs  bienfaiteurs  au  rang  des 
grands  hommes,  longtemps  avant  que  l'Église  plaçât  les  siens 
au  rang  des  saints  ;  et  que  l'une  de  ces  apothéoses  n'était  pas 
moins  vile  que  l'autre*.  » 

i.  On  a  cru  que  cette  remarque  était  de  M*  de  Fleury;  elle  est  du  savant  Bail- 
let.  (N.) 

2.  Cette  réflexion  me  rappelle  la  réponse  qui  fut  faite  par  un  chartreux  à  Phi- 
lippe de  Comines.  «  Le  corps  de  Jehan  Galeas,  un  grand  et  mauvais  tyran...,  est 
aux  chartreux  de  Pavie,  près  du  parc,  plus  haut  que  le  grand  autel,  et  le  m*ont 
monstre  les  chartreux...  Et  un  natif  de  Bourges  le  m'appela  Sainct;  et  ie  luy 
demanday  en  Toreille  pourquoy  il*  rappelait  Sainct,  et  quMl  pouvait  voir  peintes  à 
Tentour  de  luy  les  armes  de  plusieurs  citez  qu'il  avait  usurpées,  où  il  n'avait  nul 
droit...  n  me  répondit  tout  bas  :  «  Nous  appelons,  »  dit-il,  «i  en  ce  pays  icy^ 
•  Saincts  tous  ceux  qui  nous  font  du  bien.  »  Mémoires  de  Philippe  de  Comines, 
liv.  Vill,  chap.  VII,  p.  558,  édition  d'Elzévir,  4648*.(N.)  —  Etchap.  x  du  tome  XHI 
de  la  Collection  des  Mémoires  relatifs  à  V Histoire  de  France;  Paris,  Foucault,  1820. 
(Ba.) 

*  Voici  un  autre  fait  qai  prouve  la  Térité  de  Taveu  naïf  de  ce  bon  moine.  Bléonore  de 
Gnienne,  femme  de  Louis  VII,  d'une  impudicité  et  d'une  méchanceté  excessives,  voulut  être 
enterrée  A  Fontevrault  ;  elle  prit  même  le  voile  de  l'Ordre.  Bile  avait  fait  beaucoup  de  bien  à 
cette  maison  :  c'est  pourquoi  on  la  représente,  dans  le  nécrologue  de  Fontevrauk,  comme 
une  des  plus  vertueuses  princesses  du  monde  :  i  tant  il  est  sûr,  dit  à  ce  sujet  Bayle,  que,  pour 
obtenir  de  messieurs  les  moines  une  attestation  de  bonne  vie,  an  milieu  d'une  conduite  si 
scandaleuse,  que  l'histoire  la  plus  flatteuse  n'ose  s'en  taire,  il  suffit  de  les  enrichir,  i  Baylb, 
IHci.  Mit.  et  crit.,  rem.  G  de  l'art.  Louis  V//.  Voyez  là  même  les  propos  du  Père  de  La 
Mainferme,  «  in  Clypeo  nascentis  ordinis  Fontis  Bbrald.  >  Dissertât.  III,  pag.  138.  Joignez  à, 
cet  exemple  les  louanges  outrées  et  scandaleuses  que  le  pape  saint  Grégoire  donnait  à  la 
reine  Brunehaut  dans  toutes  les  lettres  qu'il  lui  écrivait  II  ne  rougit  pas  de  dire  que  la 
nation  française  est  la  plus  heureuse  de  toutes,  puisqu'elle  a  mérité  d'avoir  une  semblable 
reine,  douée  de  toutes  sortes  de  vertus  et  de  belles  qualités  :  s  Prœ  aliis  gentibus  gentem 
Francornm  asserimus  felicem,  qnss  sic  bonis  omnibus  prœditam  meruit  habere  reginam.  » 
(Ub.  XI,  epist.  VIII.)  Voyez,  sur  ce  sujet,  les  Nouvelles  de  la  Républiqw  des  Lettres,  de  Bayle. 
du  mois  de  février  1686.  Au  reste,  cette  manière  de  raisonner  est  plus  ancienne  qu'on  ne  le 
croit,  puisqu'on  la  retrouve  réduite  en  formule  proverbiale  chez  les  Grecs  :  Je  tiens  pour  Dieu, 
disaientptls,  tout  ee  qui  me  tiourHf.  Voyez  aussi  dans  le  Furderi^na,  p.  113,  édit.  de  Hollande 
la  réponse  d'un  chirurgien  à  un  moine  de  Saint-Denis.  (N.) 


i2h  ESSAI    SUR   LES    RÈGNES 


LXXXIII. 


Dion  {In  Nerone^  lib.  LXI,  cap.  xx)  compte  Sénèque  et  Bur- 
rhus  parmi  les  spectateurs,  et  impute  à  Sénèque  un  rôle  indigne, 
je  ne  dis  pas  d'un  philosophe,  mais  de  tout  honnête  homme  à 
sa  place,  a  Ils  étaient  là,  dit-il,  comme  deux  maîtres,  suggérant 
je  ne  sais  quoi  à  leur  élève  ;  et  lorsqu'il  avait  joué  et  chanté, 
ils  frappaient  des  mains,  agitant  leurs  vêtements,  et  entraînant 
la  multitude  par  leur  exemple*.  » 

Ce  qui  est  surtout  remarquable  dans  cette  dernière  calom- 
nie de  Dion,  c'est  l'impudence  et  la  maladresse  avec  lesquelles 
cet  homme  pervers,  aveuglé  par  la  haine  qu'il  portait  à  tous  les 
gens  de  bien,  avance  un  fait  démenti  même  par  les  infâmes 
courtisans  du  plus  infâme  des  princes,  qui,  pour  perdre 
Sénèque,  l'accusaient  du  rôle  opposé.  «  Il  se  moque  de  vous, 
disaient-ils  à  Néron  ;  il  parodie  vos  vers  et  votre  chant*.  »  Et  à 
qui  parlaient-ils  ainsi?  à  un  homme  cruel,  jaloux  de  son  talent. 
Lorsque  cet  historien  cherche  à  diffamer  Sénèque,  il  est  un 
complice  de  ces  courtisans,  mais  plus  cruel  qu'eux  :  ils  n'en 
voulaient  qu'à  sa  vie,  Dion  en  veut  à  sa  mémoire. 

Tacite  ne  nomme  que  Burrhus  {Annal,  lib.  XIV,  cap.  xv).  Le 
philosophe  ne  descendit  point  de  la  dignité  de  son  caractère  et 
de  ses  fonctions,  quoiqu'il  ne  se  dissimulât  point  le  péril  auquel 
son  austérité  l'exposait.  Si  Burrhus  en  pliant,  et  Sénèque  en  se 
raidissant,  ne  réussirent  point,  c'est  qu'il  est  une  perversité 
naturelle  plus  forte  que  toutes  les  leçons  de  la  sagesse.  L'insti- 
tuteur peut  s'éloigner,  lorsque  son  élève  se  cache  de  lui  ;  le 
ministre  est  perdu,  si  son  maître  rougit  ou  pâlit  à  son  aspect, 
s'il  en  est  évité,  si  Ton  craint  de  l'entendre  :  bientôt  il  se  trouve 
des  âmes  basses  qui  lui  persuadent  de  s'en  délivrer  par  l'exil  ; 
des  âmes  sanguinaires,  par  la  mort.  Le  prince,  quand  il  n'est 

1.  Ce  même  Dion,  qui  n'ignorait  rien  de  ce  qui  se  passait  plus  d'un  siècle 
avant  lui,  aurait  dû  nous  apprendre  aussi  si  Durrhus  et  Sénèque  imitaient  la 
tuile,  le  pot  de  terre  ou  le  bourdonnement*.  (D.) 

2.  «  Nam  oblectamentis  principis  palam  iniquum,  detrectare  vim  ejus  equos 
regentis;  indulere  voces,  quoties  caneret.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  lu.  (N.) 

*  C*est  ainsi  qu'on  désignait' alors  les  différentes  manières  d'applaudir  ;  sans  doute,  comme 
l'obserre  M.  de  La  Harpe,  par  allusion  aux  différents  sons  que  rendaient  les  applaudissements. 
Voyez  SuRON.  in  Néron.,  cap.  xx.  (N.) 
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pas  une  bête  féroce,  prend  le  premier  parti  ;  un  Néron  trouve 
le  second  plus  court. 

Le  militaire  n'eut  pas  l'inflexibilité  du  philosophe  :  au 
théâtre,  où  le  maître  du  monde,  histrion  et  joueur  de  flûte  de 
profession,  se  prosternait  devant  les  juges*,  Burrhus  joignit  son 
suffrage  aux  leurs,  aflligé,  mais  applaudissant;  mœrens,  ac 
laudans.  (Tacit.  Annal,  lib.  XIY,  cap.  xv.) 

Malheureuse  condition  des  gens  de  bien  qui  vivent  à  côté 
d'un  prince  vicieux  I  Combien  de  fois  ils  sont  obligés  de  faire 
violence  à  leur  caractère  1  Cependant  il  y  a  cette  diffé- 
rence entre  le  courtisan  et  le  philosophe,  que  l'un  épie  l'oc- 
casion de  flatter,  et  que  l'autre  la  fuit;  que  l'un  souffre  de 
sa  dissimulation,  en  rougit,  se  la  reproche,  et  que  l'autre  s'en 
applaudit. 

Les  vices  des  rois  encouragent  les  vicieux,  et  rendent  pusil- 
lanimes les  gens  de  bien  qui  les  approchent.  Ceux-ci  craignent 
d'offenser  ;  ceux-là  redoublent  de  turpitude  pour  plaire.  La  con- 
duite des  uns  fait  l'apologie,  celle  des  autres  la  satire  des 
mœurs  du  souverain.  Telle  est  à  ses  yeux  l'importance  du  ser- 
vice de  son  adulateur,  l'importunité  des  discours,  du  silence 
même  de  l'homme  vrai,  que  le  premier  arrive  à  un  pouvoir  quel- 
quefois illimité;  et  le  second,  toujours  aune  disgrâce  plus  ou 
moins  prompte.  Ce  n'est  pas  sous  un  Tibère,  sous  un  Néron  • 
seulement  ;  c'est  de  tous  les  temps,  et  dans  toutes  les  cours, 
qu'il  y  a  plus  de  faveur  à  se  promettre  du  métier  de  proxénète 
que  des  fonctions  de  grand  ministre,  et  que  l'on  peut  sans  con- 
séquence déshonorer  une  nation  par  la  perte  d'une  bataille, 
mais  non  adresser  un  mot  ou  un  geste  de  mépris  à  une  favo- 
rite. 

On  demandera  peut-être  pourquoi  il  n'y  a  guère  qu'une  opi- 
nion sur  le  caractère  et  la  conduite  de  Burrhus,  et  qu'on  est 
partagé  de  jugement  sur  Sénèque.  C'est  qu'on  exige  moins  appa- 
remment d'un  militaire  que  d'un  sage;  c'est  que  le  philosophe 
ne  s'occupe  point  à  dénigrer  l'homme  vertueux  de  la  cour, 
et  que  l'homme  de  cour  s'amyse  souvent  à  dénigrer  le  philo- 
sophe. 

i.  «  Domini  mei,  inquit,  audite  me  »quo  animo.  »  Dion,  in  Néron,,  lib.  LXI, 
cap.  XX.  Voyez  la  suite. 
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Burrhus  meurt  (Tacit.  AnnaL  lib.  XIV,  cap.  li-lii),  sans 
qu'on  pût  assurer  si  ce  fut  de  poison,  de  maladie,  ou  de  Tun  et 
de  l'autre.  Le  souvenir  de  ses  éminentes  qualités  le  fit  long- 
temps regretter. 

Le  crédit  de  Sénèque  tombe  à  la  mort  de  Burrhus  *.  Il 
arriva  au  philosophe,  après  la  mort  du  militaire,  ce  qui  serait 
arrivé  au  militaire  après  la  mort  du  philosophe.  Il  perdit  son 
autorité,  et  l'empereur  se  tourna  vers  les  partisans  du  vice. 

Tigellin  étudie  les  défiances  de  son  maître,  et  règle  ses 
accusations  sur  ses  découvertes.  «  Plautus,  dit-il  à  Néron,  est 
opulent,  actif,  et  du  nombre  de  ceux  qui  réunissent  à  l'affecta- 
tion des  mœurs  antiques  l'arrogance  des  stoïciens,  gens  intri- 
gants et  brouillons*.  »  Et  voilà  comment  un  courtisan  artificieux 
prépare  de  loin  la  perte  d'un  philosophe. 

Mais  veut-on  un  exemple  terrible  de  la  scélératesse  d'un 
autre  courtisan?  Sous  le  règne  de  Claude,  Messaline,  jalouse  de 
Poppée,  à  qui  le  pantomime  Mnester,  l'objet  de  la  passion  de 
ces  deux  femmes,  avait  donné  la  préférence,  et  pressée  de  s'em- 
parer des  superbes  jardins  de  Valérius,  médite  sa  perte  et 
celle  de  sa  rivale.  Poppée  est  accusée  d'adultère  avec  Valérius, 
et  la  puissance  de  celui-ci  rendue  suspecte  à  l'empereur.  Valé- 
rius se  présente  devant  Claude  et  se  défend  ;  Claude  incline  à 
l'absoudre.  Messaline  en  pâlit,  elle  pleure  ;  et,  sous  prétexte 
d'aller  baigner  ses  yeux,  elle  sort  et  recommande  à  Vitellius  de 
ne  pas  lâcher  sa  proie.  Vitellius  se  jette  aux  pieds  de  Claude,  se 
désole,  rappelle  à  l'empereur  son  ancienne  intimité  avec  Valé- 
rius, leur  éducation  commune  à  la  cour  d'Antonia  sa  mère,  les 
services  de  l'accusé,  ses  exploits  récents,  et  conclut...  Je  m'ar- 
rête d'horreur  :  qui  ne  croirait  que  Vitellius  profite  de  l'absence 
de  Messaline  pour  sauver  la  vie  à  un  homme  de  bien  sans  se 
compromettre?...  Vitellius  conclut  à  ce  que  la  clémence  de 


i.  «  Mon  Barri  înfregit  Senecœ  potentiam.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  uv, 
init.  (D.) 

2.  «  Aasumpta  etiam  Stoicorum  arrogantia,  sectaque,  que  turbidos,  et  negotio- 
rum  appetentes  faciat  »  Tacit.,  ibid.,  cap.  lvii.  (N.) 
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l'empereur  laisse  à  Valérius  le  choix  du  genre  de  mort  qui  lui 
conviendra  ;  grâce  qui  fut  accordée*. 
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Il  est  difficile  de  décider  si  Néron  fut  plus  cruel  qu'impu- 
dique, ou  plus  impudique  que  cruel.  Il  épouse  l'eunuque  Spo- 
rus  (ScETON.  in  Néron. ^  cap.  xxvm-xxix),  et  il  est  épousé  par 
l'affranchi  Doryphore.  Après  un  de  ces  festins  monstrueux  où 
l'on  voyait  réunies  et  confondues  la  profusion,  la  crapule,  la 
joie  tumultueuse  (TAcrr.  Annal,  lib.  XV,  cap.  xxxvii),  il  se 
couvre  la  tête  d'un  voile  nuptial;  les  aruspices  sont  appelés;  la 
dot  est  stipulée,  le  lit  préparé  ;  les  torches  de  l'hymen  sont  allu- 
mées ;  il  se  marie  à  Pithagoras,  un  des  infâmes  acteurs  de  la 
fête,  et  se  soumet,  à  la  clarté  des  lumières,  à  ce  que  la  nuit 
couvre  de  ses  ombres  dans  l'union  légitime  des  deux  sexes*. 

Sa  cruauté  se  délasse  dans  la  débauche.  Agrippine  n'est  plus  : 
pourquoi  différerait-il  de  répudier  Octavie?  Qu'importent  ses 
vertus  ',  si  le  nom  de  son  père  et  la  valeur  du  peuple  la  rendent 
suspecte?  Octavie  est  accusée  d'adultère  (/d.  ibid.,  lib.  XIV, 
cap.  LX-Lxi),  et  exilée.  Le  respect  et  la  pitié  élèvent  leurs  voix. 
Néron  s'effraye  :  Octavie  est  rappelée  *  ;  les  statues  de  Poppée 

1.  «  Liberum  et  mortis  arbitrium  permisit  :  et  secuta  sunt  Claudii  verba,  in 
eamdem  clementiam.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XI,  cap.  i,  ii  et  m.  (D.) 

2.  «  Cuncta  de  nique  spectata,  quœ  etiam  in  femina  nox  operit.  »  Tacit.  i4n- 
nal.  lib.  XV,  cap.,  xxwii,  in  fine.  (D.) 

3.  Ce  sont  les  propres  paroles  de  Néron,  que  Tacite  nous  a  conservées.  Quand 
on  lui  présenta  la  tête  de  Plautus,  il  s'écria  :  «  Quin,  inquit,  Nero  dcposito  meta, 
nuptias  Poppœœ,  ob  ejusmodi  terrores  dilatas,  maturare  parât,  Octaviamque  con- 
Jugem  amoliri;  quamvis  modeste  agat,  et  nomine  patris,  et  studiis  populi  grayem?  » 
Apud  Tacit.,  AnnaL,  lib.  XIV,  cap.  ux.  (N.) 

4.  Il  ne  parait  pas  que  l'ordre  pour  son  rappel  ait  été  exécuté,  et  qu'elle  soit 
rentrée  dans  Rome  depuis  son  divorce.  C'est  ce  qu'on  peut  conjecturer  de  ces 
paroles  de  Poppée,  qui,  en  parlant  d'Octavie,  dit  k  Néron  :  «  Omitteret  modo  Camr 
paniam,  et  in  urbem  ipsam  pergeret  ad  cujus  nutum  absentis  tumultus  cierentur.  » 
Apud  Tacit.,  AnnaL,  lib.  XIV,  cap.  lxi.  —  Puisque  ce  discours  fut  adressé  à 
Piéron  après  que  les  réjouissances  que  le  peuple  fit  pour  le  rappel  d'Octavie  eurent 
déterminé  Poppée  à  prier  Néron  de  s'en  défaire,  c'est  une  bonne  preuve,  ce  me 
semble,  que  l'ordre  pour  le  rappel  d'Octavie  n'eut  point  son  plein  et  entier  effet 
et  que  Poppée  eut  Tart  de  faire  périr  sa  rivale  avant  son  retour  dans  Rome.  Ainsi, 
Octavie  fut  bien  rappelée  ;  je  veux  dire  que  l'ordre  de  la  faire  revenir  fut  donné  en 
effet,  mais  qu'il  ne  fut  point  exécuté,  comme  cela  arrive  à  tant  d'ordres  donnés 
par  les  souverains.  (N.) 


128  ESSAI   SUR  LES   RÈGNES 

sont  renversées  :  le  peuple  attroupé  porte  sur  ses  épaules  les 
images  d'Octavie  ;  elles  sont  couronnées  de  fleurs  et  placées  dans 
les  temples.  On  court  au  palais;  la  foule  remplit  les  apparte- 
ments de  l'empereur,  elle  crie  qu'il  se  montre  ;  mais  des  soldats 
la  menacent  du  glaive  et  la  dispersent  à  coups  de  fouet.  Et  c'est 
ainsi  que  le  zèle  indiscret  du  peuple  a,  dans  tous  les  temps, 
desservi  le  mérite  et  perdu  l'innocence. 

Cependant  Poppée  est  aux  genoux  de  Néron  (Tacit.  Annal. 
lib.  XIV,  cap.  Lxi.)  :  «  Votre  main,  lui  dit-elle,  m'est  plus  chère 
que  la  vie  ;  mais  je  ne  la  dispute  point.  Rendez-la  à  Octavie. 
Songez  seulement  au  danger  que  vous  courez  vous-même,  si  l'on 
peut  attenter  impunément  à  ma  personne.  Les  clients  et  les 
esclaves  d'Octavie  ont  osé  pendant  la  paix  ce  qu'on  redouterait 
à  peine  de  la  guerre;  ils  se  sont  armés  :  cette  fois,  il  ne  leur  a 
manqué  qu'un  chef;  ils  le  trouveront  dans  une  seconde  émeute. 
Que  fait  cette  femme  dans  la  Campanie?  Pourquoi  celle  qui 
peut,  absente,  disposer  du  peuple  à  son  gré,  ne  marcherait-elle 
pas  à  Rome?  Quel  mal  ai-je  fait?  Suis-je  donc  si  coupable  d'avoir 
donné  naissance  à  un  héritier  légitime  des  Césars?  Le  fils  d'un 
joueur  de  flûte  égyptien  leur  paraît-il  plus  digne  de  la  puis- 
sance impériale?  Subissez  le  joug  d'Octavie,  si  votre  sécurité 
l'exige;  mais  que  ce  soit  de  gré,  et  non  de  force.  Quand  on  ne 
sait  pas  s'affranchir  et  se  venger,  il  faut  du  moins  sauver  la 
bienséance.  » 

D'après  ce  discours  artificieux,  l'accusation  d'adultère  est 
reprise  [Id.  ibid.y  lib.  XIV,  cap.  lxii,  lxiii  et  lxiv).  Le  scé- 
lérat par   caractère  et  par  habitude,   Anicet  S    s'avoue   luî- 

1.  Après  la  mort  d'Agrippîne,  dont  ce  monstro  avait  été  le  principal  instrameot, 
Néron  le  traita  d*abord  un  peu  froidement,  et  enfin  il  conçut  pour  lui  une  forte 
haine  :  car  la  vue  de  ceux  à  qui  on  a  fait  exécuter  de  grands  crimes  est  toi^ours 
odieuse;  on  s'imagine  qu'ils  font  de  continuels  reproches.  Tacite  dit  tout  cela 
beaucoup  mieux  que  je  ne  saurais  Texprimer  :  «  Levi  post  admissum  scelus  gratia, 
dein  graviore  odio;  quia  malorum  facinorum  ministri  quasi  exprobrantes  aspi- 
ciuntur.  »  Annal,  lib.  XIV,  cap.  lxii.  —  Rien  n'est  plus  curieux  que  le  discours 
de  Néron  pour  déterminer  Anicet  à  se  charger  de  ce  nouveau  crime.  Il  le  caressa, 
|ui  rappela  le  premier  service  qu*il  lui  avait  rendu,  il  lui  dit  qu'il  lui  devait  la 
▼ie,  puisqu'il  l'avait  délivré  de  sa  mère  qui  ne  cessait  de  conspirer  contre  lui  ; 
qu'il  se  présentait  une  nouvelle  occasion  do  lui  rendre  un  service  non  moins 
important,  et  qui  n'exigeait  de  lui  que  le  simple  aveu  d'avoir  couché  avec  Octavie  : 
il  lui  promit  une  bonne  récompense,  quoiqu'il  ne  dût  pas  ressentir  d'abord  les 
effets  de  sa  reconnaissance,  et  il  finit  par  le  menacer  de  le  tuer  en  cas  de  refais. 
Anicet  promit  tout  ce  que  Néron  voulut  ;  il  fit  même  plus  qu'on  n'exigeait  de  lui  : 
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même  coupable  du  crime  ;  on  y  joint  celui  de  la  révolte.  On 
déclare  par  un  édit  que  celle  qu'on  avait  répudiée  pour  cause 
de  stérilité  s'est  livrée  au  préfet  de  la  flotte,  et  fait  avorter  ;  et, 
sur-leecbamp,  on  la  relègue  dans  l'Ile  de  Pandataria,  abandon- 
née, à  l'âge  de  vingt  ans,  à  des  soldats  et  à  des  centurions  ;  et 
quelques  jours  après  son  exil,  elle  est  condamnée  à  mourir.  Les 
veines  lui  sont  ouvertes  ;  elle  expire  étouffée  par  la  vapeur  d'un 
bain  trop  chaud  ;  sa  tête  est  séparée  de  son  corps  et  présentée 
à  sa  rivale. 

La  débauche  et  l'artifice  sont  les  moindres  défauts  de  Poppée. 
La  douceur  de  ses  charmes  masquait  une  âme  atroce  ;  c'était  une 
Furie  sous  le  visage  des  Grâces. 

LXXXVI. 

Sénèque  est  accusé,  dans  ces  circonstances,  de  tremper  dans 
une  conspiration  qui  n'existait  pas  encore,  et  à  laquelle  peut- 
être  l'accusation  donna  lieu.  Romanus  le  déféra  clandestinement 
comme  complice  de  Pison.  Sénèque  se  justifie  et  fait  retomber 
avec  force  l'accusation  sur  l'accusateur  (Tacit.  Annal,  lib.  XIV, 
cap.  Lxv). 

Thraséas,  qui  s'était  prêté  aux  premières  adulations  du 
sénat  {Id.  ibtd.^  cap.  xii,  et  lib.  XVI,  cap.  xxi),  se  retire  de  ses 
assemblées  après  le  meurtre  d'Agrippine.  Au  milieu  de  tant 
d'honnêtes  gens  disgraciés  et  mis  à  mort,  il  eût  été  honteux 
pour  un  Thraséas  de  rester  en  faveur  et  d'échapper  à  la  cruauté 
du  tyran.  Dans  l'intervalle  de  sa  disgrâce  et  de  sa  mort,  Néron 
se  vante  *,  en  présence  de  Sénèque,  de  s'être  réconcilié  avec 
Thraséas.  Le  philosophe  ne  balança  pas  à  l'en  féliciter,  quoiqu'il 
vit  dans  les  propos  de  Néron  la  proscription  de  Thraséas  déci- 
dée, et  que,  par  sa  franchise,  il  risquât  de  signer  la  sienne. 
Y  a-t-il  beaucoup  de  courtisans  à  qui  la  perfidie  de  leur  malti*e 
fût  aussi  bien  connue,  et  qui  eussent  osé  lui  parler  comme 
Sénèque  à  Néron?  Dans  cette  circonstance  légère,  je  le  vois  se 

après  quoi  Tempereur  Texila  en  Sardaigne  pour  la  forme.  I\  y  vécut  à  son  aise 
et  mourut  de  mort  naturelle.  H  faut  lire  tout  ce  détail  dans  Tacite,  que  j*alTaiblis 
en  voulant  le  traduire.  Vide  Annal,  lib.  XIV,  cap.  lxii.  (N.) 

1.  •  Secutam  dehinc  vocem  Cesaris  fcrunt,  qua  rcconciliatum  se  Tlirascœ,  apud 
Senecam  Jactaverit,  ac  Senecam  Cesari  gratulatum.  Unde  gloria  egregiis  viris,  et 
perictUa  gliscebant.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  xxiii.  (N.) 

ni.  9 
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présenter  au  percusseur,  et  il  ne  me  montre  pas  moins  de  cou- 
rage que  lorsqu'il  verse  son  sang  dans  un  bain.  Au  dernier 
moment,  il  accepte  la  mort  qui  vient  à  lui  avec  le  centurion  ; 
ici,  il  s'avance  fièrement  au-devant  d'elle. 

Sénèque  eut  toutes  les  sortes  de  courage  :  celui  des  prin- 
cipes, celui  du  caractère  et  celui  du  devoir. 

Les  réflexions  suivantes  me  répugnent;  plusieurs  fois  j'ai 
pris  la  plume  pour  les  effacer;  mais  elles  font  sortir  d'une 
manière  si  forte  la  partialité  des  détracteurs  de  Sénèque,  et  elles 
attaquent  si  faiblement  le  grand  caractère  de  Thraséas,  que  je 
les  ai  laissées.  On  se  plait  à  opposer  le  rôle  du  militaire  à  celui 
du  philosophe,  et  l'on  oublie  que  le  premier  entendit  des  repro- 
ches sur  le  vif  intérêt  qu'il  prenait  à  la  police  du  théâtre  de 
Syracuse,  tandis  que  les  objets  d'une  tout  autre  conséquence, 
la  guerre,  la  paix,  les  lois,  les  impôts  et  les  mœurs  sollicitaient 
inutilement  son  attention.  Il  répondit  «  qu'en  s'occupant  de 
petites  choses,  il  montrait  assez,  pour  l'honneur  du  sénat,  qu'on 
n'aurait  pas  négligé  les  grandes,  s'il  eût  été  permis  de  s'en 
mêler.  »  Je  demande  si  cette  réponse  frivole  est  bien  digne  d'un 
magistrat  que  les  prérogatives  de  son  ordre  autorisaient  à  par- 
ler, à  ouvrir  un  avis  et  à  requérir  qu'on  en  délibérât.  Thraséas 
reste  inutile  dans  un  sénat  déshonoré,  et  personne  ne  l'en 
blâme  !  Sénèque  garde  une  place  dangereuse  et  pénible,  où  il 
peut  encore  servir  le  prince  et  la  patrie,  et  on  ne  lui  pardonne 
pas  !  Quels  censeurs  de  nos  actions  !  quels  juges  ! 

LXXXVH. 

Sénèque  vivait  encore  à  la  cour  de  Néron  lors  d'un  désastre 
que  les  uns  attribuent  au  hasard  (Tacit.  Annal,  lib.  XV, 
cap.  xxxviii),  d'autres  à  la  méchanceté  de  ce  prince;  mais, 
certes,  le  plus  étendu  et  le  plus  terrible  que  la  violence  des 
flammes  eût  causé  dans  Rome.  Ce  fut  à  la  partie  du  cirque 
adossée  d'un  côté  au  mont  Palatin,  de  l'autre  au  mont  Célius, 
que  l'incendie  se  déclara.  Le  feu  prend  en  un  même  instant  à 
des  magasins  de  marchandises  combustibles  et  les  embrase  tous 
à  la  fois  :  rapide  à  sa  naissance,  le  vent  ajoute  à  son  activité, 
et  le  défaut  de  maisons  revêtues  de  gros  murs,  ou  de  temples 
munis  de  remparts,  favorise  ses  progrès;  il  ravage  les  espaces 
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de  niveau,  il  monte,  il  redescend  avec  plus  de  force.  Sa  vitesse 
rend  les  secours  impraticables  dans  une  ville  telle  que  l'ancienne 
Rome,  coupée  de  rues  tortueuses,  étroites,  et  d'une  énorme  lon- 
gueur. Le  gémissement  des  femmes  effrayées,  la  lenteur  des  vieil- 
lards, la  faiblesse  des  enfants,  un  concours  tumultueux  d'hommes 
qui  pensent  à  leur  salut,  qui  s'occupent  de  celui  des  autres,  qui 
entraînent  ou  qui  attendent  les  impotents,  qui  se  hâtent,  qui 
s'arrêtent,  embarrassent  tout.  Tandis  qu'on  regarde  derrière  soi, 
on  est  enveloppé  par  devant  ou  par  les  côtés  :  échappé  à  l'em- 
brasement du  quartier  prochain,  on  tombe  inopinément  dans 
l'embrasement  d'un  quartier  éloigné;  incertain  sur  ce  qu'il  faut 
faire,  sur  ce  qu'il  faut  éviter,  ou  l'on  s'écrase  dans  les  rues,  ou 
l'on  se  couche  dans  les  champs,  ou  l'on  se  réfugie  dans  les  tom- 
beaux :  libres  de  pourvoir  à  leur  sûreté,  plusieurs  se  précipitent 
dans  les  flammes  manquant  de  vivres,  et  désespérés  de  la  perte 
de  ceux  qui  leur  étaient  chers.  On  n'ose  garantir  sa  propre  maison: 
ce  sont  de  toutes  parts  des  gens  qui  menacent,  si  l'on  essaye 
d'arrêter  le  feu  ;  d'autres  qui  lancent,  à  la  vue  du  peuple,  des 
torches  enflammées,  et  qui  crient  qu'ils  y  sont  autorisés,  soit  en 
conséquence  d'ordres  réels,  soit  à  dessein  d'étendre  le  pillage. 

Il  serait  difficile  de  dénombrer  les  maisons,  les  palais  et  les 
temples  détruits  (Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  xli),  les  anciens 
monuments  de  la  religion,  tels  que  le  temple  consacré  par  Ser- 
vilius  Tullius,  le  grand  autel  et  la  Basilique  dédiés  par  l'Arca- 
dien  Évandre  à  Hercule  présent,  la  chapelle  que  Romulus  voua 
à  Jupiter  Stateur,  le  palais  de  Numa,  le  temple  de  Vesta.  Les 
pénates  du  peuple  romain,  les  dépouilles  de  tant  de  peuples 
vaincus,  les  chefs-d'œuvre  des  arts  de  la  Grèce,  les  exemplaires 
authentiques  des  premières  productions  du  génie,  tout  périt;  et 
au  milieu  de  la  splendeur  de  Rome  nouvelle,  les  vieillards  déplo- 
raient la  perte  irréparable  d'une  infinité  de  choses  précieuses. 

L'incendie  dura  six  jours  et  sept  nuits.  Néron,  spectateur  du 
haut  de  la  tour  de  Mécène,  en  habit  de  théâtre,  chante  l'em- 
brasement de  Troie.  11  défend  de  fouiller  les  décombres  :  on  en 
tire  à  son  profit  les  restes  de  la  fortune  des  incendiés;  et,  pour 
la  réparation  du  désastre,  il  exige  des  contributions  qui  ruinent 
la  ville  et  les  provinces  ^  Il  dit  :  «Faisons  en  sorte  que  tout 

i.  SvETOii.  m  Néron.,  cap.  xxwiii  :  a  Collationibusque  non  recoptis  modo, 
verum  et  efflagitatis,  proYincias  privatorumque  census  prope  exhausit.  »  (N.) 
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m'appartienne  *.  »  L'indiscrétion  d'un  souverain  laisse  quelque- 
fois échapper  la  secrète  pensée  des  autres  :  ils  se  taisent,  mais 
leurs  vexations  parlent. 

Lxxxvin. 

Sénèque,  enfin,  révolté  de  tant  de  crimes  et  de  sacrilèges, 
demanda  sa  retraite*. 

Il  avait  des  envieux  ;  il  eut  des  calomniateurs  :  et  quel  est 
l'homme  d'une  médiocrité  assez  rassurante,  pour  jouir  sans 
trouble  de  l'intimité  du  prince? 

On  intenta  contre  lui  différentes  accusations.  L'accroissement 
d'une  fortune  immense,  et  déjà  portée  au  delà  de  ce  qui  convient 
à  un  homme  privé,  l'occupait  sans  cesse  ;  il  captait  la  faveur  des 
citoyens  ;  peu  s'en  fallait  qu'il  jie  l'emportât  sur  le  prince  par 
les  délices  de  ses  jardins  et  la  magnificence  de  ses  campagnes  : 
il  n'accordait  qu'à  lui  seul  le  talent  de  l'éloquence;  depuis  que 
Néron  avait  pris  du  goût  pour  la  poésie,  il  s'exerçait  plus  sou- 
vent dans  ce  genre  de  littérature;  son  mépris  pour  les  amuse- 
ments de  l'empereur  ne  se  contraignait  pas  même  en  public;  il 
rabaissait  la  force  de  César  à  maîtriser  un  cheval,  et  se  moquait 
de  sa  voix,  lorsqu'il  chantait.  Jusques  à  quand  le  croira-t-on 
V auteur  de  tout  ce  qui  se  fait  de  bien  dam  VEtat?  César  n'est 
plus  un  enfant,  César  est  à  la  fleur  de  l'âge  ;  il  est  temps  que 
César  se  débarrasse  de  ses  maîtres  :  pour  s'instruire.  César  n'a- 
t-il  pas  d'assez  grands  exemples  dans  ses  ancêtres?  (Tacit. 
Annal,  lib.  XIV,  cap.  lu.) 

LXXXIX. 

Ces  imputations  n'étaient  point  ignorées  de  Sénèque  *  ;  il  en 
était  informé  par  ceux  en  qui  il  restait  quelque  intérêt  pour  la 
vertu.  L'empereur  l'éloignant  de  son  intimité  avec  un  dédain 


i.  SoBTOii.  m  Néron»,  cap.  iixxii  :  «Nulli  denegavit  officium,  ut  non  adjiceret  : 
Scis,  quid  mihi  opus  sit;  et  :  Hoc  agamus,  ne  quis  quidquam  habeat.  •  (N.) 

2.  Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  xlv  :  «  Ferebatur  Seneca,  quo  invidiam 
sacrilegii  a  semet  averteret,  longinqui  ruris  secessum  oravisse;  et  postqaam  non 
concedebatur,  ficta  valetudine,  quasi  eger  nervis,  cubiculum  non  egreasus.  »  (N.) 

3.  «  ProTidentibus  iis,  quibus  aliqua  honesti  cura.  »  Tacit.,  lib.  XIV,  cap.  un, 
inlU  (D.) 
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qui  s'accroissait  de  jour  en  jour,  il  demanda  une  audience  qui 
lui  fut  accordée,  et  dans  laquelle  il  tint  le  discours  qui  suit  : 

«  Seigneur,  il  y  a  quatorze  ans  qu'on  m'approcha  de  votre 
personne,  et  que  l'espoir  de  l'Empire  me  fut  confié;  il  y  en  a 
huit  que  vous  régnez.  Dans  cet  intervalle  vous  m'avez  comblé 
de  tant  d'honneurs  et  de  richesses,  qu'il  ne  manque  à  ma  féli- 
cité que  d'en  modérer  l'excès.  Les  grands  exemples  dont  je  me 
servirai  ne  seront  pas  de  mon  rang,  mais  du  vôtre.  Votre  aïeul, 
Auguste,  permit  à  Agrippa  de  se  retirer  à  Mytilëne  ;  à  Mécène, 
de  jouir,  dans  la  ville  même,  de  l'oisiveté  d'un  asile  éloigné. 
L'un  l'avait  suivi  dans  les  camps,  l'autre  avait  exercé  sous  ses 
ordres  plusieurs  fonctions  pénibles  :  tous  deux  avaient  été  magni- 
fiquement récompensés,  mais  pour  des  services  importants.  Des 
leçons  données,  pour  ainsi  dire,  dans  l'ombre,  mais  illustrées 
par  l'honneur  d'avoir  concouru  aux  premiers  soins  de  votre  jeu- 
nesse, n'étaient  que  trop  bien  acquittées  :  et  cependant,  seigneur, 
vous  avez  rassemblé  sur  moi  une  faveur  sans  bornes,  une 
richesse  immense  ;  c'est  à  tel  point,  que  je  me  dis  souvent  à 
moi-même  :  Né  dans  la  province,  et  dans  l'ordre  des  chevaliers, 
on  te  compte  parmi  les  grands  de  la  ville  !  Homme  nouveau,  tu 
brilles  entre  les  nobles,  parmi  les  citoyens  décorés  d'une  longue 
illustration  I  Cette  âme  à  qui  la  modicité  suffisait,  qu' est-elle 
devenue?  Celui  qui  plante  de  si  beaux  jardins,  qui  se  promène 
dans  ces  maisons  de  campagne,  qui  possède  tant  de  terres,  qui 
jouit  d'un  énorme  revenu,  c'est  Sénèque! 

((  Mon  unique  défense,  c'est  qu'il  ne  m'a  pas  été  permis  de 
m'opposer  à  votre  libéralité  :  mais  nous  avons  comblé  la  mesure; 
vous,  en  m' accordant  tout  ce  que  le  prince  peut  accorder  à  son 
ami;  moi,  en  recevant  tout  ce  qu'un  ami  peut  accepter  de  son 
prince.  L'excès  irrite  l'envie  :  à  la  hauteur  qui  vous  place  au- 
dessus  d'elle  et  de  toutes  les  choses  de  la  terre,  vous  lui  échappez  ; 
mais  elle  pèse  sur  moi,  et  j'ai  besoin  d'un  appui.  A  la  guerre, 
en  voyage,  si  j'étais  excédé  de  fatigue,  je  solliciterais  du  secours  : 
c'est  ainsi  que  j'en  use  dans  le  chemin  de  la  vie.  Je  suis  vieux, 
incapable  des  moindres  soins,  et  dans  l'impossibilité  de  porter 
plus  loin  le  fardeau  de  mon  opulence,  je  demande  qu'on  m'en 
soulage.  Ordonnez,  seigneur,  à  vos  intendants  de  prendre  l'ad- 
ministration de  mes  biens,  et  de  les  réunir  aux  vôtres.  Je  ne  me 
précipite  point  dans  l'indigence;  et  dépouillé  de  ces  choses  dont 
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Téclat  m'ébiouit,  la  portion  de  temps  qui  m'était  ravie  par  le 
soin  de  ces  campagnes  et  de  ces  jardins,  retournera  à  la  culture 
de  mon  esprit.  Vous  êtes  dans  la  vigueur  de  Tâge;  une  assez 
longue  expérience  vous  a  rendu  familier  Tart  de  gouverner  : 
souffrez  que  vos  amis  se  reposent  dans  Tâge  avancé;  il  vous  sera 
même  glorieux  d'avoir  élevé  à  la  grandeur  celui  qui  pouvait 
supporter  la  médiocrité.  »>  (Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  liii-liv.) 
Voici  la  réponse  de  Néron,  telle  à  peu  près  qu'il  la  fît  : 
a  Si  je  réplique  sur-le-champ  à  ce  discours  prémédité,  c'est 
une  des  premières  obligations  que  je  vous  ai  ;  vous  m'avez  appris 
à  résoudre  facilement  et  les  difficultés  prévues  et  les  inopinées. 
Agrippa  et  Mécène  obtinrent  de  mon  ancêtre  le  repos  après  les 
travaux;  mais  Auguste  était  dans  un  âge  où  son  autorité  sup- 
pléait à  la  variété  de  leurs  instructions,  et  il  ne  dépouilla  ni  l'un 
ni  l'autre  de  ce  qu'ils  tenaient  de  sa  munificence.  Ils  en  avaient 
bien  mérité  par  leurs  services  à  la  guerre,  et  dans  les  périls  où 
il  avait  passé  sa  jeunesse;  et  je  crois  qu'en  pareille  circonstance, 
ni  votre  bras  ni  vos  armes  ne  m'auraient  manqué.  Vous  avez 
soutenu  mon  enfance,  prêté  à  ma  jeunesse  votre  raison,  vos 
conseils  et  vos  préceptes  :  c'est  tout  ce  que  ma  position  exigeait, 
et  la  mémoire  de  ces  services  me  restera  tant  que  je  vivrai.  Ces 
jardins,  ces  campagnes  que  vous  tenez  de  moi,  sont  choses 
casuelles;  et  quel  que  soit  le  prix  qu'on  y  mette,  des  hommes 
dont  le  mérite  n'était  pas  à  comparer  au  vôtre,  auront  été  mieux 
gratifiés.  Je  rougirais  de  nommer  les  affranchis  plus  riches  que 
vous  :  c'est  à  ma  honte,  si  celui  qui  occupe  la  première  place 
dans  mon  cœur,  n'est  pas  le  plus  opulent  des  Romains. 

«  Vous  avez  une  santé  ferme  :  votre  âge,  propre  à  l'adminis- 
tration des  affaires,  est  encore  celui  des  jouissances  ;  et  je  ne 
fais  que  commencer  à  régner.  Vous  croiriez-vous  donc  plus  élevé 
par  moi,  que  Vitellius,  trois  fois  consul,  ne  l'a  été  par  Claude? 
Et  ma  libéralité  ne  peut-elle  accumuler  sur  vous  ce  que  Volu- 
sius  sut  amasser  par  de  longues  épargnes'?  S'il  vous  paraît  que, 

1.  «  Veram  et  tibi  valida  etas,  rebusque,  et  fnictai  renim  suflSciens;  et  nos 
prima  imperii  spatia  ingredimur  :  nisi  forte  aut  te  Vitellio  ter  consuli,  aut  me 
Claudio  postpoDÎs;  vel  quantum  Volusio  longa  parcimooia  quœsivit,  tantum  in  te 
mea  liberalitas  explere  non  potest.  »  Tâcir.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  lvi.  —  Cest 
ainsi  qu*il  faut  lire  et  ponctuer  ce  passage,  assez  difficile  à  entendre,  et  plus  encore 
à  traduire.  La  leçon  de  Tédition  Variorum  est  un  peu  différente  ;  mais  Je  pré- 
fère celle  d*Ernesti,  qui  au  lieu  de  sed  tmantum,  que  portent  les  meilleares  édi* 
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dans  les  sentiers  glissants,  je  cède  à  ia  pente  de  la  jeunesse, 
que  ne  m'arrêtez-vous?  Cette  vigueur  d'une  âme  exercée,  que  ne 
la  déployez-vous  tout  entière  à  mon  secours?  Ce  ne  sera  point 
de  votre  modération,  si  vous  me  restituez  mes  dons,  ni  de  votre 
repos,  si  vous  quittez  votre  prince  ;  c'est  de  mon  avarice,  c'est 
de  l'effroi  de  ma  cruauté  que  le  peuple  s'entretiendra.  L'éloge  de 
votre  modestie  dût-il  particulièrement  l'occuper,  serait-il  séant 
à  l'bonmie  sage  de  s'illustrer  en  avilissant  un  ami  ?  »  (Tacit. 
Annal,  lib.  XIV,  cap.  lv-lvi.) 

La  dignité,  l'esprit,  le  sentiment  même,  et  l'air  de  vérité 
qui  régnent  dans  ce  discours,  font  frissonner.  J'ai  de  la  peine  à 
croire  que  Néron  se  soit  aussi  franchement  avoué  avare  et  cruel, 
à  moins  qu'il  ne  convînt  adroitement  d'un  vice  qu'on  ne  lui  con- 
naissait pas,  pour  pallier  celui  qu'on  lui  reprochait,  la  cruauté. 

Ensuite  ce  prince,  disposé  par  caractère  *  et  exercé  par  habi- 
tude à  voiler  sa  haine  sous  de  fausses  caresses,  approche  sa 
joue  de  la  joue  de  Sénèque,  et  l'embrasse. 

XC. 

Le  discours  affectueux  de  Néron  n'en  imposa  point  à  Sénèque. 
Sûr  de  sa  disgrâce,  il  persista  à  demander  sa  retraite,  l'obtint 
avec  peine,  et  changea  tout  à  coup  son  genre  de  vie  {Id.  ibid.y 
cap.  LYi).  Il  se  dépouilla  des  prérogatives  d'un  pouvoir  qui 
s'éclipsait.  Ce  concours  de  visitants  politiques  et  curieux,  qui 
venaient  officieusement  épier  sa  conduite,  surprendre  ses  dis- 
cours, et  qui  continuaient  à  l'obséder,  parce  qu'ils  n'étaient 
pas  encore  assurés  de  sa  perte,  fut  éloigné  :  sa  porte  fut  fermée  ; 
il  ne  souffrit  plus  ce  cortège  de  clients  qui  l'environnaient  au 
sortir  de  sa  maison.  On  le  voyait  peu  dans  la  ville  ;  sa  mauvaise 
santé  et  son  goût  pour  l'étude  lui  servirent  de  prétextes  auprès 
du  souverain,  qui  se  félicitait,  et  qui  peut-être  lui  aurait  fait  un 
crime  de  son  absence.  Sa  mort  suivit  de  près  cette  réforme.  La 
disgrâce  confirmée  trouva  le  philosophe  détaché  de  toutes  ces 
importantes  frivolités  dont  la  privation  rend  aux  hommes  ordi- 

tions,  propose  de  lire,  avec  le  père  Brotier,  V9l  quantum,  ou  et  quantum,  en  ôtant 
le  point  après  poatponis,  comme  la  clarté  et  la  liaison  des  idées  Texigent.  (N.) 

i.  «  His  adjicit  complexum  et  oscula,  factus  natura,  et  consuetudine  exercitas, 
velarc  odium  ûdlacibus  blanditiis.  »  Tâcrr.,  ibid.,  cap.  lvi.  (N.) 
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naires  le  moment  du  repos  et  de  la  liberté  si  fâcheux,  et  la  vie 
privée  si  ennuyeuse.  La  pureté  de  sa  conscience  et  le  souvenir 
de  ses  actions  adoucissaient  l'amertume  des  journées  qu'il  passait 
dans  l'attente  de  la  proscription. 

On  se  proposa  d'abord  de  s'en  défaire  par  la  voie  secrète  du 
poison  (Tacit.  Annal.  Iib.XV,cap.  xlv).  Néron  aurait  préféré  sans 
doute  la  ressource  d'imputer  à  Sénèque  même  sa  propre  mort, 
de  l'accuser  de  faiblesse,  ou  même  de  rejeter  cette  grande  perte 
sur  la  nécessité  du  châtiment  :  mais,  soit  que  Cléonicus,  un  des 
affranchis  de  Sénèque,  qu'on  avait  corrompu,  ressentît  à  l'aspect 
de  son  maître  une  horreur  qu'un  parricide  ne  devait  pas  éprouA^er 
au  souvenir  de  son  instituteur,  soit  que  le  philosophe  eût  soup- 
çonné l'attentat,  il  ne  fut  pas  exécuté. 

Depuis  ce  moment,  il  ne  se  nourrissait  plus  que  de  fruits 
sauvages,  et  ne  se  désaltérait  que  de  l'eau  courante  des  ruis- 
seaux*. 

Quel  spectacle  pour  l'imagination,  que  le  possesseur  d'une 
richesse  immense,  tourmenté  par  la  soif,  par  la  faim,  et  par  la 
terreur,  pire  que  le  besoin  ;  errant  dans  ses  magnifiques  jardins, 
et  réduit  à  la  condition  indigente  des  animaux  !  Dis-nous  toi- 
même,  grand  philosophe,  homme  véridique,  quelles  furent  alors 
ta  consolation  et  ta  force?  La  vertu,  la  vertu,  qui  te  restait,  et 
dont  le  tyran  ne  pouvait  te  dépouiller;  le  tyran,  qui  t'aurait 
peut-être  laissé  la  vie,  s'il  eût  été  en  son  pouvoir  de  t'ôter  la 
vertu. 

XCL 

Tandis  que  Néron  suit  le  cours  de  ses  forfaits;  qu'il  fait 
mourir  sa  tante  (Sdeton.  in  Néron. ,  cap.  xxxiv),  et  s'empare  de 
ses  biens  ;  que,  pour  épouser  Statilia,  il  ordonne  le  meurtre  de 
son  mari  ;  celui  d'Antonie  [Id.  ibid.y  cap.  xxxv),  fille  de  Claude, 
qui  refuse  de  prendre  dans  son  lit  la  place  de  Poppée  ;  que  tous 
ses  amis  ou  parents  subissent  le  même  sort,  entre  autres  le  jeune 
Aulus  Plautius,  qu'il  viole  avant  de  l'envoyer  au  supplice  ;  qu'on 
noie  Rufmus  Grispinus,  fils  d'Othon  et  de  Poppée,  pour  s'être 

i.  «  Dam  pcrsimplici  victu,  et  agrestibus  pomis,  ac,  si  sitis  admoDcrct,  pro- 
fluente  aqua  yitam  tolérât,  n  Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  \lv,  in  fine.  —  <c  Seneca, 
dit  ailleurs  le  même  Mstorien,  qaoniam  senilc  corpas,  et  parco  victu  tenuatum, 
lenta  effogia  sanguin!  pnebebat.  »  Jd.,  lib.  XV,  cap.  LXiti.  (N.) 
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amusé  à  jouer  à  Tempereur;  Tuscus,  son  frère  de  lait,  pour 
s'être  lavé,  pendant  son  gouvernement  en  Egypte,  dans  des  bains 
préparés  pour  le  souverain  ;  de  riches  aflranchis  qui  avaient  tra- 
vaillé, sous  Claude,  à  son  adoption;  le  vieux  Pallas*,  qui  lui 
faisait  attendre  trop  longtemps  sa  dépouille  ;  et  que,  d'après  la 
réponse  d'un  astrologue  (Sueton.  in  Nerone^  cap.  xxxvi),  con- 
sulté sur  l'apparition  d'une  comète,  que  ces  sortes  de  présages 
ne  se  détournent  que  par  des  meurtres  expiatoires,  la  proscrip- 
tion de  ce  qui  reste  de  plus  illustre  dans  Rome  est  décidée  ;  il  se 
forme  deux  conjurations  :  l'une  de  Pison,  à  Rome;  l'autre  de 
Vinicius,  à  Bénévent. 

XCII. 

Des  sénateurs  (Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  xlviii),  des  che- 
valiers, des  hommes  de  toutes  les  conditions,  des  femmes  même 
entrent  à  l'envi  dans  celle  de  Pison;  les  uns  par  ambition,  les 
autres  par  amour  du  bien  public,  Lucain  par  un  petit  ressen- 
timent de  poêle*. 

Elle  échoua  par  l'indiscrétion  d'Épicharis  et  les  lâches 
conseils  dé  la  femme  d'un  affranchi  {Id.  ibid.,  cap.  li,  liv 
et  Lv). 

A  l'instant  les  conjurés  sont  saisis  et  confrontés  {Id.  ibid.y 
cap.  Lvi).  Chose  incroyable!  ils  meurent  presque  tous  avec  cou- 
rage après  s'être  entr'accusés  lâchement  ;  un  instant  sépare 
deux  rôles  aussi  opposés.  S'ils  méprisaient  la  vie,  que  ne  mou- 
raient-ils en  silence?  S'ils  craignaient  la  mort,  pourquoi  mou- 
raient-ils sans  se  plaindre? 

Néron,  pour  conserver  l'Empire,  a  fait  massacrer  sa  mère  : 
l'action  de  Lucain  est  plus  révoltante;  pour  conserver  sa  vie,  il 
dénonce  Acilia,  sa  mère  {Id.y  ibid.).  0  Lucain!  tu  l'emporterais 
sur  Homère,  que  ton  ouvrage  serait  à  jamais  fermé  pour  moi. 
Je  te  hais,  je  te  méprise;  je  ne  te  lirai  plus. 

Subrius  répond  à  Néron,  qui  lui  demande  comment  il  a  pu 
trahir  son  serment  [Id.  ibid.j  cap.  lxvii)  :   «  Je  te  haïssais. 

1.  «  Pallantem,  quod  immensam  pccuniam  longa  scnecta  dotinerct.  »  Tacit. 
Annal,  lib.  XIV,  cap.  lw.  (D.) 

2.  «  Lucanom  propri»  causse  acccndebant,  quod  famam  carminum  ejus  pre- 
mcbat  Nero,  prohibueratque  ostentare,  vanus  assimulationc.  »  /d.  ibid.,  lib.  XV, 
cap.  \Lix.  (N.) 
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Nul  soldat  ne  te  fut  plus  fidèle,  tant  que  tu  méritas  d*ètre  aimé  ; 
j'ai  commencé  à  te  détester  lorsque  tu  es  devenu  assassin, 
empoisonneur,  parricide,  et  cocher,  et  comédien,  et  incen- 
diaire. » 

Et  toi,  Sulpicius,  pourquoi  as -tu  conjuré?  (Tacit.  Annal. 
lib.  XV,  cap.  Lxvui.)  «  Pourquoi?  c'est  que  ta  mort  était  l'uni- 
que remède  à  tes  vices.  » 

Comme  on  creusait  la  fosse  de  Subrius,  et  qu'on  ne  la  creu- 
sait ni  assez  longue  ni  assez  large,  il  dit  ironiquement  :  «  Ils  n'en 
savent  pas  même  assez  pour  cela  ^  !  » 

Il  dit  au  tribun  Niger,  qui  lui  recommande  de  présenter  sa 
tête  avQC courage  :  Puisses-tu  en  montrer  autant  à  la  frapper^! 

II  semble  que  la  cruauté  du  maître  avait  accru  celle  des 
bourreaux.  Niger,  qui  n'avait  pu  décapiter  Subrius  en  deux 
coups,  disait  gaiement  à  l'empereur  qu'il  l'avait  tué  une  fois  et 
demie*. 

Rome  alors  était  pleine  d'astrologues  et  de  diseurs  de  bonne 
aventure.  Les  arts  mensongers  sur  l'avenir,  qui  se  lient  égale- 
ment bien  avec  l'athéisme  et  la  superstition,  sont  également 
interrogés  et  par  le  bonheur  qu'on  attend,  et  par  le  malheur 
qu'on  éprouve.  Le  rôle  des  fourbes  qui  les  professent  est  de 
rendre  suspects  ceux  qu'on  veut  perdre,  de  divulguer  des  secrets 
qu'on  veut  trahir  sans  se  compromettre;  de  faire  échouer  des 
projets,  d'en  suggérer;  de  prévenir,  de  pressentir  le  peuple; 
d'inspirer,  de  calmer  des  terreurs  :  plus  le  peuple  est  malheu- 
reux, le  tyran  ombrageux  et  les  grands  inquiets,  plus  on  craint 
l'avenir,  plus  l'on  supporte  impatiemment  le  présent,  moins  on 
a  d'énergie  en  soi  ;  plus  on  a  recours  aux  dieux,  plus  les  arts 
divinatoires  sont  en  crédit.  On  est  pieux  et  crédule  dans  les 
alarmes,  on  a  des  pressentiments;  et  il  est  quelquefois  difficile 
de  discerner  le  pressentiment  de  l'instinct  de  la  raison,  du  tact 
des  vraisemblances.  Alors  l'homme  ferme  s'exhorte  et  se  résout; 
la  femme  et  l'homme  faible  courent  au  devin.  Il  était  dange- 
reux de  s'adresser  à  ces  imposteurs,  qui  d'ailleui's  vendaient 

i.    «  Ne   hoc   quidem,    inquit,    ex  disciplina.  »    Tacit.  Annal,   lib.   XV, 
cap.  Lxvii.  (D.) 

2.  «  Utinam,  ait,  tu  tam  fortiter  ferlas.  »  Tacit..  ibid.  (D.) 

3.  «  Sevitiam  apud  Ncronem  Jactavit,  sesquiplaga  interrectum  a  se  dicendo.  » 
Tacit.,  tbid.,  in  fine.  (N.) 
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leurs  mensonges  fort  cher  :  il  en  coûta  à  ia  fille  de  Soranus  son 
collier,  ses  présents  de  noce  et  la  vie  à  son  père  (Tacit. 
Annal,  lib.  XVI,  cap.  xxx). 


XCIII. 

Au  meurtre  de  Plautius  Latéranus,  désigné  consul,  succéda 
le  meurtre  le  plus  agréable  à  Néron,  celui  de  Sénèque*;  non 
qu'il  eût  acquis  quelque  preuve  qui  l'impliquât  manifestement 
dans  la  conjuration  de  Pison  ;  mais  il  fallait  exécuter  par  le  fer 
ce  qu'on  avait  inutilement  tenté  par  le  poison.  Jusqu'à  ce 
moment,  le  seul  Natalis  avait  déposé  que,  pendant  la  maladie 
de  Sénèque,  on  l'avait  dépêché  auprès  de  lui  pour  se  plaindre 
de  ce  que  son  accès  était  interdit  à  Pison  et  lui  représenter 
qu'il  serait  mieux  de  cultiver  leur  amitié  par  des  entrevues 
familières  :  à  quoi  Sénèque  avait  répondu  que  des  visites  réci- 
proques et  de  fréquents  entretiens  ne  convenaient  ni  à  l'un  ni 
à  l'autre;  qu'au  reste,  son  salut  était  attaché  à  celui  de  Pison. 

Natalis,  qui  connaissait  la  haine  secrète  de  l'empereur 
contre  Sénèque',  se  promettait  de  se  sauver  en  le  perdant. 

Granius  Silvanus,  tribun  de  cohorte,  eut  ordre  de  présenter 
à  Sénèque  cette  délation  (Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  lx)  et  de 
savoir  de  lui  s'il  y  reconnaissait  le  discours  de  Natalis  et  sa 
réponse.  Soit  de  hasard,  soit  à  dessein,  ce  jour  Sénèque  avait 
quitté  la  Campanie  et  s'était  arrêté,  avec  sa  femme,  dans  une 
métairie,  à  quatre  milles  de  Rome. 

Le  tribun  est  arrivé.  Il  est  nuit  :  il  a  entouré  la  maison  de 
soldats  ;  il  a  communiqué  ses  ordres  au  philosophe,  qui  prenait 
un  repas  avec  sa  femme  Pauline. 

Sénèque  répondit  que  Natalis  était  venu  chez  lui;  qu'il 
s'était  plaint,  au  nom  de  Pison,  que  sa  maison  lui  fût  fermée, 
et  qu'il  s'était  excusé  par  sa  mauvaise  santé  et  son  goût  pour  le 
repos;  du  reste,  qu'il  n'avait  aucun  motif  de  préférer  le  salut 

1.  «  Sequitur  œdes  Annei  Senccœ,  letissima  priacipi,  non  quia  conjurationis 
maoifestum  compererat,  sed  ut  ferro  grassaretur,  quando  venenum  non  processe- 
rat.  »  TâciT.  i4 final,  lib.  XV,  cap.  l\.  (N.) 

2.  «  Adjicit  Annieum  Senecam,  sive  intemuncius  inter  eum  Pisonemque  fuit, 
sire  ut  Neronis  gratiam  pararet,  qui  infensus  Senecae,  omnes  ad  eum  opprimen- 
dum  artes  conquirebat.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  lvi.  (N.) 
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d'un  homme  privé  à  sa  propre  sûreté,  que  son  caractère  ne 
rinclinait  point  à  la  dissimulation,  et  que  personne  ne  le  savait 
mieux  que  Néron,  qui  avait  plus  souvent  éprouvé  sa  franchise 
que  sa  complaisance*. 

XCIV. 

Cependant  le  tribunal  sanguinaire  du  prince,  les  conseillers 
intimes  de  ses  fureurs,  Poppée  et  Tigellin,  sont  rassemblés*  : 
le  tribun  fait  son  rapport.  Néron  demande  si  Sénèque  se  dispose 
à  mourir.  Le  tribun  répond'  qu'il  ne  lui  a  remarqué  aucun 
signe  d'effroi,  rien  de  triste  sur  le  visage,  rien  d'altéré  dans  les 
paroles.  Aussitôt  il  lui  fut  enjoint  de  retourner  et  d'annoncer  à 
Sénèque  sa  proscription. 

Pourquoi  le  tyran  aurait-il  été  si  satisfait  et  si  pressé  de 
plonger  ses  mains  dans  le  sang  de  son  instituteur  et  de  son 
ministre,  si  celui-ci  avait  été  le  complaisant  de  ses  vices  et 
l'approbateur  de  ses  forfaits?  Jamais  Néron  n'avait  ordonné  des 
meurtres  avec  plus  de  joie  :  Lœtissima  cœdes. 

Fabius  Rusticus  dit  que  le  tribun  prit  un  autre  chemin, 
s'arrêta  chez  le  préfet  Fénius,  lui  confia  l'ordre  de  César  et  lui 
demanda  s'il  obéirait,  et  que  Fénius  lui  conseilla  de  n'y  pas 
manquer.  Telle  était  alors  la  bassesse  de  tous.  11  n'y  avait  pas 
jusqu'à  ce  Silvanus,  conspirateur  lui-même,  qui  ne  secondât  des 
forfaits  dont  il  avait  juré  la  vengeance.  Cependant  le  tribun 
épargne  à  Sénèque  l'horreur  de  le  voir  et  de  l'entendre,  en  intro- 
duisant un  des  centurions,  qui  déclare  au  philosophe  que  son 
dernier  instant  est  venu. 

Celui-ci,  sans  s'émouvoir,  demande  les  tablettes  de  son  testa- 
ment. Sur  le  refus  du  centurion,  il  se  tourne  vers  ses  amis  et 
leur  dit  que,  a  puisqu'il  ne  lui  était  pas  permis  de  reconnaître 


1.  «  Nec  sibi  promptum  in  adulatione  ingenium;  idque  nuUi  magis  gnarum^ 
quam  Neroni,  sœpius  libertalem  ^enecœ  quam  servitium  expertus  esset.  »  Apud 
Tagit.,  Annal.,  lib.  XV,  cap.  lxi.  —  Voyez,  à  ce  sujet,  ce  que  J*ai  dit  dans  une 
longue  note  sur  le  Traité  de  la  Clémence,  li?.  II,  chap.  ii,  t.  IV,  p.  436  et  suiv. 
de  rédition  de  La  Grange  des  OEuvres  de  Sénèque.  (N.) 

2.  «  Ubi  hiec  a  tribuno  relata  sunt  Poppaea  et  Tigellino  coram,  quod  erat 
sevienti  principi  intimum  consiliorum,  etc.  n  Tacit.,  ibid.  (N.) 

3.  (I  Tum  tribunus,  nulia  pavons  signa,  nihil  triste  in  rerbis  ejus  aut  vultu 
deprehensum,  conflrmavit.  »  Tacit.,  ibid.{N.) 
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leurs  bons  offices,  il  lui  restait  cependant  un  legs,  et  de  tous 
ceux  qu'il  avait  à  leur  faire,  le  plus  précieux  *,  Tirnage  de  sa 
vie,  dont  ils  ne  conserveraient  pas  le  souvenir  sans  être  applau- 
dis de  leur  araôur  pour  les  connaissances  honnêtes  et  de  leur 
constance  en  amitié.  »  En  même  temps,  il  arrête  leur  larmes  ou 
par  des  discours  simples,  ou  d'une  manière  plus  énergique,  et 
les  ramène  à  la  fermeté  en  leur  demandant  :  «  Et  ces  préceptes 
de  la  sagesse,  où  sont-ils?  et  ces  méditations  assidues  sur  les 
périls  imminents  de  la  vie,  à  quoi  donc  servent-elles?  A  qui  la 
férocité  de  Néron  n'est-elle  pas  connue?  Après  le  meurtre  de  sa 
mère*  et  de  son  frère,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  tremper  ses 
mains  dans  le  sang  d'un  homme  qui  s'était  occupé  à  lui  former 
le  cœur  et  l'esprit.  » 

Le  silence  de  Sénèque  sur  Burrhus,  dans  ce  moment,  m'incli- 
nerait à  croire  que  celui-ci  ne  mourut  point  d'une  mort  violente, 
ou  que  du  moins  Sénèque  l'ignorait,  ou  ne  le  pensait  pas.  Rien 
n'était  plus  naturel,  dans  cette  circonstance,  que  de  s'associer 

i.  «  Imaginem  vitœ  suœ  relinquero,  testatur  :  cujus  si  memores  essent  bona- 
rum  artium,  famam  tam  constantis  amicitis  laturos.  »  Tacit.  AnnaL  lib.  XV, 
cap.  LXii.  —  Paime  mieux  lire  avec  l*écrivain  philosophe  auquel  nous  devons  cet 
ouvrage  :  «  Cujus  si  memores  essent;  bonarum  artium  famam,  tum  constantis, 
amiciti»  laturos.  »  Cette  leçon  est  très-bonne,  et  fait  un  très-beau  sens.  (N.) 

2.  Ce  passage  de  Tacite  prouve  Thorreur  que  le  meurtre  d'Agrippine  avait 
inspirée  à  Sénèque,  et  le  justifie  surtout  d'en  avoir  été  l'apologiste,  comme  quel- 
ques modernes  le  répètent  tous  les  jours  sur  la  foi  de  Dion,  ou  plutôt  du  moine 
Xiphilin.  Certes  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  homme  qui  approuve  un  parricide  : 
c'est  celui  d'un  philosophe  vertueux,  qui  a  le  courage  de  reprocher  publiquement 
cet  exécrable  assassinat  à  celui  qui  l'a  commis,  et  de  Ten  accuser  devant  une 
assemblée  de  personnes  graves  qui  en  étaient  aussi  instruites  et  aussi  indignées 
que  lui.  Si  Sénèque  eût  mérité  quelque  reproche  à  cet  égard,  aurait-il  osé  s'ex- 
primer de  la  sorte  au  moment  où  Rome  entière  avait  les  yeux  sur  lui,  et  rejeter 
sur  Néron  seul  un  crime  dont  il  aurait  été  lui-même  le  complice,  le  confident  ou 
Tapologiste?  N'aurait-il  pas  craint  avec  raison  la  réclamation,  ou  du  moins  le  mur- 
mure de  ceux  mêmes  qui  l'écoutaient;  et  doit-on  supposer,  sans  aucune  preuve,  à 
un  homme  qui,  dans  tous  les  siècles,  a  été  Tobjet  de  la  vénération  de  tous  les 
gens  de  bien,  une  audace,  une  impudence  et  une  effronterie  que  les  plus  vils  scé- 
lérats n'ont  jamais  eue?  Tacite  lui-même  n'aurait  pas  manqué  de  remarquer  ici 
la  contradiction  choquante  des  discours  de  Sénèque  et  de  ses  actions  :  et  son 
silence  sur  ce  point,  joint  à  la  teneur  de  la  vie  entière  de  ce  philosophe,  suffirait, 
je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  disculper  d'avoir  eu  la  moindre  part  à  la  mort 
d'Agrippine,  mais  même  pour  faire  présumer  qu'il  s'expliqua  dès  lors  hautement, 
et  sans  craindre  d'exciter  contre  lui  la  fureur  et  le  ressentiment  de  l'empereur^ 
sur  un  crime  dont  l'idée  seule  fait  frémir  tout  homme  qui  conserve  encore  quelque 
étincelle  de  vertu.  Voyez,  ci-dessus,  ce  qu'on  a  dit  sur  le  même  sujet,  page  107, 
note,  et  page  119,  note  2.  (N.) 
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celui  avec  qui  Ton  avait  partagé  les  mêmes  fonctions,  s'il  en 
avait  reçu  la  même  récompense. 

Après  ces  discours  et  quelques  autres  qui  semblaient  s'adres- 
ser à  tous,  il  embrasse  sa  femme;  et,  attendri^  malgré  la  résis- 
tance actuelle  de  sa  fermeté,  il  la  prie,  il  la  supplie  de  modérer 
son  affliction,  de  ne  la  point  éterniser  et  de  permettre  à  des 
diversions  honnêtes*  et  à  la  contemplation  d'une  vie  consacrée 
à  la  vertu  d'adoucir  les  regrets  de  la  perte  de  son  époux.  Pau- 
line proteste  que  la  sentence  de  mort  leur  est  commune  et 
appelle  la  main  du  percusseur.  Sénëque  ne  s'oppose  point  à  une 
aussi  noble  résolution,  autant  par  tendresse  pour  une  femme 
uniquement  chérie  que  par  crainte  des  injures  auxquelles  elle 
resterait  exposée.  «  Je  vous  avais  indiqué,  lui  dit-il',  les  conso- 
lations de  la  vie  ;  vous  préférez  une  mort  glorieuse,  et  je  ne 
vous  en  envierai  point  l'exemple.  Dans  une  séparation  qui  exige 
autant  de  force,  que  notre  constance  soit  égale  et  votre  fin  plus 
glorieuse...  »  Et  à  l'instant,  et  d'un  même  coup,  le  fer  leur 
ouvre  les  veines  des  bras,  Sénèque  étant  avancé  en  âge,  exténué 
par  l'excès  de  la  diète,  et  son  sang  s'échappant  lentement,  il  se 
coupe  les  veines  des  jambes  et  des  cuisses.  Mais  de  peur  que  la 
vue  des  cruelles  angoisses  qui  l'excédaient  ne  brisât  l'âme  de 
son  épouse  et  que  le  spectacle  du  tourment  de  cette  femme 
ne  lui  arrachât  un  mouvement  d'impatience,  il  lui  persuada  de 
se  retirer  dans  un  autre  appartement.  Alors  il  appelle  des 
secrétaires;  et,  inspiré  par  son  éloquence  jusqu'au  dernier 
moment,  il  dicte  plusieurs  choses  qu'on  a  publiées  dans  ses 
propres  termes,  et  auxquelles  je  m'abstiens  de  toucher,  dit 
Tacite*. 

1.  «  Et  paululiim  adversus  prcsentcm  fortitudincm  mollitus  »  in*a  semblé  plus 
juste  que  «  advcrsus  pnesentem  formidinem,  »  qui  ferait  injure  à  Sénèque.  Voyez 
TâciT.,  lib.  XV,  cap.  lxiii.  (N.) 

2.  tt  Sed  in  contcmplatione  vit»  per  virtutem  actœ,  desiderium  niariti  solatiis 
honestis  tolcraret.  »  Tacit.,  ilnd.  (N.) 

3.  «  Vitœ,  inquit,  delinimenta  monstraveram  tibi,  tu  mortis  decus  mavis  :  non 
invidebo  exemple.  Sit  hujus  tam  fortis  exitus  constantia  pênes  utrosquo  par,  clari- 
tudinis  plus  in  tuo  Ane.  »  Tacit.  AnnaL  lib.  XV,  cap.  lxiii.  (N.) 

4.  «  Et  novissimo  quoque  momcnto,  suppcditante  eloquontia,  advocatis  scripto- 
ribus,  pleraque  tradidit,  que  in  vulgus  édita  ejus  vcrbis,  invcrtcre  supcrsedeo.  » 
Tacit.  AnnaL  lib.  XV,  cap.  {lxiii,  in  fine.  —  Ce  passage  est  un  de  ceux  dont  on 
peut  inférer,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  que  Tacite,  ainsi  que  les  meilleurs 
auteurs  de  Tantiquité,  oubliant  la  postérité,  et  concentrant,  pour  ainsi  dire,  Tuni* 
vers  dans  Rome  ou  dans  Athènes,  écrivaient  seulement  pour  leurs  amis,  leurs  con- 
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La  mort  naturelle  par  rhémorrhagie  des  veines  est  rare  ; 
elle  est  lente  :  elles  s'affaissent  à  mesure  qu'elles  se  vident  et 
l'effusion  du  sang  est  suspendue.  Pourquoi  les  tyrans  n'ordon- 
naient-ils pas  la  blessure  au  cœur  ou  la  section  des  artères, 
dont  on  périt  si  rapidement?  Pourquoi  les  victimes  n'en  fai- 
saient-elles pas  le  choix?  Pourquoi  ne  s'enfonçaient-elles  pas  ou 
ne  se  faisaient-elles  pas  enfoncer  le  poignard  au-dessus  de  la 
clavicule  gauche,  comme  elles  l'avaient  vu  cent  fois  pratiquer. 

temporains,  et  ne  prévoyaient  pas  surtout  que  leurs  ouvrages,  franchissant  Tinter- 
valle  des  temps  et  des  lieux,  feraient  un  Jour  les  délices  des  hommes  les  plus 
instruits  parmi  les  nations  éclairées.  H  est  vrai  que ,  par  une  de  ces  contradictions 
bizarres,  et  assez  difficiles  à  expliquer,  de  Tesprit  humain,  on  les  voit,  dans  d'autres 
endroits,  fortement  animés  du  désir  de  la  gloire,  entendre  de  loin,  au  milieu  de 
leurs  concitoyens  ingrats,  la  voix  libre  et  impartiale  des  siècles  à  venir,  et  se  con- 
soler de  rinjusUce  du  leur  par  Tespérance  si  douce  de  ne  pas  mourir  tout  entiers. 
Mais  je  ne  sais  si  cette  idée  de  la  postérité,  qui,  d'ailleurs,  ne  paraît  pas  avoir  jamais 
été  aussi  étendue  dans  leur  tête  que  dans  la  nôtre,  n'était  pas  moins  une  opinion 
dont  ils  fussent  véritablement  convaincus,  qu'une  de  ces  illusions  flatteuses  sur 
lesquelles  leur  imagination  exaltée  et  leur  amour-propre  se  plaisaient  quelquefois  à 
se  reposer.  11  semble,  en  effet,  que  lorsquUls  écrivaient  de  sang-froid,  et  diaprés 
leur  propre  et  intime  persuasion ,  ils  s'occupaient  fort  peu  de  l'avenir.  On  en  voit 
la  preuve  dans  le  passage  de  Tacite  qui  fait  le  sujet  de  cette  note ,  et  surtout  dans 
celui  où,  en  s'excusant,  pour  ainsi  dire,  d'avoir  conservé  la  réponse  hardie  de  Fla- 
vius a  Néron,  il  insiste  encore  sur  la  cause  de  son  silence  à  l'égard  des  dernières 
paroles  de  Sénèque.  «  J'ai  rapporté,  dit-il,  les  propres  termes  de  Flavius,  parce  que 
son  discours  n'est  pas  aussi  public  que  celui  de  Sénèque,  et  que  l'éloquence  un  peu 
sauvage,  mais  énergique  et  précise,  de  ce  guerrier,  ne  méritait  pas  moins  d'être 
connue.  »  «  Ipsa  retuli   verba,  quia,  non  ut  Senecse  vulgata  erant  :  nec  minus 
nosci  decebat  militaris  viri  sensus  incomptos,  et  valides,  n  Tacit.  Annal,  lib.  XV, 
cap.  Lxvii.  —  Ces  deux  passages  décèlent  évidemment  un  homme  qui  ne  porte  pas 
ses  regards  au  delà  du  moment.  Si,  en  composant  cette  partie  de  ses  Annales,  Tacite 
eût  pensé  à  la  postérité,  il  aurait  senti  l'impossibilité  absolue  pour  des  faits  ou  des 
discours  purement  traditionnels,  d'arriver,  sans  se  corrompre,  et  à  travers  les 
diverses  révolutions  que  le  temps  amène,  à  des  époques  très-éloignées  ;  et  le  même 
motif  qui  l'a  déterminé  à  rapporter  en  faveur  de  ses  contemporains  la  réponse  peu 
connue  de  Flavius,  l'aurait  engagé  plus  fortement  encore  à  consacrer  de  même, 
d'une  manière  durable,  par  intérêt  pour  la  postérité,  et  par  respect  pour  la  mémoire 
de  Sénèque,  le  discours  de  ce  philosophe.  Car  on  ne  peut  pas  raisonnablement 
accuser  l'historien  le  plus  profond,  le  plus  judicieux  et  le  plus  réfléchi  de  l'anti- 
quité, de  n'avoir  pas  prévu,  d'après  le  cours  ordinaire  des  choses  et  l'expérience 
journalière  de  l'incertitude  de  la  tradition,  que  si,  au  moment  où  il  écrivait,  tous 
les  Romains  savaient  encore  par  cœur  les  paroles  que  Sénèque  mourant  avait  dic- 
tées à  ses  secrétaires,  elles  seraient  nécessairement  altérées  de  mille  manières  dif- 
férentes, et  peut-être  même  entièrement  effacées  de  leur  esprit,  avant  que  cette 
génération  fût  écoulée.  Au  reste,  c'est  surtout  dans  les  historiens  qu'on  peut  sou- 
vent observer  cet  oubli  de  la  postérité.  Quelle  qu'en  soit  la  cause,  le  fait  n'en  est 
ni  moins  certain,  ni  moins  curieux,  et  l'on  sera,  Je  pense,  un  peu  surpris  que  per- 
sonne encore  ne  l'ait  remarqué.  (N.) 
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aux  gladiateurs?  L'homme  craint-il  de  mourir  trop  vite  et  met- 
il  tant  de  prix  à  un  instant  de  plus? 

Le  récit  qui  précède  est  traduit  des  Annales  de  Tacite.  Inter- 
prète fidèle  de  cet  auteur  sublime  et  profond,  nous  n'aurions 
pu  sans  témérité ,  j'ai  presque  dit  sans  sacrilège ,  y  ajouter  ou 
en  retrancher  un  seul  mot.  Si  nous  lui  avons  ôté  quelque  chose, 
c'est  son  laconisme  et  son  énergie  ;  et  l'on  imagine  bien  que 
c'est  malgré  nous*. 

1.  C*e8t  ici  que  toute  la  rage  anti-philosophique  8*cst  déployée.  Elle  a  dit  : 

«  Sénëque  veut  mourir  tliéàtralement.  » 

Censeurs ,  vous  ne  vous  écoutez  pas ,  et  le  Suilius  n*c8t  qu'un  enfant  timide  en 
comparaison  de  vous.  Ne  venez-vous  pas  de  lire  que  Scnèque  prcnaitun  repas  dans 
Tune  de  ses  campagnes  lorsqu*il  fut  interrogé  ;  qu*on  ne  lui  remarqua  aucun  signe 
d*effroi,  rien  de  triste  sur  le  visage,  aucune  altération  dans  la  voix,  aucun  troj^ble 
dans  les  idées  et  dans  le  discours  ;  qu'il  répondit  avec  vérité ,  avec  fermeté  et  sans 
arrogance;  que,  lorsqu'il  reçoit  son  arrêt  de  mort,  il  n'appelle  personne  ;  qu'il  n'est 
entouré  que  d(*s  siens,  de  ses  amis,  de  quelques  esclaves,  et  qu'on  ne  quitto  point 
la  vie  avec  moins  d'apprôt  ?  Sa  dernière  heure  est  unie,  stoïcienne,  religieuse,  et  les 
discours  qu'il  adresse  à  sa  femme  et  au\  autres  assistants ,  sont  pleins  de  sensibi- 
lité, de  raison  et  de  courage. 

«  H  débite  de  froides  sentonces.  » 

Ces  sentonces  froides,  plût  à  Dieu  qu'on  les  sût,  et  qu'on  nous  les  révélât  !  l\  ne 
s'en  trouve  pas  une  dans  l'entretien  que  Tacito  nous  a  transmis.  Quant  à  celles 
qu'une  éloquence  qui  ne  l'abandonna  point  lui  inspira  dans  les  moments  qui  pré- 
cédèrent sa  mort,  que  le  peuple  romain  avait  rctonues,  et  auxquelles  l'historien  n'a 
pas  osé  toucher  par  respect  pour  le  philosophe,  elles  ne  nous  sont  point  parvenues, 
et  on  ignore  si  elles  étaient  froides.  Quoi!  pas  un  mot  qui  ne  décèle  la  haine,  la 
partialité  et  la  mauvaise  foi  ! 

«  n  lègue  à  ses  amis  le  tableau  de  sa  vie.  » 

Eh  !  Taurait-il  fait,  s'ils  n'avaient  été,  et  lui-même ,  et  les  personnages  impor- 
tants auxquels  il  s'adressait,  convaincus  de  la  pureté  de  ses  mœurs?  Jamais  un 
méchant,  tourmenté  de  remords,  s'est-il,  aux  derniers  moments,  proposé  pour 
modèle  ? 

Censeurs,  j'aurais  la  plus  hauto  opinion  de  votre  constance  dans  la  pratique  de 
la  vertu ,  que  je  doutorais  encore  que  vous  osassiez  proposer  le  legs  de  Sénèque  à 
ceux  qui  entoureront  votie  lit  funéraire. 

«  Sa  mort  ne  fit  aucune  sensation  dans  Rome.  » 

Qu'en  sait-on  ?  Quel  est  l'historien  dont  on  a  tiré  cctto  anecdote?  et  par  quelle 
bizarrerie  la  mort  obscure  d'un  philosophe  occupe-t-elle  un  aussi  long  espace  dans 
les  annales  de  l'Empire?  Quoi  !  il  n'arrive  pas  à  un  mauvais  ministre,  à  quelque 
plat  personnage  de  la  cour  d'être  disgracié,  de  mourir,  même  naturellement,  sans 
qu'on  en  parle  :  et  Sénèque  estimé,  et  peut-être  trop  estimé  comme  écrivain,  au 
jugement  de  Quintilien;  Sénèque,  qui  avait  brillé  au  barreau  et  dans  l'école,  qui 
s'était  élevé  de  la  condition  de  philosophe  et  d'avocat  à  la  préture,  de  la  préture  au 
consulat,  à  l'institution  du  prince,  de  l'institution  du  prince  à  l'administration  des 
provinces  ;  Sénëque,  que  ses  ennemis  accusaient,  pour  le  perdre,  de  tout  le  bien 
qui  se  faisait  dans  l'État,  et  que  les  conspiratours  de  Pison  projetèrent,  dans  un 
moment  de  crise,  de  placer  sur  le  trône  des  Césars,  qu'il  était  digne  d'occuper  par 
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Le  meurtre  de  Sénèque  suivit  de  près  la  conspiration  de 
Pison.  Les  complices  de  celui-ci  étaient  des  hommes  distingués 
dans  tous  les  états  de  la  république,  et  ils  ne  jettent  les  yeux 
ni  sur  Thraséas,  ni  sur  Burrhus  ;  ils  ne  pardonnent  pas  à  leur 
chef  de  s'être  montré  quelquefois  sur  la  scène  avec  l'empereur, 
et  aucun  d'eux  ne  reproche  à  Sénèque  ni  ses  vices  particuliers^ 
ni  son  avarice,  ni  son  ambition,  ni  sa  bassesse,  ni  Tédit  après 
la  mort  de  Britannicus,  ni  la  lettre  au  sénat  après   la  mort 

ses  lumières  et  ses  vertus  :  insonti  clai'itudine  ad  virtutum  fastigium  evecto,  aura 
été  égorgé  par  les  ordres  de  son  élève  et  de  son  souverain,  sans  qu*on  s*on  entre- 
tint, et  d'autant  plus  longtemps  que  le  murmure  général  devait  être  contraint  par 
la  terreur  que  Néron,  Tigellin,  Poppée  ne  pouvaient  manquer  d'inspirer  dans  ud 
temps  où  Ton  n*avait  pas  encore  oublié  qu*une  mère  avait  perdu  la  vie  pour  avoir 
pleuré  la  mort  de  son  fils,  et  que  Tinquiétude  ombrageuse  du  prince  avait  proscrit 
par  un  édit  *  les  témoignages  usuels  de  Tamitié  entre  les  citoyens. 

«  Peut-être  jugera-t-on  qu*il  avait  mérité  sa  disgrâce.  » 

Avec  CCS  peut'étre'là,  il  n*y  a  plus  rien  de  sacré,  il  n*y  a  point  de  criminel 
qu'on  ne  justifie,  point  d'innocent  qu'on  n'accuse.  Comment  peut-on  se  servir 
d'une  arme  aussi  meurtrière  contre  soi-même  que  contre  les  autres  ?  Que  dirait  le 
censeur,  si  l'on  se  livrait  sur  son  compte  à  ces  cruels  peut^-étre?  si  l'on  se  deman» 
dait  pourquoi  il  se  déchaîne  contre  Sénèque,  Voltaire,  Raynal,  et  qu'on  se  répondit  i 
C'est  peut-être  qu'il  n'en  sait  pas  assez  pour  sentir  le  mérite  de  ces  hommes-là  ? 
s'il  n'est  pas  imbécile,  c'est  peut-être  qu'il  est  hypocrite,  et  qu'il  décrie,  par  quel- 
que  secret  intérêt,  la  vertu  qu'il  honore  au  fond  de  son  cœur  ;  c'est  peut-être  qu'il 
s'est  imaginé  de  faire  la  cour  à  de  puissants  personnages  qui  le  méprisent  ;  c'est 
peut'être  qu'il  est  intolérant,  et  qu'il  ne  reconnaît  de  grandes  qualités  que  dans 
son  petit  troupeau  ;  c'est  peut-être  qu'il  manque  de  pain ,  et  qu'il  faut  vivre  ;  c'est 
peuUêtre  qu'il  vise  au  bénéfice? 

Entre  tous  ces  peut-être  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  de  vrai  ;  mais  leur  fausseté 
en  fera  d'autant  mieux  sentir  au  censeur  toute  leur  virulence. 

Parmi  les  innocentes  victimes  de  la  férocité  de  Néron,  quelle  est  celle  contro 
laquelle  on  ne  pût  élever  de  pareils  doutes? 

Si  Sénèque  le  philosophe,  le  sage  Sénèque,  eût  mérité  sa  disgr&ce  et  son  sup- 
plice, la  sensation  d'un  événement  aussi  imprévu  n'en  aurait  été  que  plus  forte  ; 
ce  n'est  pas  de  la  méchanceté  qui  persévère,  c'est  de  la  vertu  qui  se  dément  que  Is 
malignité  publique  aime  à  s'entretenir.  Ainsi  je  ne  crois  pas  que  le  peut-être  du 
censeur  fasse  bien  penser  de  son  àme,  et  qu'en  attribuant  à  une  cause  chimérique 
un  efibt  contraire  à  l'expérience,  il  donne  une  meilleure  idée  de  son  jugement. 

J'ai  dit  en  quelque  endroit  qu'il  n'y  avait  déjà  que  trop  peu  de  gens  de  bien. 
Donc,  a-t-on  ajouté,  il  faut  être  la  dupe  de  ceux  qui  en  usurpent  le  titre,  11  est,  ce 
me  semble,  une  conséquence  plus  honnête  et  plus  chrétienne  à  tirer  de  mon  prin- 
cipe, et  la  voici. 

11  n'y  a  déjà  que  trop  peu  de  gens  de  bien  :  donc  on  ne  peut  être  trop  circon- 

*  Tibère  avait  défenda  aux  citoyens  de  s'embrasser  :  f  Qaotidiana  oscula  prohibuitedicto.  > 

SOROIf. 

J'avais  regardé  cet  édit  comme  un  attentat  de  -plus  contre  la  liberté  publique,  lorsque 
l'historien  de  la  chirurgie  (Peyrilho)  m'apprit  que  ce  n'était  qu'uue  ordonnance  de  police  très 
sage,  pour  prévenir  la  communication  d'une  maladie  contagieuse.  (D.) 

III.  10 
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d'Agrippine,  ni  son  commerce  avec  Julie,  ni  ses  complaisances 
pour  la  lubricité  du  tyran  :  tous  le  regardent  comme  un  homme 
qui  s'est  élevé  au  faîte  de  la  vertu,  et  dont  la  célébrité  n'est 
souillée  d'aucune  tache. 

Des  écrivains  sans  pudeur  et  sans  talent  manqueront  à  des 
personnages  qui  ont  honoré  leur  siècle  et  dont  nous  respectons 
la  mémoire;  ils  feront  pis;  ils  insulteront  la  nation,  ils  en  in- 
sulteront les  hommes  célèbres  :  leurs  invectives,  je  ne  dis  pas 
tolérées,  mais  autorisées,  s'adresseront  à  ceux  qui  en  occupent 
les  premières  places;  et  cependant  il  faudra  s'imposer  une 
modération  qu'on  aurait  de  la  peine  à  garder  dans  sa  propre 
cause!  Hélas!  oui. 

Le  nombre  de  ceux  que  le  public  méprise  assez  pour  leur 
accorder  le  franc-parler,  est  très  petit,  et  j'entends  murmurer 
autour  de  moi  que  ce  serait  se  manquer  à  soi-même  que  de  se 
mettre  à  leur  unisson. 

XGV. 

Sénèque,  né  peu  de  temps  avant  la  mort  d'Auguste,  la  hui- 
tième année  de  l'ère  chrétienne,  mourut  la  huitième  année  du 
règne  de  Néron,  vers  l'an  61  de  J.-C.  Ainsi,  après  avoir  con- 
sumé un  temps  considérable  et  pris  des  soins  infinis  pour  faire 
de  son  élève  un  grand  empereur,  il  n'attendit  son  retour  à  la 
vertu  que  trois  ou  quatre  ans. 

Il  avait  eu  deux  femmes.  La  première  s'appelait  Helvia,  et 
voici  comment  il  en  parle  *  :  «  Le  soir,  lorsque  ma  lampe  est 
éteinte  et  que  l'heure  m'a  séparé  de  ce  censeur  de  mes  pensées, 
de  ce  témoin  de  mes  actions,  de  cet  appui  de  ma  conduite,  j'y 
supplée  par  un  examen  scrupuleux.  Je  me  rappelle  ce  que  j'ai  dit, 
ce  que  j'ai  fait.  Je  ne  me  dissimule  rien,  je  ne  me  passe  rien. 

spcct,  loriiquMl  s'agit  d*en  diminuer  le  nombre.  C^est  ainsi,  je  crois,  qu'on  argu- 
mente quand  on  craint  de  calomnier.  Je  permets  qu'on  en  plaisante  tant  qu'on 
voudra,  mais  j'aimerais  mieux  être  dupe  de  cent  hypocrites,  qu'accusateur  d'un  seul 
homme  de  bien  ;  j'aimerais  mieux  avoir  sottement  ménage  vingt  coupables ,  qu'in- 
discrètement flétri  un  innocent.  J'ai  plus  d'une  fois  éprouvé  les  inconvénients 
de  cette  morale,  je  les  éprouverai  plus  de  cent  fois  encore,  mais  je  n'en  changerai 
pas.  (Diderot.) 

i.  Senbc.  de   Ira,  lib.  HI,  cap.  xxwi.  Conférez  ici  ce  qu'il  dit  encore  dans 
la  xwi*  lettre  :  le  passage  est  très-beau.  (N.) 
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Eh  !  pourquoi  craindrais-je  de  me  voir  tel  que  je  suis,  lorsque 
je  puis  m' adresser  à  moi-même  ce  que  j'aurais  entendu  de  sa 
bouche?  Sénèque,  tu  as  mal  dit;  Sénèque,  tu  as  mal  fait  :  n'y 
retourne  plus,  et  je  te  pardonne.  » 

La  seconde,  celle  qui  vient  d'assister  à  la  mort  de  Sénèque, 
et  de  mêler  son  sang  à  celui  de  son  époux,  s'appelait  Pauline  ; 
elle  était  jeune  et  belle  et  Sénèque  âgé.  On  ne  pardonne  rien 
aux  hommes  d'un  certain  ordre;  on  pèse  leurs  plus  indifférentes 
actions  dans  une  balance  rigoureuse.  Et  cette  balance,  qui  la. 
tient?  On  le  sait.  Tout  s'acquitte  dans  ce  monde-ci,  et  la  nais- 
sance, et  les  richesses,  et  les  honneurs,  et  les  talents  :  la  pos- 
session même  de  la  vertu  n'est  pas  gratuite,  et  tant  mieux. 

On  fit  un  crime  au  vieux  philosophe  d'avoir  pris  une  jeune 
femme.  Et  qu'importe,  si  cette  jeune  femme  est  honnête?  si  le 
vieux  philosophe  en  était  tendrement  aimé?  Vous  qui  entr'ou- 
vrîtes  les  rideaux  du  lit  nuptial  pour  repaître  vos  yeux  et 
vous  amuser  d'une  scène  indécente  ou  ridicule,  jugez  à  présent 
s'il  entra  dans  la  sainte  union  de  Sénèque  et  de  Pauline,  aucune 
de  ces  vues  si  déshonnêtes  et  si  communes ,  qui  compensent, 
aux  yeux  des  parents  et  des  époux  intéressés,  l'extrême  dispa- 
rité d'âge  ;  mais  dont  la  nature  trompée  se  venge  par  la  perte 
des  mœurs,  l'incertitude  des  naissances,  et  le  trouble  domes- 
tique. 

XGVI. 

Néron  n'avait  aucun  motif  particulier  de  haïr  Pauline  ;  il  lui 
conserva  la  vie,  par  la  crainte  que  sa  mort  ne  rendît  sa  cruauté 
plus  odieuse.  Les  soldats,  ses  affranchis,  ses  esclaves  fermèrent 
ses  blessures  et  arrêtèrent  son  sang.  Il  est  incertain  si  elle  y 
consentit  *  :  mais  comme  le  vulgaire  est  prompt  à  voir  en  tout 
le  mauvais  côté,  on  ne  manqua  pas  de  répandre  que,  tant 
qu'elle  avait  redouté  l'implacable  Néron,  elle  avait  ambitionné 
de  finir  avec  son  époux;  mais  qu'aussitôt  qu'elle  s'était  flattée 
d'un  meilleur  sort,  elle  avait  cédé  à  la  douceur  d'exister.  Elle 
en  jouit  peu  d'années,  gardant  à  Sénèque  un  souvenir  digne 
d'éloge,  et  montrant,  par  la  pâleur  de  son  visage  et  la  mai- 

i.  «  Incertain  an  ignare...  »  Tacit.  Annal,  hh,  XV,  cap.  lxiv.  (D.) 
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greur  de  ses  membres,  combien  le  principe  de  la  vie  s'était 
aflaibli  en  elle. 

XCVII. 

Cependant  Sénèque,  dont  la  mort  était  retardée  par  la  len- 
teur de  refrusion,pria  Statius  Annœus,  qui  lui  était  connu  depuis 
longtemps  pour  un  habile  médecin  et  pour  un  ami  sûr,  de  lui 
administrer  le  poison  que  les  Athéniens  préparaient  à  ceux  que  les 
lois  condamnaient  publiquement  à  la  mort.  On  le  lui  présenta  : 
il  le  but,  mais  sans  effet;  ses  membres  étaient  froids,  et  son  corps 
fermé  à  l'activité  du  venin.  Enfin,  il  entre  dans  un  bain  chaud; 
il  prend  un  peu  d'eau  qu'il  répand  sur  ses  esclaves  les  plus 
proches  de  lui,  ajoutant  :  A  Jupiter  libérateur.  Au  sortir  de  ce 
bain,  dont  la  vapeur  l'avait  suffoqué,  il  est  porté  sur  un  bûcher* 
sans  appareil,  ainsi  qu'il  l'avait  recommandé  dans  un  testament 
où  il  avait  pourvu  à  ses  funérailles,  et  qu'il  avait  écrit  dans 
les  jours  de  sa  grande  puissance  et  de  son  extrême  richesse.] 

Il  n'est  pas  diflîcile  de  discerner  le  motif  de  l'historien  lors- 
qu'il insiste  sur  la  modestie  des  dispositions  dernières  d'un 
homme  aussi  riche  que  Sénèque.  Ces  marbres  qui  ne  couvrent 
que  de  la  poussière,  attestent  la  vénération  des  peuples,  le 
respect  des  parents,  la  reconnaissance  des  amis,  ou  ne  sont 
que  des  monuments  durables  de  la  vanité  des  vivants  et  des 
morts. 

XCYIII. 

La  richesse  de  Sénèque,  prodigieuse  pour  un  simple  parti- 
culier, était  exorbitante  pour  un  philosophe  ;  elle  se  montait 
environ  à  quarante  millions  de  notre  monnaie  *  :  il  n'alla  point 
à  elle,  il  la  reçut  quand  elle  vint  à  lui. 

La  succession  que  son  père  lui  laissa  était  considérable. 

1.  «  Sine  ullo  funcria  solemni  crematar.  Ita  codiciUis  prœscripserat,  quum 
etiam  tum  prsedives  et  pnepotcns,  supremis  suis  coasuleret.  »  Tacit.  Annal. 
lib.  XV,  cap.  Lxiv,  in  fine.  (N.) 

2.  Voyez  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  lu,  lui,  et  lib.  XIII,  cap.  xlii.  Joignez 
à  ces  passages  ce  que  Sénèque  dit  lui-même  dans  son  traité  d9  la  Vie  heureuse, 
pour  justifier  ses  richesses,  et  forcer  au  silence  ses  infâmes  calomniateurs.  Il  parait 
n*ayoir  écrit  ce  petit  traité,  que  pour  faire  à  cet  égard  son  apologie,  et  réfuter 
toutes  les  accusations  intentées  dès  lors  contre  lui.  De  Vita  beata,  cap.  xvii,  xviii, 
et  seq.  (N.) 
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Dans  la  Consolation  qu'il  écrivit,  de  la  Corse,  à  Helvia,  sa 
mère,  il  lui  dit  *  :  «  Ayant  des  parents ,  vous  avez  avantagé 
vos  fils  déjà  riches,  jamais  vous  n'usâtes  de  notre  crédit;  il  ne 
vous  est  revenu  de  nos  honneurs  que  de  la  joie  à  recueillir,  et 
des  dépenses  à  faire.  Lorsque  la  mort  de  notre  père  vous  rendit 
la  dépositaire  de  notre  fortune,  vous  en  prîtes  les  mêmes  soins 
que  de  la  vôtre,  et  vous  ne  négligeâtes  aucun  moyen  de  l'aug- 
menter. »  Elle  s'était  encore  accrue  par  des  placements  avanta- 
geux ;  les  largesses  de  son  élève  y  mirent  le  comble.  On  Ta  déjà 
entendu  sur  les  inconvénients  de  ces  dons  :  «  Seigneur ,  a-t-il 
dit  h  Néron,  je  vous  rends  grâces  de  vos  bontés;  mais  je  ne 
saurais  vous  dissimuler  les  propos  affligeants  qu'elles  vont  exci- 
ter. On  dira  :  le  voilà  donc  ce  stoïcien  si  frugal ,  ce  modeste 
philosophe,  à  qui  peu  de  chose  suffit.  Voyez  el  ses  jardins  et 
ses  terres,  et  ses  campagnes  à  Nomentaniun,  à  Albina,  à  Baïes, 
et  les  énormes  capitaux  qu'il  a  placés,  et  ses  tables  *  de  cèdre 
à  pieds  d'ivoire  ;  il  n'en  a  guère  moins  de  cinquante  %  et  la 
plus  simple  payerait  une  grosse  métairie  :  qu'on  m'assure  la 
centième  partie  de  son  revenu,  et  demain  je  laisse  croître  ma 
barbe,  et  j'endosse  la  robe  de  Zenon.  Seigneur,  reprenez  vos 
bienfaits,  ces  bruits  cesseront,  et  je  serai  mieux  connu.  » 

XCIX. 

Dion  *  accuse  Sénèque  d'avoir  prêté  à  usure;  il  attribue  la 
guerre  britannique  à  la  dureté  avec  laquelle  il  exigea,  dit-il, 
des  Bretons  "  le  remboursement  de  ses  capitaux  en  entier,  sans 
être  divisés  en  plusieurs  payements. 

1.  «  Tu  fllia  familias,  locupletibus  fliiis  ultro  contulisti;  tu  patrimonia  nostra 
sic  adminUtrasti,  etc.  »  Sekbg.  Consolât,  ad  Helv.,  cap.  xiv. 

2.  «  Harum  mensarum  multitudinem  ne  mirerîs,  »  dit  le  savant  éditeur  de 
Dion  Casaius,  «  recogita,  la  majoribus  conviviis,  singulos  hospitcs  propriam 
habuisse  mensam.  »  Rbimar.,  iVo^  in  Dion.,  lib.  LXI,  cap.  x,  $  lwii.  —  Joi- 
gnez à  ce  passage  ce  que  Sénèque  dit  de  ces  tables,  de  Benef,  lib.  VU,  cap.  ix,  et 
de  Tranquillit.  Anim,,  cap.  i.  (N.) 

3.  Une  partie  de  ces  accusations  se  trouve  dans  Dion,  m  Nerone,  lib.  LXI, 
cap.  X.  Confer  quœ  Suilius,  apud  Tacit.  Annal,  lib.  Xni,  cap.  xlii,  et  lib.  XIV, 
cap.  LU.  (N.) 

4.  Dion  est  ici  Técho  de  Suilius,  dont  il  répète  les  calomnies.  Apud  Tacit.  An" 
nal,  lib.  XIII,  cap.  xlii.  (D.) 

.5.  Voyez  Dior,  Hist.  Rom»  lib.  LXII,  cap.  n.  (N.) 
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Qui  est  ce  Dion?  ce  Dion  que  Crevier  appelle  le  calomniateur 
étemel  de  tous  les  Romains  vertueux^;  qui  a  osé,  sans  s'appuyer 
d'aucune  autorité,  accuser  Cicéron  d'un  commerce  incestueux 
avec  sa  fille  Tullia,  et  qui  s'est  déchaîné  contre  Cassius,  Bnitus, 
les  hommes  les  plus  renommés  par  leurs  vertus,  sans  qu'on 
puisse  trouver  à  cette  étrange  fureur  d'autres  raisons,  dit  Juste- 
Lipse*,  qu'une  incurable  perversité  de  jugement  et  de  mœurs? 
Ce  Dion  était  de  Nicée  en  Bithynie  :  il  s'occupa  toute  sa  vie  à 
décrier  le  mérite  qui  l'offusquait  ;  il  s'attacha  particulièrement 
à  Sénèque,  distinction  flatteuse.  Ses  mensonges  maladroits,  à 
force  d'être  exagérés,  manquèrent  leur  effet,  môme  sur  la  cré- 
dulité. Il  fut  gouverneur  de  province,  et  deux  fois  consul; 
récompense  du  vil  métier  d'intrigant,  de  courtisan  et  de  flatteur 
qu'il  exerça  sous  trois  règnes. 

Et  voilà  le  témoignage  qu'on  allègue  contre  Sénèque,  l'homme 
qu'on  oppose  à  Tacite,  qui  le  précéda  de  plus  d'un  siècle',  au 
censeur  des  hommes  le  plus  sévère,  qui  fut  le  contemporain  et 
l'admirateur  de  notre  philosophe  ! 


G. 

Mais  ce  n'est  pas  à  Dion  que  nous  avons  à  répondre,  c'est 
au  crédule  abréviateur  de  Dion,   à  Xiphilin,  espèce  de  fou, 


1.  Histoire  des  Empereurs,  liv.  X.  Voyez  la  note  suivante. 

2.  Juste  Lipse,  étonné  de  Tétrange  acharnement  de  Dion  à  calomnier  Sénèque, 
se  fait  à  lui-même  cette  question  :  «  Quibus  odiicaussis,  aut  quo  mendacii 
pretio?  Credo  judicii  qttœdam  morumque  perversitas  fuit  quœ  eumdcm  illum  in 
Ciceronem  exacuit,  qus  in  Cassium,  Brutum,  omnesque  bonos.  Caveat  ab  his, 
moneo,  juventus,  etc.  »  Excerpt,  ex  not,  Lips.  ad  Tacit.  Annal,  lib.  XIH, 
cap.  XLii .  (N.) 

3.  Dion  Cassius  naquit  à  Nicée  en  Bithynie,  environ  l'année  155  de  Jésus-Christ. 
Il  fut  fait  sénateur  vers  Tan  180;  préteur  sous  Tempereur  Pcrtinax,  on  193;  consul 
de  Rome  par  la  faveur  d'Alexandre  Sévère,  vers  Tan  223  ;  et  en  229  il  avait  divisé 
son  histoire  en  quatre-vingts  livres.  l\  ne  nous  en  reste  que  vingt-cinq  entiers, 
depuis  le  trente-sixième  Jusqu'au  soixantième,  avec  plusieurs  fragments  des  livres 
précédents  et  suivants.  Les  fragments  sont  tirés  partie  des  extraits  de  Jean  Xiphi- 
lin, neveu  du  patriarche  de  Constantinople,  faits  au  commencement  du  xii*  siècle; 
des  collections  faites  par  l'ordre  de  l'empereur  Constantin  Porphyrogénète,  qui  a 
régné  au  commencement  du  x^  siècle  ;  de  l'histoire  de  Zonare  et  du  dictionnaire 
de  Suidas,  etc.  ;  partie  des  fragments  amassés  par  Jean  de  Constantinople,  publiés 
par  Fulvius  Ursinus,  à  Anvers,  en  1582,  avec  les  trois  derniers  livres  de  Dion,  qui 
furent  aussi  imprimés  en  1724,  à  Rome,  par  Carminius  Falco.  (N.) 
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homme  méchant,  esprit  bizarre  :  car  ce  sont  deux  observations 
très-judicieuses;  l'une,  de  La  Mothe-le-Vayer * ,  «  qu'il  est 
incroyable  que  Dion,  après  avoir  loué  si  hautement  la  sagesse 
de  Sénèque  dans  son  cinquante-neuvième  livre,  se  soit  contre- 
dit si  grossièrement,  en  le  diffamant,  comme  il  fait,  selon  le 
texte  de  Xiphilin  ;  l'autre,  de  Juste  Lipse*,  «  qu'il  faut  qu'un  tel 
faiseur  d'épitome  ait  pris  les  accusations  de  Suilius,  ou  de 
quelque  autre  aussi  méchant,  pour  les  vrais  sentiments  de 
Dion.  )> 

On  lit  dans  Dion  *  :  «  Lucius  Annaeus  Sénèque  surpassa  en 
sagesse  tous  les  Romains  de  son  temps,  et  beaucoup  d'autres 
personnages  renommés.  Ce  ne  fut  ni  par  quelque  faute  qu'il 
eût  commise,  ou  dont  il  fût  soupçonné,  qu'il  courut  le  danger 
de  la  proscription.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  détracteurs  de  Sénèque  ont-ils 
recherché  les  moyens  par  lesquels  sa  fortune  s'était  accumulée? 
Nullement.  Se  sont-ils  informés  de  l'usage  qu'il  en  a  fait  ?  Dit- 
on  que  son  coffre-fort  ait  été  fermé  à  ses  parents,  à  ses  amis 
indigents?  On  mentirait.  Lui  reproche-t-on  quelques-uns  de 
ces  vices  qui  naissent  de  la  sordide  ou  folle  opulence,  l'avarice 
ou  la  dissipation,  la  dureté,  le  dérèglement  des  mœurs,  l'inso- 
lence, l'amour  désordonné  du  faste,  le  goût  des  plaisirs  sensuels, 
cette  magnificence  extérieure  qui  humilie  les  grands,  qui  con- 
fond les  différents  étals  de  la  société,  qui  élève  le  millionnaire 
au  niveau  des  hommes  décorés  des  premières  places,  et  qui 
insulte  à  la  misère  publique?  On  mentirait  encore.  Mettra-t-on 
sur  la  même  ligne  un  Sénèque,  l'instituteur  du  prince,  son  ami, 
l'âme  de  ses  conseils,  avec  un  Pallas,  un  Narcisse,  un  Tigellin, 
les  ministres  de  sa  débauche  et  de  ses  cruautés  ?  On  ne  peut, 
sans  conséquence,  ni  s'approcher  ni  s'éloigner  du  tyran  tou- 
jours ombrageux.  S'il  est  fâcheux  d'accepter  ses  dons,  il  n'est 


i.  Voyez  son  traité  de  la  Vertu  des  PaMens,  part,  ii,  pag.  250,  tom.  V,  édit. 
Paris,  1C84,  et  la  note  3,  ci-dessous.  —  Cest  à  La  Mothe-le-Vayer  que  Diderot  a 
emprunté  le  passage  de  la  page  66ci-dessas  quMl  avertit  n*ètre  point  de  Montaigne. 

2.  «  Ne  ipsum  quidcm  Dionem  sic  scripsisse  putat  ex  sua  affirmatione,  sed 
alicujus  forte  SuiUii,  qu8e  bonus  Xiphilinus  ut  asserta  habuerit.  Lips»  Manuduct. 
(id  Philos.  Stoic,  lib.  I,  Dissert,  xviii,  opp.  tom.  IV,  pag.  456,  A.  (N.) 

3.  «  L.  vero  Annaeas  Seneca,  omnes  suî  temporis  Romanos,  multosque  alios 
sapientia  superans,  pêne  interiUf  neque  uUo  suo  peccato,  neque  opinione  peccati,  » 
Dion,  m  Caligul,  lib.  LIX,  cap.  ux.  (N.) 
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pas  moins  dangereux  de  les  rejeter*.  Je  voudrais  bien  qu'on 
nous  apprît  ce  que  les  censeurs  de  Sénèque  auraient  fait  à  sa 
place.  J'oserais  assurer  que  le  mépris  du  philosophe  pour  sa 
propre  richesse  était  plus  vrai  que  celui  d'un  Suilius,  d'un 
Dion,  d'un  Xiphilin,  et  de  tous  leurs  échos,  tant  anciens  que 
modernes. 

CI. 

«  Sénèque,  prédicateur  de  la  pauvreté,  jouissait  de  qua- 
rante millions  :  on  le  sait,  vous  en  convenez,  et  l'on  ignore  les 
bonnes  actions  qu'il  a  faites,  les  malheureux  qu'il  a  soulagés.  » 

Si  l'exécrable  Suilius  mit  le  comble  à  son  infamie  par  les 
imputations  qu'il  hasarda  contre  Sénèque;  si  Dion  Cassius  se 
déshonora  de  son  temps  et  chez  la  postérité  en  appuyant  les 
calomnies  d'un  Suilius  ;  si  le  moine  Xiphilin  ne  fut  pas  soup- 
çonné, sans  motif  et  sans  blâme,  d'infidélité  dans  son  épitome  de 
Dion  Cassius,  je  demande  ce  qu'il  faudrait  penser  d'un  moderne 
qui  se  tourmenterait,  après  deux  mille  ans  écoulés,  pour  trou- 
ver à  Sénèque  des  torts  que  le  plus  méchant  de  ses  contempo- 
rains, un  audacieux  scélérat  qui  avait  eu  le  bonheur  d'échapper 
au  dernier  supplice,  n'aurait  pas  eu  l'impudence  de  lui  repro- 
cher? 

1.  Cest  à  peu  près  ce  que  Sénèque  dit  dans  son  Traité  des  Bienfaits,  a  H  ne 
m'est  pas  toujours  possible  de  refuser  :  quelquefois  Je  suis  forcé  de  recevoir  un 
bienfait  contre  mon  gré.  Un  tyran  cruel,  et  prompt  à  s'irriter,  regarderait  mon 
refus  comme  une  insulte.  Je  mets  dans  la  même  classe  les  brigands,  les  pirates,  et 
un  roi  qui  a  les  sentiments  d'un  pirate  et  d*un  brigand.  »  De  Benef.  lib.  II, 
cap.  XVIII.  —  Ce  passage  est  tellement  applicable  à  Néron,  et  il  explique  si  natu- 
rellement les  vrais  motifs  do  la  conduite  de  Sénèque  relativement  aux  bienfaits 
qu'il  consentit  à  recevoir  de  ce  prince  sanguinaire,  qu'on  ne  peut  guère  douter 
qu'il  ne  l'ait  écrit  à  dessein  de  le  faire  servir  un  jour  à  sa  Justification.  Voyez 
encore  ce  qu'il  dit  au  sujet  de  Socrate,  qui  refusa  de  venir  à  la  cour  d'ArchelaQs, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas,  disait-il,  aller  chez  un  homme  dont  il  recevrait  des  bien- 
faits sans  pouvoir  les  lui  rendre.  De  Benef,  lib.  V,  cap.  ii.  —  11  parait,  par  un 
passage  de  Tacite,  que  les  bienfaits  de  Néron  pesaient  beaucoup  à  Sénèque;  on  voit 
clairement  par  tout  ce  qu'il  lui  dit,  qu'il  en  était  embarrassé.  Il  t&che  même  de  lui 
faire  entendre  assez  adroitement,  mais  sans  le  blesser,  qu'il  ne  les  a  reçus  que 
parce  qu'il  ne  pouvait  pas  décemment  les  refuser  :  «  Ego  quid  aliud  munificentias 
tuie  adhibere  potui,  quam  studia,  ut  sic  dixerim,  in  umbra  educata?...  At  tu  gra- 
tiam  immensam,  innumeram  pccuniam  circumdedisti;  adeo  ut  plerumque  intra  me 
ipse  volvam...  Ubi  est  animus  ille  modicis  contentus?  Taies  hortos  instruit,  et  per 
hœc  suburbana  inccdit,  et  tantis  agrorum  spatiis,  tam  lato  fenore  exuberat?  Una 
defensio  occurrit,  quod  muneribus  tuis  obniti  non  debui.  Seneq.  apud  Tacit. 
Annal,  lib.  XIV,  cap.  lui.  (N.) 
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On  n'en  est  pas  aux  premières  notions  de  la  justice,  si  Ton 
ignore  que  des  conjectures  suffisent  pour  absoudre,  et  qu'il 
faut  des  faits  positifs  pour  inculper.  Censeurs,  quelle  diffé- 
rence entre  votre  rôle  et  le  mien  1  Je  cherche  un  innocent,  et 
rvous,  semblables  à  d'atroces  criminalistes  qui  s'éloignent  du 
tribunal,  chagrins  de  n'avoir  pas  un  accusé  à  envoyer  au  gibet, 
vous  vous  fatiguez  à  chercher  un  coupable,  et  vous  souffrez  de 
ne  l'avoir  pas  trouvé. 

Suilius  fit  un  crime  à  Sénèque  de  l'immensité  de  sa  for- 
tune ;  un  disciple  moderne  de  Suilius  ne  balance  pas  d'en 
flétrir  l'emploi.  Qu'en  peut-on  conclure?  Que,  si  ce  moderne 
avait  possédé  la  richesse  du  philosophe,  personne  n'aurait 
ignoré  l'excellent  usage  qu'il  en  aurait  fait  sans  doute,  et  que 
peut-être  il  aurait  oublié  que  les  largesses  de  la  main  droite 
doivent  être  secrètes  pour  la  main  gauche. 

C'est  une  étrange  logique  que  de  ranger  au  nombre  des 
vicieux  les  hommes  rares  qui  ont  envié  à  l'admiration  de  leurs 
concitoyens  les  grandes  actions  qu'ils  ont  faites.  Quant  à  moi, 
ce  sont  mes  héros.  J'aime  à  me  persuader  qu'une  multitude  de 
bonnes  œuvres  sont  cachées  sous  la  tombe,  et  j'accorderai  sans 
répugnance  à  nos  aristarques  des  motifs  personnels  pour  être 
d'un  avis  contraire.  L'homme  vertueux  et  le  méchant  peuvent 
également  chercher  les  ténèbres. 

«  On  a  le  droit  d'être  sévère  sur  les  mœurs  de  celui  qui 
donne  des  leçons  de  sagesse.  » 

Mais  ce  droit-là,  qui  est-ce  qui  l'a?  encore  si  c'était  un 
Thraséas  chez  les  anciens,  un  Montausier  chez  les  modernes, 
qui  jugeassent  le  philosophe,  à  la  rigueur  on  prendrait 
patience. 

Mais  joignons-nous  pour  un  moment  aux  ennemis  du  phi- 
losophe opulent,  et  interrogeons-le  sur  l'usage  de  sa  richesse... 
Sénèque,  que  fais-tu  de  tant  d'argent? —  «  Ce  que  j'en  fais,  on 
le  sait.  Je  préviens  l'un,  je  m'acquitte  avec  un  autre;  je  secours 
celui-ci,  j'ai  pitié  de  celui-là;  je  pourvois  au  besoin  d'un  troi- 
sième. Quelquefois  je  force  à  recevoir  ;  je  ne  place  jamais  mieux 
mon  argent  que  quand  je  le  donne.  » 

Voilà  le  témoignage  que  Sénèque  était  forcé  par  ses  détrac- 
teurs de  se  rendre  à  lui-même,  et  cela  à  la  face  de  Rome,  où 
personne  ne  le  contredit,  pas  même  Suilius. 
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Ce  qui  me  confond,  c'est  qu'au  milieu  de  ces  déclamations 
violentes  contre  Sénèque,  qui  accepta  les  bienfaits  de  Néron 
malgré  lui,  je  ne  trouve  pas  un  mot  contre  les  hommes  de  la 
république  les  plus  distingués  par  leur  naissance  et  leurs  digni- 
tés, qui  les  sollicitèrent.  D'où  naît  cette  partialité?  Je  le  sais: 
c'est  qu'ils  n'étaient  que  des  grands,  et  que  Sénèque  était  un 
sage. 

Quoi  donc!  ce  titre  impose-t-il  une  force,  une  élévation 
d'âme,  dont  toutes  les  autres  conditions  sont  dispensées?  Ce 
qu'on  interdit  au  philosophe,  le  noble  le  fera  sans  s'avilir!  Si 
telle  est  l'opinion  des  grands  et  du  peuple,  on  ne  saurait  penser 
ni  plus  dignement  de  la  philosophie,  ni  plus  bassement  de  toutes 
les  autres  sortes  d'illustration. 


Cil. 

J'insiste.  Quelle  si  grande  importance  cette  énorme  fortune, 
qui  n'excédait  toutefois  ni  le  rang  d'un  ministre,  ni  la  fatigue 
de  ses  fonctions,  ni  le  mérite  de  ses  services,  ni  celle  de  plu- 
sieurs affranchis;  cette  richesse  si  reprochée,  peut-être  plus  en- 
core enviée,  pouvait-elle  avoir  aux  yeux  d'un  homme  né  de 
parents  sages  et  modestes,  innocent  et  frugal  comme  eux,  dont 
la  vertu  ne  souffrit  pas  la  moindre  atteinte  de  l'air  empesté  de 
la  cour  la  plus  dissolue,  et  qui  osait  adresser  des  vérités  dures 
à  un  prince  dont  le  sourcil  froncé  et  l'œil  serein  n'étaient  que 
deux  arrêts  de  mort  différents? 

Eh  bien  !  l'opulence  de  Sénèque  était  donc  bien  connue,  et 
les  bonnes  actions  qu'il  a  faites,  et  les  malheureux  qu'il  a 
secourus,  bien  ignorés?  Oui,  de  ceux  qui  parlent  de  ses  ou- 
vrages sans  les  avoir  lus,  et  qui  jugent  de  sa  vie  sans  en  être 
instruits;  de  ceux  qui  exigeront  peut-être  plus  de  croyance  pour 
leurs  propos  que  pour  les  discours  publics  qu'il  s'adresse  à  lui- 
même,  qu'il  adresse  à  sa  mère,  à  sa  femme,  à  ses  frères,  à  ses 
connaissances,  à  tous  ses  concitoyens,  à  son  souverain,  sur 
l'usage  de  sa  richesse. 

Un  auteur  qui  ne  ménage  pas  Sénèque,  dit  de  son  opulence  : 
«  Une  partie  était  employée  en  magnifiques  jardins,  maisons  de 
plaisance,  terres,  possessions  loin  et  près  de  Rome  ;  davantage, 
un  palais  à  la  ville,  plein  de  toutes  sortes  de  meubles  précieux. 
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Mais  pour  tout  cela,  Sénèque  ne  s'enorgueillit  aucunement; 
ains  redoutait  la  fortune  et  se  souvenait  de  son  ancienne  con- 
dition. » 

«  Sénèque  a  très-habilement  disserté  sur  les  bienfaits  :  s'il 
s'était  signalé  par  sa  bienfaisance,  comment,  dans  les  places 
qu'il  occupait,  ne  l'aurait-on  pas  su?  » 

Voilà  le  raisonnement  des  censeurs  ;  voici  le  mien,  que  je 
crois  un  peu  plus  solide.  Au  milieu  des  envieux  de  sa  richesse, 
des  détracteurs  de  sa  vie,  d'hommes  jaloux  de  ses  talents  et  de 
ses  dignités  ;  coupable  d'inhumanité,  de  dureté,  d'avarice,  com- 
ment, dans  les  places  qu'il  occupait,  ces  vices  ne  lui  auraient- 
ils  pas  été  reprochés  par  Tacite,  par  quelques-uns  de  ses  con- 
temporains véridiques? 

11  y  a  des  vertus  dont  on  ne  loue  pas  les  particuliers  ;  ce  sont 
celles  qui,  communes  à  la  pluralité  des  citoyens,  forment  les 
mœurs  nationales;  qualités  du  siècle,  et  non  de  l'homme.  Telle 
était  la  fidélité  à  son  serment,  avant  et  même  après  les  guerres 
puniques.  S'il  faut  admirer  Régulus,  c'est  lorsqu'il  s'oppose  à 
l'échange  des  captifs,  et  non  lorsqu'il  retourne  à  Carthage,  où 
le  tonneau  hérissé  de  pointes  l'attendait.  Telle  était  encore  la 
bienfaisance  chez  les  anciens  Romains,  dont  l'esprit  s'était  con- 
servé dans  la  famille  des  Sénèque.  Mais  les  censeurs  ne  sont  pas 
gens  à  se  contenter  de  présomptions  lorsqu'il  s'agit  de  croire  le 
bien.  Puisqu'il  leur  faut  absolument  des  garants  de  la  munifi- 
cence de  Sénèque,  je  vais  leur  en  citer  un  :  c'est  le  plus  véhé- 
ment des  poètes  satiriques,  c'est  Juvénal,  qui  vivait  à  Rome  au 
commencement  du  règne  de  Néron,  sous  le  ministère  de  Sénèque, 
et  qui  disait,  plus  de  trente  ans  après  la  mort  du  philosophe,  à 
l'avare  et  crapuleux  Virron  :  «  On  ne  vous  demande  pas  de  ces 
présents  tels  qu'un  Sénèque  en  envoyait  à  de  simples  connais- 
sances, à  des  amis  malaisés  ;  on  n'exige  de  vous  ni  les  largesses 
de  Cotta,  ni  celles  du  bon  Pison.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
où  les  titres  et  les  faisceaux  illustraient  moins  que  la  libéralité  ; 
je  n'ai  garde  de  vous  proposer  ces  modèles.  » 

!4emo  petit,  modicis  quœ  mittebantur  amicis 
A  Seneca;  quae  Piso  bonus,  quse  Cotta  solebat 
Largiri  :  namque  et  titulls,  et  fasclbus  olim 
Major  habebatur  donandi  gloria... 

JovMnal,  Parasiti,  Sat.  ?,  vers  100  et  seq. 
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Censeurs,  êtes- vous  satisfaits?  C'est  ainsi  que  Juvénal  écri- 
vait de  cet  homme,  dont  la  richesse  fut  bien  connue  et  la  bien- 
faisance ignorée. 

Ces  vers  ne  sont  pas  les  seuls  où  le  poêle  fasse  Téloge  de 
Sénèque;  ailleurs,  il  s*écrie  :  «  Qui  est-ce  qui  balancera  de  pré- 
férer le  philosophe  expirant  dans  un  bain,  à  Tempereur  qui  lui 
fait  couper  les  veines?...  » 

«  En  résignant  ses  biens,  Sénèque  insinue  à  Néron  qu'il 
serait  de  sa  gloire  de  les  lui  conserver.  » 

J'ai  lu  et  relu  le  discours  du  philosophe  à  César,  et  je  con- 
fesse mon  peu  de  sagacité;  je  n'y  ai  rien  remarqué,  mais  rien 
<Ie  cet  artifice.  On  aurait  bien  dû  nous  éclairer  sur  ce  point  et 
ne  pas  s'en  tenir  à  une  assertion. 

ce  Malgré  le  Traité  des  Bienfaits^  ouvrage  délicat  et  senti, 
on  ne  voit  pas  que  Sénèque  en  soit  devenu  plus  libéral.  » 

Si  l'on  ne  voit  pas  que  Sénèque  en  soit  devenu  plus  libéral, 
c'est  la  faute  des  censeurs  et  non  celle  du  philosophe,  à  qui  ses 
concitoyens  demandent  et  qui  leur  rend  compte  de  l'emploi  de 
son  opulence. 

Mais  si  le  silence  d'un  peuple  pendant  la  vie  de  l'homme,  et 
celui  des  historiens  après  sa  mort,  nous  autorisaient  à  le  blâmer, 
nous  blâmerions  souvent  les  hommes  les  plus  vertueux.  Combien 
d'illustres  personnages  dont  la  bravoure  n'a  pas  été  préconisée? 
donc  ils  étaient  des  lâches;  l'humanité?  donc  ils  étaient  des  âmes 
impitoyables;  la  sensibilité?  donc  ils  avaient  des  cœurs  de  bronze  ; 
la  générosité?  donc  ils  furent  avares;  la  force  d'âme?  donc  ils 
furent  pusillanimes. 

Les  regards  du  peuple  et  les  récits  de  l'histoire  ne  s'arrêtent 
que  sur  les  fonctions  principales  ;  c'est  le  général  que  l'on  con- 
sidère dans  César,  le  républicain  dans  Caton  d'C tique,  l'austé- 
rité des  mœurs  dans  Caton  le  Censeur.  Quant  aux  vertus  domes- 
tiques, elles  font  l'entretien  secret  des  parents,  des  amis,  des 
commensaux,  des  autres  familiers  de  la  maison  qui  en  jouissent. 
On  ne  sait  si  la  libéralité  fut  une  des  vertus  de  Burrhus  et  de 
Thraséas,  et  il  est  à  présumer  que  Sénèque  n'eût  point  écrit  sa 
propre  satire  dans  un  ouvrage  délicat  et  senti,  s'il  eût  manqué 
de  bienfaisance  et  de  sensibilité. 

S'il  m'était  permis  de  citer  mes  contemporains  sans  les  offen- 
ser peut-être  par  une  association  de  noms  incompatibles,  je 
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demanderais  aux  critiques  s'ils  connaissent,  de  l'un  de  ces  per- 
sonnages, d'autre  qualité  que  son  éloquence  et  son  mépris  pour 
les  grandes  places,  lorsqu'il  s'est  bien  assuré  de  l'impossibilité 
de  servir  utilement  la  patrie  ;  de  son  collègue,  que  l'universalité 
de  ses  lumières  et  la  sagesse  de  ses  vues  sur  l'administration  de 
la  chose  publique,  l'amour  le  plus  inébranlable  de  la  félicité 
nationale,  avec  une  force  peu  commune  et  constamment  dirigée 
contre  les  obstacles  qui  s'y  opposaient;  du  dernier  de  ses  suc- 
cesseurs, que  son  désintéressement,  l'ambition  de  la  vraie 
gloire,  et  le  sacrifice  de  son  repos  à  des  fonctions  pénibles,  à 
des  haines  et  à  des  calomnies  qui  vont  se  multipliant  chaque 
jour?  Voilà  sans  doute  les  qualités  dont  on  parle  aujourd'hui 
et  dont  l'avenir  s'entretiendra;  maisn'ont-ils  donc  que  celles-là*? 

L'homme  de  génie  est  connu  de  la  postérité,  l'homme  en 
est  ignoré.  Que  sait-on  d'Homère,  d'Archimède,  de  Démosthène, 
d'Euripide,  de  Sophocle?  Que  sait-on  de  Descartes?  Qu'il  fut  un 
géomètre,  un  grand  penseur  persécuté  par  des  fanatiques.  De 
Newton?  Qu'il  fit  trois  découvertes,  dont  une  seule  l'aurait  im- 
mortalisé. La  vie  de  son  célèbre  antagoniste  n'est  guère  moins 
obscure. 

Les  personnages  de  quelque  importance  à  la  cour,  au  sénat, 
à  l'armée,  sous  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  ont  tous  été 
bien  connus;  Sénèque  seul  en  aura  imposé  à  ses  contempo- 
rains, et  c'était  aux  censeurs  de  notre  temps  qu'il  était  réservé 
de  lui  arracher  le  masque!  Ils  en  savent  là-dessus  plus  que 
Tacite,  qu'ils  accuseront  de  partialité,  au  hasard  de  calomnier 
deux  grands  hommes  à  la  fois  :  cependant  que  devient  la  cer- 
titude de  l'histoire,  si  l'on  peut  contester  le  témoignage  de 
Tacite? 

Nous  devons  à  Plutarque  et  à  quelques  autres  biographes 
anciens,  et  nos  neveux  devront  à  Moréri,  à  Bayle,  à  Chaufepié, 
à  Marchand,  à  Fontenelle,  à  D'Alembert,  à  Gondorcet,  à  notre 
Académie  française,  la  connaissance  utile  des  vertus  sociales 
ou  des  défauts  domestiques  qui  rendirent  agréables  ou  fâcheux 
le  commerce  des  hommes  célèbres  dont  ils  admireront  les  ou- 
vrages *. 

1.  Ces  allusions  ont  pour  objet  Malcsherbes,  Turgot  et  Nccker. 

2.  M.  D*Alembort  et  M.  de  Gondorcet  sont  deux  grands  peintres,  qui  ont  chacun 
leur  manière.  M.  D'Alembert  est  délicat,  ingénieux,  plaisant,  ironique  et  hardi. 
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La  manie  d'imputer  des  vices  sur  le  silence  des  contempo- 
rains ne  peut  naître,  selon  moi,  que  d'une  per\'ersité  originelle 
de  caractère,  ou  d'une  jalousie  inhérente  à  l'état  que  Ton  pro- 
fesse. 

cm. 

Las  du  spectacle  de  la  débauche  et  du  crime,  Sénèque  veut 
s'éloigner:  Néron  le  retient;  et  voici  ce  que  Sénèque  lui  fait 
entendre,  s'il  ne  le  lui  dit  pas  expressément  :  «  Je  sais  que  ma 
présence  et  mes  reproches  vous  importunent;  mais  c'est  votre 
iFaute,  et  non  la  mienne.  N'attendez  de  moi  que  la  vérité  :  je 
vous  respecte,  mais  je  la  respecte  plus  que  vous  *  ;  et  je  me  con- 
solerais plus  facilement  de  vous  avoir  déplu  que  de  l'avoir 
offensée.  »  Certes,  ce  n'est  pas  là  le  discours  d'un  Jiomme  atta- 
ché à  la  faveur,  aux  honneurs,  aux  richesses,  à  la  vie.  J'en 
atteste  les  gens  de  cour. 

Dans  la  conduite,  les  discours  et  les  écrits  de  Sénèque,  on 
voit  un  homme,  un  philosophe  qui,  affermi  sur  le  témoignage  de 
sa  conscience,  marche,  avec  une  fierté  dédaigneuse,  au  milieu 
des  bruits  calomnieux  de  quelques  citoyens  qui  attaquent  sa 
vertu  et  ses  talents,  par  une  basse  jalousie  qui  souffre  de  la 
richesse  qu'il  possède,  des  honneurs  dont  il  est  décoré,  et  de  la 
considération  générale  dont  il  jouit  :  et  en  quel  temps  cela  ne 
s'est-il  pas  fait? 

Qu'on  rapproche  le  discours  précédent  de  celui  qu'il  tient 

M.  de  Condorcet  se  fait  distinguer  par  la  force  et  Tart  dont  il  présente  les  vertus 
et  les  défauts;  il  rassemble  les  uns  et  les  autres  dans  ses  portraits;  mais  les  vertus 
sont  exposées  à  la  grande  lumière,  et  les  défauts  sont  cachés  dans  la  demi-tcintc. 
L'amour  du  vrai,  du  bon  et  du  beau  leur  est  commun  ;  et  Ton  ne  voit  pas  seule- 
ment dans  leurs  écrits  que  ce  sont  d*habiles  gens,  mais  que  ce  sont  encore 
d*honnètes  gens.  (Diderot.) 

i.  «  Nec  sibi  promptum  in  adulationes  ingcnium.  Idque  nuUi  magis  gnarum, 
quam  Neroni,  qui  ssepius  libertatem  Senecœ,  quam  scrvitium  expcrtus  cssct.  » 
Se^ibc.  apud  Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  lxi.  —  Joignez  à  ce  passage  ce  qu*il  dit 
à  Néron  dans  le  second  livre  de  la  Clémence,  chap.  ii.  —  Après  avoir  fait  à  ce 
prince,  Jeune  encore,  un  tableau  touchant  de  la  prospérité  de  son  règne,  s'il  con- 
tinue à  donner  à  ses  sujets  l'exemple  des  bonnes  mœurs,  il  ajoute  :  «  Souffrez  que 
Je  m'arrête  un  moment  sur  ce  tableau,  non  pour  flatter  vos  oreilles  ;  ce  n'est  pas 
ma  coutume  ;  J'aimerais  mieux  les  offenser  par  la  vérité,  que  de  leur  plaire  par 
Tadulation.  »  Voyez  ce  que  J'ai  dit  sur  ce  passage,  dans  une  note  où  je  réfute  aa 
long,  et  par  des  faits  précis,  tout  ce  que  les  détracteurs  de  Sénèque  ont  débité 
contre  lui,  OEuvres  de  Sénèque,  t.  IV,  p.  436,  437  et  suiv.  (N.) 
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au  tribun  Silvanus  quelques  instants  avant  que  de  mourir,  et 
l'on  admirera,  dans  une  fermeté  aussi  soutenue,  l'homme  dont 
Pline  le  Naturaliste  a  dit  *  qu'il  avait  bien  connu  le  néant  et  la 
futilité  des  grandeurs  humaines,  le  sage  à  qui  elles  n'en 
avaient  point  imposé  ;  le  philosophe  qui  avait  passé  les  jours  et 
les  nuits  à  converser  avec  lui-même,  et  à  se  convaincre  de  la 
vanité  de  ces  richesses,  dont  on  aime  à  se  persuader  que  la 
possession  l'avait  enivré. 

Pour  rentrer  dans  le  palais  de  Néron,  plus  puissant  que 
jamais,  il  ne  lui  en  aurait  coûté  qu'un  mot  flatteur;  mais  il 
mourra  plutôt  que  de  le  dire. 

(c  Tous  ces  beaux  axiomes  de  morale  que  Sénèque  a  dictés, 
ajoutent  quelques-uns  de  ses  détracteurs,  c'est  une  sottise  de 
croire  qu'il  les  ait  pratiqués.  C'était  un  homme  comme  nous; 
peut-être  un  peu  moins  subjugué  par  les  opinions  vulgaires.  » 

C'est-à-dire,  cet  héroïsme  philosophique  est  au-dessus  de 
moi  ;  donc  il  est  au-dessus  d'un  autre  :  donc  il  n'y  a  point  de 
pareils  héros.  Voilà  une  singulière  logique. 

CIV. 

Je  sais  qu'il  ne  faut  pas  conclure  la  pureté  des  mœurs  de 
la  sagesse  des  discours,  et  qu'il  peut  arriver  qu'un  pervers 
écrive  et  parle  aussi  disertement  de  la  vertu  qu'un  homme  ver- 
tueux :  mais  ce  pervers  n'est  pas  un  Sénèque,  n'a  pas  consumé 
sa  vie  à  méditer  les  devoirs  du  sage,  et  a  donner  des  leçons  de 
stoïcisme  à  ses  amis,  à  sa  mère,  à  ses  tantes,  à  ses  frères,  à 
presque  tous  les  ordres  de  citoyens,  et  ne  s'est  pas  laissé  cou- 
per les  veines  plutôt  que  de  se  démentir.  La  vie  publique  de 
Sénèque  n'était  ignorée  de  personne  :  et  comment  aurait-il  fait 
pour  dérober  à  ses  entours  la  connaissance  de  sa  vie  privée  ? 
Vicieux,  de  quel  front  aurait-il  prêché  la  vertu  à  son  élève  ?  La 
moindre  contradiction  entre  ses  mœurs  et  ses  préceptes  ne  l'au- 
rait-elle  pas  exposé  à  la  risée  des  courtisans?  11  faut  avouer  ou 
que  Sénèque  a  été  un  des  hommes  les  plus  vertueux,  ou  de 
tous  les  prédicateurs  le  plus  impudent.  Un  vicieux  qui  poursuit 

i.  «  Novissime  Annteo  Seneca,  principe  tum  eruditionis,  ac  potentiœ,  quœ  pos- 
tremo  nimia  ruit  super  ipsum,  minime  utique  miratore  inanium.  »  Plin.  Nat, 
Bi9t.  lib.  XIV,  cap.  iv.  (N.) 
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le  vice  avec  la  constance  et  Tâcreté  de  Sénèque  1  Un  philosophe 
qui  passe  ses  journées  à  écrire,  et  qui  n'écrit  pas  une  ligne  qui 
ne  soit  une  satire  sanglante  de  lui-même!  Un  méchant  dont  la 
fonction  habituelle  est  de  faire  des  gens  de  bien!  Cela  se  con- 
çoit-il? Cette  hypocrisie  est  le  rôle  exclusif,  le  privilège  d'un 
certain  état;  mais  Sénèque  n'était  point  augure;  ce  qu'on  a  dit 
d'Épicure,  on  peut  le  dire  de  lui  :  que  celui  qu'il  ne  corrigeait 
pas,  était  un  déterminé  scélérat  à  renvoyer  aux  tribunaux  des 
enfers. 

CV. 

Jeune  seigneur,  toi  qui  ne  pris  aucun  des  vices  de  la  cour, 
où  ton  rang  et  ta  naissance  t'appelaient;  toi  qui  es  fait  pour 
croire  aux  vertus,  parce  que  ton  âme  en  est  remplie  ;  tu  ne  per- 
mettras pas  que  ce  frontispice  où  l'on  a  vu  le  masque  séduisant 
de  la  vertu  sur  le  visage  du  vice,  reparaisse  à  la  tête  de  l'ou- 
vrage ingénieux  et  profond  de  ton  aïeul  :  tu  briseras  ce  buste 
injurieux  au-dessous  duquel  on  lit  Sénèque;  et  tu  ne  souffriras 
pas  qu'il  insulte  à  jamais  au  plus  digne  des  mortels  *. 

J'avoue  qu'il  était  difficile  que  le  grand  détracteur  des  vertus 
humaines  fit  un  meilleur  choix.  Si  Sénèque  fut  un  hypocrite,  le 
sage  n'est  qu'une  chimère. 

Mais  la  vertu  est  donc  une  chose  bien  affligeante,  une  chose 
bien  précieuse,  même  aux  yeux  des  méchants,  à  en  juger  par 
leur  acharnement  à  nous  en  dépouiller?  Encore  leur  pardonne- 
rait-on leur  indigence,  s'ils  s'enrichissaient  en  travaillant  à  nous 
appauvrir,  si  la  malignité  était  le  seul  vice  dont  ils  fussent 
souillés.  Mais  quels  furent,  et  quels  seront  dans  tous  les  temps 
les  calomniateurs  de  Sénèque?  Des  courtisans  perfides,  des  adu- 
lateurs par  état,  la  race  la  plus  abjecte  ;  des  Tibère,  des  Cali- 
gula,  les  oppresseurs  des  hommes  dont  ils  devaient  être  les 

1.  n  y  a  très-longtemps  qu*on  ne  voit  plus  ce  frontispice  affligeant  à  la  tête  des 
Maximes  du  duc  de  La  Rochefoucauld;  on  ne  le  trouve  môme  dans  aucune  des 
éditions  qui  ont  suivi  la  troisième  ou  la  quatrième,  comme  Je  m*cn  suis  assuré 
en  consultant  presque  toutes  celles  qui  ont  été  publiées  depuis  cette  époque  jus- 
qu'à la  dernière,  imprimée  cette  année  (1706),  au  Louvre,  avec  autant  d'exactitude 
que  d'élégance.  Ainsi,  Fauteur  des  Maximes  a  réparé  lui-môme  Tinjure  qu'il  avait 
faite  à  Sénèque  ;  et  cette  espèce  de  rétractation  publique,  la  seule  qui  convienne 
quand  l'offense  Ta  été,  fait  également  l'apologie  de  Tun,  l'éloge  et  la  candeur  do 
rautro.  (N.) 
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pères,  avec  le  nombreux  cortège  des  menteurs  subalternes  qui 
servent  leurs  haines,  et  qui  encensent  leurs  folies  *. 

Il  y  aura  dans  tous  les  temps  des  scélérats  mercenaires,  à 
qui  il  ne  manquera  que  le  talent  et  la  circonstance  pour  être  des 
Anyte  et  des  Tigellin.  Que  l'hypocrisie  ou  la  perversité  de 
l'homme  en  place  leur  fasse  signe,  ils  accourront,  ils  diront  : 
«  Seigneur,  parle  ;  quel  est  l'homme  de  bien  qu'il  te  faut  immo- 
ler? nous  voilà  prêts.  »  Ils  se  sont  dit  :  Que  nous  importe  le 
déshonneur,  pourvu  qu'on  nous  protège,  et  qu'on  nous  gratifie  ? 

CVI. 

Après  la  découverte  de  la  conjuration  de  Pison,  Néron  est  un 
tigre  devenu  fou.  Si  le  tyran  ne  meurt  pas  sous  le  coup,  sa 
puissance  et  sa  férocité  s'en  accroissent  avec  son  effroi.  Des 
enfants  des  conjurés,  les  uns  sont  chassés  de  Rome,  exterminés 
par  la  faim  ou  par  le  poison  ;  d'autres  massacrés  dans  un  repas 
avec  leurs  instituteurs  et  leurs  esclaves  (Sueton.  m  Néron. y 
cap.  XXXVI  ). 

Quelle  suite  d'assassinats*!  Salvidiénus  a  loué  à  des  étran- 

i.  «  Je  puis  dire  avec  vérité,  dit  La  Molhc-le-Vayer,  n*avoir  Jamais  oui  mal 
parler  de  Sénëque  qu'à  ceux  qui  étaient  bien  avant  dans  le  vice,  comme,  au  con- 
traire, je  n*ai  guère  vu  dMiommcs  vertueux  qui  n'aimassent  Sénèque  très-ardem- 
ment, et  comment  se  pourrait-il  faire  que  celui  dont  on  ne  saurait  lire  les  écrits 
sans  être  touché  d'une  secrète  passion  pour  la  vertu,  eût  été,  quant  à  lui,  son  plus 
capital  adversaire?  Sans  doute  qu'il  faut  n*avoir  aucune  connaissance  de  ses 
œuvres  pour  prendre  une  telle  opinion  ;  et,  pour  moi,  j'avoue  qu'on  me  ferait  croire 
plutôt  toute  autre  chose,  que  la  mauvaise  vie  de  Sénèque.  »  De  la  vertu  des  Pàiens, 
part.  II,  p.  253,  t.  V,  édit.  in-i2.  (N.) 

2.  Fannius,  ami  de  Pline  le  Jeune,  avait  fait  un  recueil  des  cruautés  de  Néron, 
sur  lequel  Bayle  a  fait  une  remarque  fort  judicieuse.  «  Il  n*y  avait  rien,  dit-il,  do 
plus  propre  qu'un  tel  ouvrage  à  rendre  odieuse  la  mémoire  de  Néron  :  c'était  une 
espèce  de  martyrologe.  On  sait  que  les  satires  les  plus  finement  écrites  font 
incomparablement  moins  de  tort  à  un  tyran  qu*un  martyrologe  grossièrement 
compilé.  Les  dernières  heures  des  persécutés  les  recommandent  par  deux  raisons 
très-puissantes  :  Tune  est  l'état  do  misère  où  ils  sont  ordinairement  réduits  ; 
l'autre  est  la  patience  et  les  beaux  discours  qui  accompagnent  d'ordinaire  leur 
combat,  à  tout  le  moins  dans  les  relations.  Cola  fait  oublier  tous  les  endroits  de 
leur  vie  qui  pourraient  empêcher  les  effets  de  la  compassion  et  de  la  vénération. 
Jugez  quels  charbons  de  feu  toutes  ces  choses  amassent  sur  la  tête  du  persécuteur 
et  du  tyran.  Je  vous  laisse  donc  à  penser  si  cet  ouvrage  de  Fannius  n'était  pas 
bien  propre  à  inspirer  de  l'horreur  pour  la  mémoire  de  Néron  ;  car  on  y  voyait  les 
dernières  heures  d'une  infinité  d'illustres  persécutés  écrites  avec  une  grande 
netteté.  »  Voyez  Pliji.  Epist,  lib.  V,  cpist.  v,  cit.  Bayle,  Dict.  hUl.  et  crit.,  rem. 
A  de  l'art.  Fannius  (Calus).  (N.) 

m.  11 
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gers  les  magasins  dépendants  de  sa  maison  (Sueton.  in  Neron.^ 
cap.  xxxvii),  proche  de  la  place  publique  ;  il  mourra.  Cassius 
Longinus  a  placé  l'image  de  Cassius  parmi  celles  de  ses  ancêtres; 
il  mourra.  Silanus  affecte  la  dignité  impériale  ;  il  mourra.  Pétus 
Thraséas  a  le  front  sévère  d'un  censeur;  il  mourra.  Fier  d'avoir 
tant  osé  impunément,  Néron  se  vante  qu'avant  lui  aucun  sou- 
verain n'a  su  ce  qu'on  peut  sur  le  trône.  Il  projette  l'extinction 
de  Tordre  sénatorial,  qui  n'est  pas  encore  assez  vil  à  son  gré. 
On  prononce  devant  lui  le  proverbe  grec.  Que  tout  périsse 
après  ma  mort  (Sueton.  in  Néron.,  cap.  xxxvin);  'EpO  Oovovtoç 
yaîa  (jli^Wtco  Tcupt  :  il  reprend,  êjjlou  ÎIôvtoç,  de  mon  vivant.  Rien 
de  plus  touchant  que  la  mort  de  Vêtus,  de  Sentia,  sa  belle-mère, 
et  de  Pollutia,  sa  fille  (Tacit.  Annal,  lib.  XVI,  cap.  x  et  xi). 
Pollutia  venait  de  recevoir  dans  le  pan  de  sa  robe  la  tête  san- 
glante de  son  époux.  Vêtus  abandonne  tout  à  ses  esclaves, 
excepté  trois  lits  funéraires,  sur  lesquels  ces  trois  victimes  se 
font  couper  les  veines  avec  le  même  fer,  dans  le  même  appar- 
tement, n'ayant  de  vêtements  que  ce  qu'en  exige  la  pudeur.  On 
les  plonge  dans  le  bain,  où  ils  expirent;  le  père,  les  yeux  atta- 
chés sur  sa  fille;  l'aïeule,  sur  sa  petite-fille;  celle-ci,  sur  les 
deux  autres  ;  tous  trois  invoquant  en  même  temps  les  dieux, 
tous  trois  les  conjurant  de  hâter  leur  mort,  et  de  leur  épargner 
la  douleur  de  survivre  à  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher.  La  nature 
suivit  l'ordre  de  l'âge  ;  Sentia  mourut  la  première,  et  Pollutia 
la  dernière. 

Novius  Priscus  est  exilé  à  titre  d'ami  de  Sénèque  (Tacit. 
Annal,  lib.  XV,  cap.  lxxi). 

Junius  Gallion,  frère  de  Sénèque,  effrayé,  demande  grâce 
{Id.  ibid.y  cap.  lxxiii-lxxiv). 

Annaeus  Mêla,  frère  de  Sénèque  et  de  Gallion,  se  fait  ouvrir 
les  veines. 

Et  tandis  que  le  sang  des  bons  citoyens  coule,  on  continue 
de  remercier  les  dieux. 


CVIL 

Cependant  il  se  répandait  que  Subrius  Flavius,  de  concert 
avec  les  centurions,  avait  arrêté,  dans  une  assemblée,  non  si 
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secrète  que  Sénëque  n'en  eût  eu  connaissance,  qu'on  assassi- 
nerait Pison  après  que  celui-ci  aurait  assassiné  Néron,  et  que 
TEmpire  serait  conféré  au  philosophe*,  homme  d'une  réputation 
sans  tache,  et  éminemment  doué  de  toutes  les  vertus.  On  faisait 
dire  à  Flavius  :  «  Chasser  un  joueur  de  harpe  pour  prendre  un 
chanteur,  l'État  en  sera-t-il  moins  déshonoré?»  (Tacit.  Annal. 
lib.  XV,  cap.  Lxv.) 

Quel  mortel  eût  plus  dignement  occupé  le  trône?  et  quel 
bonheur  pour  les  Romains  ! 

Il  est  rare  que  l'oppression,  quand  elle  est  extrême,  n'in- 
spire pas  aux  peuples  quelque  résolution  salutaire;  mais,  selon 
les  circonstances,  c'est  ou  une  véritable  crise  qui  termine  le 
mal,  ou  le  sanglot  d'un  agonisant,  un  dernier  mouvement  con- 
vulsif  qui  tombe  rapidement  et  sans  effet.  Le  nerf  nécessaire  à 
l'exécution  est  coupé,  et  l'on  continue  de  souffrir  et  de  se  plain- 
dre, si  la  tyrannie  le  permet  :  car  elle  va  quelquefois  jusqu'à 
exiger  un  front  serein  de  l'esclave  qui  porte  le  désespoir  au  fond 
de  son  cœur.  Un  soupir,  une  larme  indiscrète  serait  punie  de 
mort  :  tel  fut  sous  Tibère  le  sort  d'une  mère  accusée  d'avoir 
pleuré  son  fils*. 

Mais  quand  les  Romains,  d'un  concert  unanime,  et  rassem- 
blés en  corps,  seraient  venus  présenter  la  couronne  impériale  à 
Sénèque,  l' aurait-il  acceptée?  Le  médecin  s'éloigne,  lorsque  le 
malade  est  désespéré.  11  est  un  temps  où  il  ne  faut  ni  comman- 
der ni  obéir  :  que  faire  donc?  Fuir. 

((  Dion  n'est  point  contraire  à  Tacite  dans  les  détails  de  la 
conjuration  de  Pison.  » 

Donc  Sénèque  aspirait  à  l'Empire.  Ce  Sénèque  à  qui  l'on 
reproche  trop  d'esprit,  et  dont  Messaline  redoutait  la  pénétra- 
tion, tient  la  conduite  d'un  imbécile  :  on  le  voit  sans  cesse 
occupé  de  dérober  au  sénat,  au  peuple,  à  la  nation,  les  ridi- 
cules et  les  forfaits  du  souverain  qu'il  se  propose  de  détrôner. 


1.  a  Quasi,  insont  iclaritudinc  virtutum,  ad  summum  fastigium  delecto.  »  Tacit., 
ihid.,  cap.  lxv. 

2.  Je  ne  mo  rappelle  plus  dans  quel  endroit  des  AnnaUs  de  Tacite  J*ai  lu  ce 
fait  ;  mais  je  suis  sûr  qu*il  s*y  trouve  *.  ÇS.) 

*  Voici  le  passage  :  c  Ne  femin»  qaidein  exories  pericoU.  Qaa  occapaodn  retpablicas  argui 
non  poterant,  ob  lacrymas  icciisabaoïor  :  necataque  est  anus  Vitia,  Pufii  Gemini  mater,  quod 
filii  necem  flevisset.  »  Tacit.  Annal*  lib.  VI,  cap.  x.  (N.  éd.  Ba.) 
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Ou  l'imputation  des  censeurs,  ou  la  marche  des  factieux  est  à 
faire  pitié. 

GVIII. 

Cependant  il  fallait  justifier  et  la  disgrâce  et  la  mort  d'un 
personnage  connu  et  révéré  dans  toute  l'étendue  de  l'Empire. 
On  pense  bien  que  les  courtisans  ne  manquèrent  pas  à  leur 
devoir.  Que  ne  dirent-ils  pas?  Que  le  public  ne  crut-il  pas? 
Ennemi  des  hommes  de  génie,  et  des  hommes  vertueux  qui  le 
blessent  encore  davantage,  il  ne  discuta  point  les  imputations 
faites  à  Sénèque  :  est-ce  que  le  peuple  discute?  Il  crut  le  mal, 
comme  il  le  croirait  aujourd'hui;  il  est  méchant,  mais  il  est 
encore  plus  sot. 

Cette  crédulité  populaire,  je  la  conçois  :  mais  d'où  naît,  dans 
les  hommes  instruits,  une  indigne  et  vile  petitesse  d'esprit  qui 
existait  avant  Sénèque,  et  qui  s'est  perpétuée  de  son  temps  jus- 
qu'au nôtre?  D'où  nous  vient,  à  nous,  qui  n'avons  aucun  inté- 
rêt à  démêler  avec  les  grands  hommes  de  l'antiquité,  l'étrange 
manie  de  décrier  leurs  vertus?  Eh  quoi!  la  justice,  la  bienfai- 
sance, l'humanité,  la  patience,  la  modération,  l'héroïsme  patrio- 
tique ne  sont-ils  pas  dignes  de  notre  admiration  et  de  nos 
éloges,  en  quelque  lieu  que  se  montrent  ou  que  se  soient  mon- 
trées ces  grandes  qualités,  à  Constantinople,  à  Pékin,  à  Londres, 
dans  Athènes  l'ancienne,  ou  dans  Rome  la  moderne  ?  Qu'avons- 
nous  de  mieux  à  souhaiter  que  de  les  retrouver?  Quoi  de  plus 
conséquent  à  notre  sécurité  et  à  notre  bonheur,  que  de  les 
encourager?  Et  me  blàmera-t-on  si  je  m'indigne  ou  si  je  m'af- 
flige, loreque  je  vois  un  homme  de  bien  *  faire  cause  commune 

i.  Cet  homme  de  bien  est  M.  de  Sacy,  qui,  dans  son  Traité  de  la  Gloire, 
ouvrage  médiocre,  et  rempli  d*idécs  presque  toujours  fausses  ou  exagérées,  quand 
elles  ne  sont  pas  communes,  semble  avoir  pris  à  t&che  de  calomnier  Sénèque,  et 
de  ternir  la  réputation  d*un  philosophe  qui  fait  honneur  à  la  nature  humaine  par 
ses  talents  et  ses  vertus.  M.  de  Sacy  s'est  fait  lâchement  Tccho  des  Suilius,  des 
Dion,  des  Xjphiltn  ;  et  les  mêmes  cris  d'indignation  que  ces  inHLmes  calomniateurs 
ont  excites  dans  tous  les  temps  parmi  les  gens  de  bien,  retentissent  aujourd'hui  sur 
la  tombe  de  M.  de  Sacy.  U  aurait  dû  se  souvenir  de  cette  belle  maxime  de  Tacite, 
applicable  à  tous  les  écrivains,  et  surtout  à  un  homme  de  son  état  :  Ceux  qui  font 
profession  d'une  véracité  incorruptible,  de  dire  la  vérité,  dit  ce  grand  historien, 
doivent  être  sourds  à  l'amitié  comme  k  la  haine  :  «  Incorruptam  fldem  professis, 
nec  amore  quisquam,  et  sine  odio,  dicendus  est.  »  Tacit.  Hist,  lib.  I,  cap.  i.  — 
Voyez  le  Traité  de  la  Gloire,  p.  246  et  suiv.,  édit.  de  Paris,  1745.  (N.) 
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avec  un  pervers,  tel  que  Suilius  ou  un  Dion  Cassius;  un  homme 
de  jugement,  préférer  le  témoignage  du  moine  Xiphilin  à  celui 
de  Tacite;  un  homme  distingué  par  ses  vertus,  ses  connais- 
sances et  ses  travaux,  appuyer  de  son  suffrage  de  vils  délateurs; 
oublier  qu'il  ne  faut  calomnier  ni  les  vivants  ni  les  morts,  et 
que,  si  l'injure  faite  aux  vivants  est  plus  nuisible,  celle  qu'on 
fait  aux  morts  est  plus  lâche;  parler  de  la  vie  publique  et  privée 
d'un  philosophe  décédé  il  y  a  près  de  deux  mille  ans,  et  dans 
une  contrée  éloignée,  avec  une  légèreté  qu'on  ne  se  permettrait 
pas  s'il  était  question  d'un  citoyen  qui  vivait  hier,  et  dont  la 
demeure  n'était  séparée  de  la  nôtre  que  de  la  largeur  d'une  rue 
ou  de  l'épaisseur  d'un  mur  mitoyen;  attester,  avec  une  assu- 
rance qui  étonne,  des  faits  contredits  par  les  historiens  contem- 
porains les  plus  graves  et  les  plus  sévères,  et  décider  d'un  ton 
magistral,  que  Sénèque  ne  sut  pas  mieux  soutenir  sa  gloire  que 
celle  de  son  disciple  Néron?  Où?  quand?  à  quelle  occasion?.,. 
Soutenir  la  gloire  d'un  Néron  1...  Qu'il  fut  avare.  Quelle  preuve 
a-t-il  donnée  de  ce  vice,  et  quelle  preuve  en  apporte-t-on?  Ce 
censeur  en  sait-il  plus  que  Juvénal?...  Que  Tacite  s'est  vainement 
efforcé  de  le  justifier.  Tacite  le  justifie,  mais  sans  effort  :  il 
raconte  des  faits  dont  il  était  sans  doute  un  peu  mieux  instruit 
que  nous  ;  et  il  les  raconte  avec  simplicité,  comme  il  convenait 
à  un  grand  historien  tel  que  lui,  et  avec  la  circonspection  qu'il 
devait  à  un  personnage  tel  que  Sénèque...  Qu'il  préconisa  le 
meurtre  d'Agrippine.  On  a  vu,  dans  quelques-uns  des  para- 
graphes précédents,  le  peu  de  fondement  de  cette  calomnie;  il 
est  donc  inutile  d'insister  davantage  sur  ce  sujet.  J'ajouterai  seu- 
lement ici  que  Sénèque  ne  préconisa  point  le  meurtre  d'Agrip- 
pine :  préconiser,  c'est  faire  l'éloge.  Dans  Rome  personne  n'igno- 
rait que  Néron  avait  assassiné  sa  mère,  et  il  eût  été  de  la  dernière 
indécence  d'en  convenir.  De  quoi  s'agissait-il  donc  après  que  le 
crime  fut  commis?  d'en  prévenir  les  suites.  Sénèque  obéit  à  un 
maître  féroce,  en  adressant  au  sénat,  ou  plutôt  au  peuple,  au 
nom  de  l'empereur,  quelques  motifs  qui  pouvaient  en  affaiblir 
l'atrocité.  Ces  actions,  ce  n'est  pas  dans  le  fond  d'une  retraite 
paisible  où  la  sécurité  nous  environne,  dans  une  bibliothèque, 
devant  un  pupitre,  qu'on  les  juge  sainement  :  c'est  dans  l'antre 
de  la  bête  féroce  qu'il  faut  être  ou  se  supposer;  devant  elle, 
sous  ses  yeux  étincelants,  ses  ongles  tirés,  sa  gueule  entr'ou- 
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verte  et  dégouttante  du  sang  d'une  mère;  c'est  là  qu'il  faut  dire 
à  la  bête  :  a  Tu  vas  me  déchirer,  je  n'en  doute  pas  ;  mais  je  ne 
ferai  rien  de  ce  que  tu  me  commandes.  »  Qu'il  est  aisé  de  bra- 
ver le  danger  d'un  autre,  de  lui  prescrire  de  l'intrépidité,  de  dis- 
poser de  sa  vie!  Encore,  quel  eût  été  le  fruit  de  ce  sacrifice?  un 
nouveau  crime.  Quel  si  grand  avantage  y  avait-il  donc  pour  la 
république,  que  Sénèque  fût  égorgé  plus  tôt?  D'ailleurs,  qui 
est-ce  qui  était  présent,  lorsque  Néron  imposa  cette  tâche  au 
philosophe?  Qui  sait  ce  que  celui-ci  dit  au  tyran  ?  Qui  sera  assez 
juste  appréciateur  des  circonstances  où  l'Empire  se  trouvait, 
pour  oser  blâmer  la  condescendance  de  Sénèque.  Ne  diminuons 
pas  le  nombre  des  honnêtes  gens,  il  y  en  a  déjà  si  peu^  ;  ne 
ternissons  pas  la  mémoire  des  hommes  vertueux,  ils  sont  si 
rares.  Assez  d'autres  exemples  consoleront  la  méchanceté,  sans 
y  ajouter  celui  d'un  sage...  Qu*  il  perdit  d'une  manière  honteuse 
une  vie  qu'il  avait  lâchement  conservée.  Voilà  ce  que  fait  dire  la 
fureur  d'arrondir  une  phrase.  Sois  vrai,  et  tu  seras  ensuite  bel 
esprit,  si  tu  peux.  Faut-il  que,  pour  flatter  mon  oreille,  tu 
blesses  la  vérité,  et  que,  pour  être  harmonieux,  tu  deviennes 
calomniateur  î  J'appellerai  de  cette  accusation  au  récit  que 
Tacite  nous  a  laissé  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Sénèque...  Quil 
eut  besoin  des  exhortations  de  sa  femme  pour  se  résoudre  à 
mourir.  C'est  un  nouveau  mensonge  aussi  impudent  que  le 
premier.  Jamais  homme  ne  mourut  avec  plus  de  fermeté  et  de 
sang-froid.  Je  lis  qu'il  exhorta  sa  femme  à  vivre;  mais  je  ne  lis 
point  qu'elle  l'ait  exhorté  à  mourir.  Je  lis  qu'il  consola  Pauline 
et  ses  amis;  mais  je  ne  lis  point  qu'il  se  soit  désolé...  Quil  eut 
besoin  de  son  exemple.  Traduire  le  passage  de  l'historien  par 
Je  consens  que  vous  m'en  donniez  Vexemple^  au  lieu  de  tra- 
duire :  a  Le  grand  exemple  que  vous  allez  donner,  en  préférant 
ibrement  une  mort  glorieuse  à  une  vie  amusée,  est  une  gloire 
que  je  ne  puis  avoir,  et  que  je  ne  vous  envierai  point;  »  c'est 
connaître  aussi  mal  la  langue  de  Tacite  que  l'âme  de  Sénèque. 
Beaucoup  de  braves  Romains,  avant  notre  philosophe,  avaient 
su  mourir  dignement  ;  je  ne  me  rappelle  aucune  Romaine  de  ce 
temps  qui  ait  refusé  de  survivre  à  son  époux  :  voici  donc  un 

L  Rari  quippe  boni  ;  numerus  vix  est  totidcm  quot 

Thebarum  porta*,  vcl  divitis  ostia  Nili. 

JuviMAL,  Haîir,  xiii,  vers  «6,  87.  (N.) 
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homme  qui  se  croit  mieux  instruit  que  Tacite.  Mais  qui  est>-il,  et 
dans  quelle  heureuse  contrée  a-t-il  vécu,  pour  n'avoir  jamais 
vu  d'illustres  innocents  calomniés  et  persécutés  ;  pour  n'avoir 
jamais  entendu  les  actions  les  plus  criminelles  imputées  à  de 
grands  hommes,  même  à  de  saints  personnages,  et  le  public 
imbécile...  que  dis-je?  et  quelquefois  des  gens  éclairés,  joindre 
leurs  voix  à  la  sienne,  et  répéter  ses  discours? 

Dans  ces  temps  voisins  de  la  naissance  du  christianisme,  et 
à  l'époque  de  la  fureur  des  tyrans  déchaînés  contre  cette  doc- 
trine, n'accusait-on  pas  les  chrétiens  d'égorger  un  enfant  dans 
leurs  assemblées  nocturnes ,  et  de  se  repaître  de  ses  membres 
sanglants?  Néron  ne  les  traduisit-il  pas,  ne  les  châtia-t-il  pas 
des  plus  horribles  supplices,  comme  auteurs  de  l'incendie  de 
Rome?  (Tacit.  AruiaL  lib.  XV,  cap.  xliv.)  Si  la  Providence 
n'eût  arrêté  dans  ses  décrets  que  la  religion  de  Jésus-Christ, 
malgré  les  efforts,  ou  grâce  aux  efforts  des  persécuteurs, 
embrasserait  toute  la  terre,  et  durerait  autant  que  les  siècles, 
les  prêtres  du  paganisme,  les  historiens  idolâtres  ne  nous 
auraient-ils  pas  transmis  ces  atrocités?  Et  s'il  fût  arrivé  à  un 
homme  de  bien  d'examiner  les  principes  et  les  mœurs  des  apôtres, 
des  disciples,  des  fidèles,  et  de  les  rejeter  comme  deux  calomnies 
impudentes,  absurdes,  incroyables,  peut-être  lui  en  aurait-il 
coûté  la  liberté,  peut-être  la  vie;  mais  en  eût-il  été  moins 
sensé,  moins  courageux,  moins  juste?  Ce  que  cet  honnête  païen 
eût  osé  pour  les  chrétiens,  je  le  fais  pour  un  honnête  païen*. 


CIX. 

Mais  à  quoi  tendent  toutes  ces  disputes  pour  et  contre  les 
mœurs  d'un  philosophe?  Que  nous  importe  la  contradiction 
vraie  ou  fausse  de  la  conduite  de  Sénèque  avec  sa  morale?  Quelles 
qu'aient  été  ses  actions,  ses  principes  en  sont-ils  moins  cer- 
tains? Ce  qu'il  a  écrit  du  caractère  et  des  suites  de  l'ambition, 
de  l'avarice,  de  la  dissipation,  de  l'injustice,  de  la  colère,  de  la 

i.  Lecteur,  qui  que  tu  sois,  je  compte  sur  ton  estime  :  méchant,  tu  la  dois  à 
un  homme  qui  ne  croira  qu*avec  la  dernière  répugnance  que  tu  n*as  Jamais  été  bon, 
ou  que,  rayant  été,  tu  as  pu  cesser  de  l'être  ;  bon,  tu  la  dois  à  un  homme  qui  ne 
croira,  ni  de  ton  vivant,  ni  après  ta  mort,  sans  des  prouves  aussi  claires  que  le 
jour,  que  tu  sois  devenu  méchant.  (Didbbot.) 
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perfidie,  de  la  lâcheté,  de  toutes  les  passions,  de  tous  les  vices, 
de  toutes  les  vertus,  du  vrai  bonheur,  du  malheur  réel,  des 
dignités,  de  la  fortune,  de  la  douleur,  de  la  vie,  de  la  mort,  en 
est-il  moins  conforme  à  l'expérience  et  à  la  raison?  Aucunement. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  l'exemple  de  Sénèque  pour  savoir 
qu'il  est  plus  aisé  de  donner  un  bon  conseil  que  de  le  suivre. 
Tâchons  donc  d'en  user  à  son  égard  comme  avec  tous  les  autres 
précepteurs  du  genre  humain;  faisons  ce  qu'ils  nous  disent, 
sans  trop  nous  soucier  de  ce  qu'ils  font  :  malheur  à  eux,  s'ils 
disent  ce  qu'ils  ne  pensent  pas  ;  malheur  à  eux,  s'ils  font  le 
contraire  de  ce  qu'ils  pensent. 


ex. 

Mais  nous  avons  vu  mourir  l'instituteur;  voyons  mourir  le 
disciple  :  opposons  les  derniers  moments  de  l'homme  vertueux 
aux  derniers  moments  du  scélérat. 

Rome,  que  le  sang  des  nations  a  été  bien  vengé  dans  tes  propres 
murs!  Aux  proscriptions  de  Sylla  succèdent  les  proscriptions 
des  triumvirs  ;  à  l'oppresseur  de  ta  liberté,  un  tyran  flatteur  ;  à 
celui-ci,  un  tyran  sombre  et  fourbe  ;  à  celui-ci,  un  tyran  insensé  ; 
à  celui-ci,  un  tyran  imbécile;  à  ce  dernier,  un  tyran  féroce;  la 
peste  à  l'incendie.  Tes  maisons  se  remplissent  de  cadavres 
(Tacit.  Annal,  lib.  XVI,  cap.  xiii),  tes  rues  de  convois.  Les 
esclaves,  les  maîtres  expirent  au  milieu  des  gémissements  des 
enfants,  des  époux  :  ceux-ci,  après  avoir  assisté  les  mourants, 
pleuré  les  morts,  sont  déposés  à  côté  d'eux,  sur  un  même 
bûcher.  Heureux  les  sénateurs,  les  chevaliers,  les  grands,  les 
hommes  vertueux  qu'une  calamité  générale  dérobera  aux  fureurs 
de  Néron  ! 

Ce  fut  alors  qu'on  publia  des  prodiges  de  toute  espèce  :  des 
oiseaux  funèbres  s'étaient  abattus  sur  le  Capitole;  la  terre 
avait  été  secouée  par  des  tremblements  ;  le  feu  du  ciel  avait 
embrasé  les  enseignes  militaires;  une  truie  avait  mis  bas  un 
petit  qui  avait  les  serres  d'un  épervier  ;  une  femme  était  accou- 
chée d'un  serpent  ;  le  figuier  ruminai  *  avait  perdu  ses  branches. 

* 

i.  Voyez,  sur  cet  arbre,  le  mot  Figdibr  de  Navius,  dans  le  Dictionnaire  encych^ 
pédiqu$,  (Bn.) 
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( 
Ces  bruits  ont  été  et  seront  partout  des  avant-coureurs  des 

grandes  révolutions.  Lorsqu'un  peuple  les  désire,  rimagination 
agitée  par  le  malheur,  et  s'attachant  à  tout  ce  qui  semble  lui 
en  promettre  la  fin,  invente  et  lie  des  événements  qui  n'ont  aucun 
rapport  entre  eux.  C'est  l'effet  d'un  malaise  semblable  à  celui 
qui  précède  la  crise  dans  les  maladies  :  il  s'élève  un  mouvement 
de  fermentation  secrète  au  dedans  de  la  cité  ;  la  terreur  réalise 
ce  qu'elle  craint,  la  crédulité  dénature  ce  qu'elle  entend  ;  il  y  a 
des  plaintes  sourdes,  il  échappe  des  mots;  on  remarque  de 
l'inquiétude  sur  les  visages,  du  désordre  dans  la  conduite  habi- 
tuelle des  personnages  importants;  les  amis  se  séparent,  les 
ennemis  se  rapprochent;  le  commerce,  plus  réservé  pendant  le 
jour,  est  plus  fréquent  pendant  la  nuit;  il  erre  dans  les  rues 
des  hommes  qui  s'enveloppent,  qui  se  hâtent,  qui  se  dérobent  ; 
les  têtes  exaltées  qui  ne  s'expliquent  rien,  mais  que  tout  frappe 
ont  des  visions,  tiennent  des  discours  prophétiques,  et  débitent 
des  rêveries  qui  subissent,  en  passant  de  bouche  en  bouche, 
mille  interprétations  diverses,  entre  lesquelles  il  est  difficile  qu'il 
ne  s'en  trouve  quelques-unes  symboliques  de  la  catastrophe  qui 
suit. 

Les  prodiges  sont  rares  sous  les  règnes  heureux,  et  Ton  en 
est  moins  effrayé. 


CXL 

Le  désir  de  l'impunité  n'est  pas  le  seul  obstacle  aux  entre- 
prises périlleuses;  mais  on  veut  tout  prévoir,  on  craint  d'aban- 
donner quelque  chose  au  hasard.  Le  moment  du  succès  s'échappe, 
tandis  qu'on  s'occupe  à  l'assurer;  et  c'est  ainsi  qu'un  Néron 
continue  de  régner,  et  qu'un  Guise  manque  la  couronne.  Si 
Subrius  eût  écouté  son  courage,  et  qu'il  eût  poignardé  le  tyran 
en  plein  théâtre,  à  l'aspect  d'un  peuple  entier  témoin  d'un  si 
noble  forfait,  comme  il  en  avait  conçu  le  dessein,  il  ne  laissait 
rien  à  faire  à  Vindex.  Tandis  que  les  conjurés  de  Pison  tempo- 
risent entre  l'espérance  et  la  crainte,  la  conjuration  se  découvre, 
et  ils  périssent  tous. 
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CXII. 

Il  y  avait  environ  neuf  ans^  que  la  terre  gémissait  sous  le 
monstre,  lorsque  le  ciel  en  fit  justice.  Vindex  soulève  la  province 
des  Gaules  qu'il  commandait  en  qualité  de  propréteur,  et  Galba, 
les  Espagnes.  Alors  le  tyran  perd  la  raison  ;  il  se  roule  à  terre, 
déchire  ses  vêtements,  il  se  frappe.  Dans  son  délire,  il  projette 
de  faire  massacrer  et  les  gouverneurs  de  provinces,  et  les  com- 
mandants d'armées  :  il  abandonnera  aux  légions  le  pillage  des 
Gaules,  il  brûlera  Rome  ;  au  milieu  de  l'embrasement,  on  lâchera 
des  bêtes  féroces  sur  le  peuple.  Un  moment  après  il  veut  se 
présenter  aux  rebelles,  il  prend  les  faisceaux  :  il  ne  se  vengera 
pas,  il  versera  des  larmes;  on  sera  touché  de  son  repentir  :  la 
paix  va  ramener  l'allégresse,  il  en  médite  les  chants.  Il  ordonne 
ses  équipages  (Sueton.  m  Néron. y  cap.  xliv),  et  surtout  que 
ses  instruments  de  musique  ne  soient  pas  oubliés.  On  coupe  les 
cheveux  à  ses  concubines,  elles  seront  armées  de  haches  et  de 
boucliers,  à  la  manière  des  amazones.  Les  tribus  de  Rome  sont 
convoquées  sous  les  drapeaux;  personne  ne  s'y  rend  :  il  arrache 
aux  maîtres  leurs  esclaves  ;  il  exige  le  tribut  de  tous  les  ordres 
de  l'état,  l'impôt  annuel  des  locations  :  le  fisc  ne  recevra  que  de 
la  monnaie  en  or  et  en  argent  le  plus  pur,  et  nouvellement 
frappée.  Il  est  effrayé  par  des  pronostics  :  les  armées  ont  em- 
brassé la  cause  de  Vindex  (/d.  ibid,y  cap.  xlvh),  il  en  apprend 
la  nouvelle  à  table,  il  déchire  la  lettre,  il  renverse  la  table,  il 
brise  deux  vases  précieux,  il  demande  du  poison  à  Locuste  : 
il  s'est  retiré  dans  les  jardins  de  Servilius,  tandis  qu'on  pré- 
pare des  vaisseaux  à  Ostie  pour  sa  fuite;  les  tribuns  et  les 
centurions  des  gardes  prétoriennes  refusent  de  l'accompagner. 
Un  d'eux  lui  dit  [Id.  ibid,)  :  Est-il  donc  si  difficile  de  mourir? 
Ses  pensées  ne  sont  plus  les  mêmes  :  il  ne  se  retirera  plus 
chez  les  Parthes,  il  n'ira  plus  se  prosterner  aux  pieds  de  Galba; 
il  montera  dans  la  tribune  aux  harangues,  il  demandera  grâce, 
et  se  restreindra  au  gouvernement  de  l'Egypte  :  on  lui  déclare 
qu'il  sera  mis  en  pièces  avant  que  d'arriver  à  la  place  publique. 

i.  ic  Talem  principem  paulo  minus  quatuordecim  annos  pcrpessus  terrarum 
orbis,  tandem  dcstituit,  etc.  »  Sueton.  in  Néron,,  cap.  \l,  xlii  et  xliii.  — 
Diderot  retranche  du  calcul  de  Suétone  les  cinq  bonnes  années  du  règne  de 
Néron.  (N.) 
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Il  se- couche,  il  s'éveille  au  milieu  de  la  nuit;  ses  gardes  l'ont 
abandonné  :  il  s'élance  de  son  lit,  il  fait  appeler  ses  amis,  il 
n'en  a  plus  ;  il  court  à  leurs  portes ,  qu'il  trouve  fermées.  Il 
rentre  dans  son  palais,  que  les  sentinelles  ont  pillé  ;  il  présente 
sa  gorge  à  couper  à  un  gladiateur,  qui  lui  refuse  son  bras  ;  il 
court  vers  le  Tibre,  il  est  trop  lâche  pour  s'y  précipiter; 
il  revient.  Un  affranchi  (Sceton.  in  Néron, y  cap.  xlviii)  lui 
offre  un  asile  dans  sa  petite  campagne  ;  il  accepte,  il  s'y  rend 
en  tunique,  les  jambes  nues,  et  la  tête  enveloppée  :  il  sent  la 
terre  trembler  sous  ses  pas,  ses  yeux  sont  frappés  d'un  éclair; 
il  entend  les  imprécations  des  passants  contre  lui,  leurs  vœux 
pour  Galba.  Il  descend  de  cheval,  il  arrive,  les  pieds  et  les 
vêtements  déchirés  par  des  ronces,  aux  murs  du  jardin  de 
l'affranchi  ;  il  y  entre,  en  rampant,  par  une  ouverture  qu'on  a 
creusée  sous  la  terre,  et  qui  le  conduit  à  une  salle  étroite,  où 
il  s'étend  sur  un  mauvais  matelas  couvert  d'un  vieux  manteau. 
Il  ordonne  sa  fosse  sur  la  mesure  de  son  corps  ;  il  pleure,  il 
s'écrie*  :  Quelle  fin  pour  un  si  grand  musicien!  Malheureux! 
tu  n'en  serais  pas  là,  si  tu  avais  su  gouverner  comme  tu  savais 
chanter.  Le  sénat  l'a  déclaré  ennemi  de  la  patrie,  on  le  cherche 
pour  le  traîner  au  supplice  :  il  se  saisit  de  deux  poignards  ;  il 
se  dit*  :  u  Tu  prolonges  une  vie  infâme  d'une  manière  honteuse  ; 
ce  que  tu  fais  n'est  pas  digne  d'un  empereur  :  prends  ton  parti  ; 
allons,  Néron,  exhorte-toi.  »  Les  cavaliers  qui  ont  ordre  de  le 
saisir  vivant,  sont  à  la  porte;  il  les  entend.  A  l'aide  d'Epaphro- 
dite,  son  secrétaire,  il  s'enfonce  un  des  deux  poignards  dans  la 
gorge  ;  il  expirait  lorsque  le  centurion  entra  :  ses  yeux  agrandis 
et  fixes  inspiraient  l'effroi. 

CXIII. 

Le  monstre  n'est  plus.  Je  m'arrête  immobile  devant  son 
cadavre;  à  chaque  forfait  que  je  me  rappelle,  je  sens  mon  indi- 
gnation redoubler  :  mais  que  lui  importe?  il  ne  me  voit  point. 

1.  «  Qualis  artifcx  pereo!  »  Sceton.  m  Néron,,  cap.  xlix.  (D.) 

2.  On  pourrait  demander  ici  à  Néron,  prêt  &  s^égorger  lui-même  pour  dérober 
sa  tète  à  la  juste  fureur  de  tous  ses  sujets,  qui  se  disputent  &  Tcnvi  Thonneur  et 
le  plaisir  de  lui  arracher  la  vie,  s*il  pense  en  ce  moment  que  le  souverain  puisse 
toujours  impunément  tout  ce  qu'il  veut?  (N.) 
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C'est  en  vain  que  je  lui  reproche  les  meurtres  d'Agrippine,  de 
Burrhus,  de  Sénèque,  de  Thraséas,  de  Vêtus  et  de  sa  famille;  il 
ne  m'entend  plus  :  les  Furies  se  sont  éloignées,  et  sa  cendre 
repose  aussi  tranquillement  que  celle  de  l'homme  vertueux.  Qui 
est-ce  qui  absoudra  les  dieux  de  sa  vie,  et  de  la  mort  de  ses 
instituteurs?  Tant  de  crimes  sont-ils  suffisamment  expiés  par  le 
supplice  d'un  moment?  Est-il  vrai  que  le  ciel  fit  assez  pour  mi 
Sénèque,  lorsqu'il  le  créa  bon;  et  qu'un  Néron  en  fut  assez 
châtié,  lorsqu'il  le  créa  méchant?  Je  le  crois,  oui,  je  le  crois;  et 
s'il  fallait  opter  entre  le  sort  d'un  scélérat  fortuné,  et  celui  d'un 
homme  de  bien  malheureux,  certes  je  ne  balancerais  pas.  Quel 
est  le  motif  d'un  choix  aussi  décidé?  La  persuasion  qu'il  n'y  a 
point  de  méchant  qui  n'ait  souvent  désiré  d'être  bon,  et  que  le 
bon  ne  désira  jamais  d'être  méchant. 

CXIV. 

Mais  Tibère,  Galigula,  Claude,  Néron  ont-ils  été  coupables 
de  toutes  les  scélératesses  dont  on  les  accuse?  Surtout  la  pein- 
ture des  infamies  clandestines  de  leurs  palais  n'a-t-elle  point 
été  chargée?  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  entendu  de  nos  jours  les 
scandaleux  récits  dont  on  amuse  l'ineptie  populaire,  dont  elle 
se  repaît  avec  avidité,  et  qu'elle  se  plaît  à  répandre?  L'histoire 
des  poissons*  de  Tibère  n'a  rien  de  plus  ridicule,  ni  peut-être  de 
plus  vrai.  Mais  que  nous  importe?  les  crimes  imputés  sont  une 
partie  du  châtiment  légitime  des  crimes  commis. 


cxv. 

Une  singularité  aussi  remarquable  que  surprenante  dans  le 
caractère  de  Tibère  et  de  Néron,  c'est  la  patience*  avec  laquelle 

1.  «  Quasi  pueros  prîm»  teneritudinis,  quos  pisciculos  vocabat,  instituent,  ut 
nataoti  sibi  inter  femina  versarentur,  ac  luderent  :  iingua...  »  Sobton.  in  Tiber. 
cap.  XLiv.  Diderot  proteste  ici  contre  les  exagérations  qui  avaient  cours  à  propos 
des  débauches  de  Louis  XV. 

2.  Suétone  remarque  cela  comme  un  fait  fort  singulier  :  «  Mirum,  et  vel  prœ- 
cipue  notabile  inter  hsc  fuit,  etc.  »  l\  ne  sait  s'il  y  avait  là  plus  d'indolence  que 
de  politique;  car,  en  témoignant  son  ressentiment,  Néron  avait  lieu  de  craindre 
d'irriter  les  médisants  :  «  Vei  contemptu  omnis  infamiœ,  vel  ne  fatcndo  dolorem, 
irritarct  ingénia.  »  Sueto?i.  m  Néron,,  cup.  \\\ix.  (^.) 
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ils  supportèrent  Tinjure  et  la  satire.  Tibère  lisait  les  libelles,  y 
répondait  dans  le  sénat,  et  n'en  recherchait  pas  les  auteurs.  Néron 
ne  se  montra  dans  aucune  circonstance  aussi  indulgent  qu'envers 
ceux  qui  l'attaquaient  par  des  mots  ou  des  vers  épigramma- 
tiques.  Il  livrait  l'empereur  à  la  raillerie,  mais  non  le  musicien. 

Le  préteur  Lucius  Antistius,  sans  aucun  sujet  de  méconten- 
tement, compose  des  vers  outrageants  contre  Néron  (Tacit. 
Annal,  lib.  XIV,  cap.  xlyiii  et  xlix),  et  les  lit  à  table  au  milieu 
d'une  assemblée  nombreuse.  Il  est  déféré  :  le  sénat  se  partage 
d'avis;  le  jugement  est  renvoyé  à  Néron,  qui  répond  :  «  Comme 
je  m'étais  proposé  de  modérer  votre  rigueur,  je  suis  bien  éloigné 
de  m'opposer  à  votre  clémence;  ordonnez  d'Antistius  ce  qu'il 
vous  plaira,  vous  êtes  même  les  maîtres  de  l'absoudre*.  » 

Au  milieu  des  flatteries,  le  consul  désigné  Cerialis  Anisius  dit 
un  mot  délié  que  Néron  entendit  sans  doute,  et  dont  il  ne  s'of- 
fensa point  ;  il  opinait  à  ce  qu'on  élevât  un  temple  au  divin  Néron, 
honneur  qu'on  ne  rendait  aux  souverains  qu'après  leur  mort*. 

On  publia  contre  lui  nombre  d'épigrammes  grecques  et 
latines  assez  mauvaises,  à  en  juger  par  celles  que  Suétone  nous 
a  transmises  (Sueton.  in  Néron. y  cap.  xxxix).  Il  en  connut  les 
auteurs;  et,  loin  de  sévir,  il  obtint  du  sénat  le  pardon  de  ceux 
qui  furent  dénoncés. 

Un  acteur  des  farces  atellanes,  appelé  Datus,  chantait  un  air 
qui  commençait  par  ces  mots  :  Bonjour  y  mon  père;  bonjour  y 
ma  mèrey  et  qui  finissait  par  ceux-ci  :  Vous  irez  bientôt  chez 
Pluton.  Par  le  geste  de  quelqu'un  qui  boit,  il  désigna  la  mort 
de  Claude;  par  celui  de  quelqu'un  qui  nage,  la  mort  d'Agrippine; 
et  par  un  troisième  qui  s'étendait  à  la  ronde,  la  perte  du  sénat 
[Id.  ibid.)  :  il  fut  exilé.  Une  pareille  insolence  serait  plus  sévè- 
rement châtiée  de  nos  jours. 

Rien  ne  le  choquait  autant  dans  les  libelles  de  Vindex  que  le 

i.  Presque  en  même  temps,  Fabricius  Vcjcnto,  auteur  de  quantités  de  libelles 
contre  les  sénateurs  et  le  clergé  de  Rome  (Voyez  Tacit.,  ibid.,  cap.  l),  ayant  été 
jugé  par  Néron  même,  ne  fut  que  banni  d*Jtalie.  Ses  livres  furent  condamnes  au 
feu  :  on  les  rechercha  depuis,  et  on  les  lut  avec  la  dernière  avidité,  pendant  quMl 
y  eut  du  péril  à  le  faire  ;  mais  dès  quMl  fut  permis  de  les  avoir,  on  ne 
s*en  soucia  plus.  «  Convictum  Veientonem  Italia  depulit,  et  libros  exuri  jussit, 
conquisitos  loctitatosque,  don»c  cum  periculo  parabantur  :  mox  liccntia  habendi 
oblivioncm  attulit.  »  Tacit.,  ibid.  (N.) 

2.  «  Nam  deum  honor  principi  non  ante  habetur,  quam  agere  inter  homincs 
desicrit.  »  Tacit.  AnnaL  lib.  XV,  cap.  lwiv,  in  fine.  (N.) 
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dédain  de  son  talent  musical'.  II  avait  sur  cet  art  une  idée  assez 
juste;  c'est  qu'il  ne  produisait  ses  grands  effets  que  dans  les 
assemblées  nombreuses*. 


CXVI. 

Sénèque  lui  avait  appris  la  langue  grecque,  l'histoire,  l'élo- 
quence et  la  poésie.  11  fit  des  vers  médiocres  avec  assez  de  faci- 
lité (SuETON.  in  Néron. y  cap.  lu)  ;  il  ne  fit  aucun  progrès  dans 
l'art  oratoire. 

Il  se  refusa  entièrement  à  l'étude  de  la  philosophie,  d'après 
le  conseil  d'Agrippine,  sa  mère,  qui  lui  persuada  que  cette 
science  était  nuisible  à  un  souverain',  c'est-à-dire,  à  un  tyran; 
car  c'était  la  valeur  du  mot  dans  la  bouche  d'une  femme  aussi 
impérieuse. 

Quoi!  l'art  de  modérer  ses  passions,  de  connaître  ses  devoirs 
et  de  les  remplir,  d'exercer  la  clémence  et  la  justice,  de  con- 
naître les  vraies  limites  de  son  pouvoir,  les  prérogatives  inalié- 
nables de  l'homme,  de  les  respecter  ;  cet  art,  dis-je,  est  nuisible 
à  un  souverain,  et  il  ne  doit  point  entrer  dans  le  plan  de  l'édu- 
cation d'un  prince  ! 

Ce  conseil  d'Agrippine  est  celui  que  donneront  toujours  aux 
enfants  des  rois  ceux  qui  se  proposeront  de  les  abrutir  pour  les 
gouverner  :  il  est  important  pour  eux  qu'ils  soient  vicieux  et 
fainéants.  Mais  Agrippine  apprit,  avec  le  temps,  qu'on  ne  tra- 
vaille pas  impunément  à  rendre  son  maître  sot  et  méchant. 
Puissent  les  imitateurs  de  sa  politique  recevoir  la  même  récom- 
pense qu'elle  en  obtint  I 

Agrippine  publia  que  son  fils  Néron,  au  berceau,  avait  été 
gardé  par  deux  serpents;  Néron  ne  convenait  que  d'un. 

On  reproche  à  Sénèque*  d'avoir  interdit  à  son  élève  la  lec- 
ture des  anciens  orateurs  ;  et  cela  pour  fixer  sur  lui  seul  toute 

1.  N  Nihil  autcm  œquo  doluit,  qaam  ut  cithanedum  malum  se  increpitum.  » 
Si'ETON.  in  Néron.,  cap.  xu.  (D.) 

2.  «  Subinde  inter    familiares  Gnecum    proverbium  jactans,  occulUe  musicip 
iiullum  esse  respectum.  »  Id.  ibid.,  cap.  xx.  (D.) 

3.  «  Sed    a  philosophia  eum  mater  avertit,  moncns  împeraturo   coatrariam 
esse.  »  Id.  ibid.  (D.) 

4.  Voyez  Sceton.  m  Néron,,  cap.  ui,  et  Quintil.  Institut.  Orator.  lib.  X, 
cap.  I,  num.  126.  (D.) 
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son  admiration.  Quelle  ineptie!  Sénèque  permettait  sans  doute  à 
Néron  la  lecture  de  ses  propres  ouvrages,  où  il  dit  de  Cicéron  : 
«  Cet  orateur  dont  la  majesté  répond  à  celle  de  TEmpire*.  » 


1.  L*autour  so  trompe.  Ce  passage  n'est  point  de  Sénèque  le  Philosophe,  mais 
de  Sénèque  le  père,  dont  voici  les  propres  termes  :  «  Potui  illud  ingenium,  quod 
solum  populus  romanus  par  imperio  suo  habuit,  cognosccre  ;  et  quod  vulgo  de  alio 
dici  solet,  sed  do  illo  proprie  débet,  potui  viyam  vocem  audire.  »  {Controverse  lib.  I, 
pnefat.)  Au  reste,  il  serait  facile  de  trouver  dans  les  ouvrages  du  fils  plusieurs 
passages  où  il  donne  à  Cicéron  des  louanges  moins  vagues,  moins  générales,  et 
d'autant  plus  flatteuses,  que  la  sorte  do  mérite  sur  laquelle  il  insiste  particulière- 
ment, et  les  qualités  dont  il  fait  Téloge,  échappent  k  la  plupart  des  lecteurs,  et  ne 
sont  guère  aperçues  que  par  ceux  en  qui  l'étude  réfléchie  des  grands  modèles  a 
perfectionné  ce  goût,  ce  tact  et  ce  sentiment  exquis  du  beau,  sources  fécondes  de 
plaisirs  et  d'une  multitude  d'instants  délicieux  que  les  hommes  froids  ignorent, 
et  qui  sont  perdus  pour  eux.  Quintilien,  qui,  de  son  aveu,  était  généralement 
soupçonné  de  haïr  Sénèque,  lui  reproche,  avec  autant  d'injustice  que  de  mau- 
vaise foi,  d'avoir  décrié  les  orateurs  qui  l'avaient  précédé;  et  tout  le  monde  l'a 
répété,  et  le  répète  encore  tous  les  jours  après  lui,  sans  examiner  si  ce  reproche 
très-grave  est  fondé  ou  non.  1\  eût  été,  ce  me  semble,  plus  simple,  et  surtout 
plus  honnête,  d'en  croire  sur  ce  point  Sénèque  lui-même,  qui  fait  en  mille 
endroits  l'éloge  de  tous  ceux  qui  se  sont  distingués  dans  la  carrière  de  l'éloquence, 
plutôt  que  l'auteur  des  InstitiUions  oratoires  j  dont  l'accusation,  dictée  par  la 
haine  ou  par  la  prévention,  n'est  d'ailleurs  appuyée  d'aucune  preuve.  Mais,  pour 
disculper  Sénèque,  et  dévoiler  l'injnstice,  la  partialité,  disons  plus,  la  basse  jalousie 
de  Quintilien,  il  aurait  fallu  lire  les  ouvrages  du  premier  ;  et  l'on  a  trouvé  plus 
court  et  plus  facile  de  s*en  rapporter  aveuglément  à  la  décision  de  ce  rhéteur, 
et  de  répéter  ce  qu'il  a  dit  en  vingt  lignes,  que  de  chercher  dans  six  volumes  les 
preuves  formelles  de  la  fausseté  de  ses  imputations,  et  de  s'assurer,  par  son 
propre  examen.,  que  cet  écrivain,  dont  la  lecture  est  néanmoins  très-utile,  n'est 
pas,  même  en  matière  de  goût  et  de  critique,  un  juge  plus  infaillible  qu'un  autre. 
Pour  nous,  toujours  sincères  avec  nous-mêmes,  et  guides  par  l'intérêt  seul  de  la 
vérité,  nous  rapporterons  ici  deux  ou  trois  passages  de  Sénèque,  où  il  s'explique 
sur  Cicéron  d*une  manière  claire  et  précise.  Le  lecteur  aura  alors  les  pièces 
instructives  du  procès,  et  il  pourra  juger.  «  Lisez  Cicéron,  dit-il  à  Lucilius;  vouk 
trouverez  dans  son  siylc  de  l'unité,  du  nombre,  de  l'éléganco,  de  la  souplesse,  do 
la  délicatesse,  sans  pourtant  manquer  de  vigueur,  etc.  Loge  Ciccronem  :  compositio 
ejus  una  est;  pedem  servat,  curata,  lenta,  et  sine  infamia  mollis,  etc.  Denique 
apud  Ciccronem  omaia  desinunt,  apud  Pollionem  cadunt.  »  Epist,  c. 

«  Citez-moi,  ajoute-t-il  un  peu  après,  un  écrivain  que  vous  préfériez  à  Fabianus. 
Est-ce  Cicéron?  A  la  bonne  heure;  mais  on  n'est  pas  petit  pour  n'avoir  pas  la 
taille  d*un  géant.  Affer  quem  Fabiano  possis  pneponere.  Die  Ciceroncm...  Cedam  : 
sed  non  statim  pusillum  est,  si  quid  maximo  minus  est.  »  Il  bl&me  dans  une  autre 
lettre  le  débit  précipité  de  certains  orateurs,  et  il  leur  oppose  la  lenteur  majes- 
tueuse avec  laquelle  Cicéron  prononçait  ses  discours.  «Ce  fondateur  de  Téloquencrv 
romaine  avait  une  marche  réglée.  Cicero  quoquc  nostcr,  a  quo  romana  eloquentla 
exstitit,  gradarius  fuit.  »  Epist,  xl.  Knfln  il  observe,  en  parlant  de  Cécinna,  quo 
«  cet  auteur  se  serait  fait  un  nom  dans  l'éloquonco.  si  la  gloire  de  Cicéron  n'eût 
éclipsé  la  sienne.  Qui  habuisset  aliquod  in  eloquentia  nomen,  nisi  illum  Ciceronis 
umbra  pressisset.  »  Natur,  Quest.  lib.  H,  cap.  lvi.  (N.) 
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CXVII. 


Jusqu'ici  nous  n'avons  vu  que  l'homme  de  cour,  l'instituteur 
de  Néron,  et  son  ministre;  il  nous  reste  à  connaître  le  philo- 
sophe, ou  le  précepteur  du  genre  humain. 

Mais,  avant  que  d'entrer  dans  cette  nouvelle  carrière,  nous 
avons  d'abord  à  répondre  à  quelques  autres  réflexions  défavo- 
rables sur  le  caractère  et  les  mœurs  de  Sénèque  ;  ensuite  à  mon- 
trer, par  des  autorités,  que  des  personnages  célèbres  ont  parlé 
de  ce  philosophe  avec  plus  de  dignité  et  de  force  que  moi.  On 
trouvera  au  milieu  de  cet  ouvrage  ce  que  les  écrivains  ont  cou- 
tume de  mettre  à  la  tête  des  leurs;  ce  ne  sera  qu'une  légère 
bizarrerie  de  plus. 

CXVIII. 

Un  jeune  auteur  que  j'aime,  que  j'estime  même  quelquefois, 
et  que  je  n'en  traiterai  pas  avec  plus  d'égards,  parce  que  je  suis 
dans  l'usage  de  lui  parler  sincèrement,  a  publié  la  plus  laco- 
nique, mais  la  satire  la  plus  violente  qu'on  ait  encore  faite  de 
Sénèque  et  de  Burrhus.  Les  précédents  ennemis  de  Sénèque 
semblent  n'avoir  que  délayé  dans  un  grand  nombre  de  pages  ce 
qu'il  a  concentré  dans  une.  Il  dit  : 

«  Sénèque,  chargé  par  état  de  braver  la  mort  en  présentant  à 
son  disciple  les  remontrances  de  la  vertu  (ce  qu'il  fit,  et  ce  qui 
lui  coûta  la  vie),  le  sage  Sénèque,  plus  attentif  à  entasser  des 
richesses  qu'à  remplir  ce  périlleux  devoir,  se  contente  de  faire 
diversion  à  la  cruauté  du  tyran,  en  favorisant  sa  luxure.  » 

Vous  vous  trompez,  jeune  homme;  Sénèque  eut  des  richesses, 
mais  il  n'en  eut  pas  la  passion.  Vous  avouerez,  en  rougissant, 
la  fausseté  de  votre  seconde  imputation,  si  vous  prenez  la  peine 
de  lire  l'historien,  à  présent  que  vous  êtes  en  état  de  l'en- 
tendre. 

((  Il  souscrit  par  un  honteux  silence  à  la  mort  de  quelques 
braves  citoyens  qu'il  aurait  dû  défendre.  » 

Où  avez-vous  pris  cela?  Qui  sont  vos  garants?  Échappé  du 
collège  depuis  quatre  à  cinq  ans,  et,  grâce  à  l'éducation  que 
vous  y  aviez  reçue,  à  peine  assez  instruit  pour  lire  Tacite  un 
peu  couramment;  sans  lumières,  sans  la  moindre  expérience 
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de  la  vie,  ni  des  personnes,  ni  des  alternatives  effrayantes  où  la 
perfidie  de  notre  destinée  nous  engage,  ni  ^de  la  difficulté  de 
marcher  d'un  pas  assuré  sur  la  ligne  étroite  qui  sépare  le  bien 
du  mal,  vous  n'écoutez  que  votre  imagination  bouillante,  et  vous 
jugez  l'homme  d'après  un  modèle  fantastique  dont  l'usage  du 
monde  et  votre  propre  péril  ne  tarderont  pas  à  vous  détromper. 
C'est  lorsque  vous  aurez  été  aux  prises  avec  vous-même,  et  que 
vous  aurez  éprouvé  l'agonie  du  sage,  que  vous  serez  désolé  des 
injures  atroces  que  vous  avez  adressées  au  plus  vertueux,  et 
j'ajouterais  au  plus  malheureux  des  hommes,  si  jamais  la  vertu 
pouvait  être  profondément  malheureuse.  Je  vous  connais  depuis 
assez  longtemps  :  vous  êtes  naturellement  indulgent,  vous  avez 
l'âme  honnête  et  sensible;  vingt  fois  l'on  vous  a  entendu  mettre 
à  la  défense  du  coupable  plus  d'intérêt  et  plus  de  chaleur  qu'il 
n'osait  en  prendre  à  sa  propre  cause.  Comment  avez-vous  subi- 
tement perdu  cette  heureuse  et  rare  disposition?  Hélas!  je  le 
vois;  c'est  moins  à  vous-même  qu'il  faut  imputer  votre  indiscré- 
tion qu'aux  grammairiens  qui  vous  ont  élevé,  et  qui,  sous  pré- 
texte de  garantir  votre  goût  de  la  corruption,  éloignèrent  de 
vos  yeux  les  graves  leçons  du  philosophe.  Si  l'on  eût  autant 
exercé  votre  esprit  à  la  méditation  des  conseils  de  Sénèque, 
qu'on  exerça  votre  oreille  à  mesurer  et  à  sentir  le  nombre 
enchanteur  d'une  période  de  l'orateur  romain,  vous  auriez  du 
moins  suspendu  votre  jugement. 

((  Lui-même,  présageant  sa  chute  prochaine  par  celle  de  ses 
amis,  moins  intrépide  avec  tout  son  stoïcisme  que  l'épicurien 
Pétrone  ;  las  d'échapper  au  poison,  en  se  nourrissant  des  fruits 
de  son  jardin,  et  de  se  désaltérer  au  courant  d'un  ruisseau,  s'en 
va  misérablement  proposer  l'échange  de  ses  richesses  contre' 
une  vie  dont  il  avait  prêché  le  néant,  qu'il  n'aurait  pas  été 
fâché  de  conserver,  et  qu'il  ne  put  racheter  à  ce  prix  :  châti- 
ment digne  des  soins  avec  lesquels  il  les  avait  accumulées.  » 

Jeune  homme,  vous  confondez  l'ordre  des  faits.  L'attentat 
du  poison,  et  la  vie  inquiète  du  philosophe  dans  ses  jardins, 
sont  postérieurs  à  sa  retraite  de  la  cour.  Mais  il  s'agit  bien  de 
ces  puériles  inexactitudes!  Ce  que  je  voudrais  que  vous  me 
dissiez,  à  présent  que  votre  jugement  s'est  perfectionné  par 
l'étude,  la  réflexion  et  l'expérience;  que  vous  savez  comment 
Sénèque  a  vécu ,  comment  il  est  mort,  et  que  ses  ouvrages  et 

m.  i2 
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ses  principes  vous  sont  devenus  familiers;  c'est  si,  revenant  de 
sang-froid  sur  ces  lignes  emportées,  vous  n'en  êtes  pas  aussi 
honteux,  aussi  indigné,  aussi  sincèrement  affligé  que  moi? 

Autrefois  on  condamnait  le  mauvais  poète  à  effacer  avec  sa 
langue  des  vers  insipides  ;  dites-moi,  quel  devrait  être  le  châ- 
timent de  l'auteur  d'un  libelle  contre  le  sage? 

«  On  dira  que  je  traite  ce  philosophe  un  peu  durement.  » 

Et  vous,  jeune  homme,  qu'en  pensez-vous? 

«  Mais  il  n'est  guère  possible  sur  le  récit  de  Tacite,  de  le 
juger  plus  favorablement.  » 

Et  vous  vous  êtes  cru  en  état  de  lire  Tacite,  de  l'entendre, 
de  l'apprécier,  à  peine  initié  dans  sa  langue,  et  n'ayant  pour 
toute  mesure  des  actions  que  les  misérables  cahiers  de  morale 
aristotélique  que  l'on  vous  dictait  sur  les  bancs  de  l'école,  avec 
quelques  chapitres  de  Nicole,  qu'un  professeur  janséniste  vous 
commentait  le  dernier  jour  de  la  semaine  ! 

«  Et  pour  dire  ma  pensée  en  deux  mots,  ni  Sénèque  ni 
Burrhus  ne  sont  pas  d'aussi  honnêtes  gens  qu'on  nous  les 
peint.  » 

Et  qui  est-ce  qui  prononce  avec  ce  ton  de  suffisance  de 
deux  célèbres  personnages  que  leurs  talents  et  leurs  vertus 
conduisirent  aux  premières  fonctions  de  l'Empire  romain  ;  qui 
firent,  pendant  cinq  années  sur  un  règne  de  quatorze,  du 
prince  le  plus  malheureusement  né ,  un  des  meilleurs  souve- 
rains; qui  jouirent  d'une  considération  générale  pendant  leur 
vie  ;  qui  scellèrent  de  leur  sang  leur  fidélité  à  remplir  leurs 
devoirs,  et  qui  laissèrent,  après  une  mort  violente,  de  longs 
regrets  à  tous  les  bons  citoyens  de  Rome?  Un  enfant,  un  étourdi, 
en  qui  malheureusement  quelque  facilité  d*écrire  avait  devancé 
le  sens  commun.  Et  qui  est  cet  étourdi,  cet  enfant?  C'est  moi  \ 
c'est  moi  à  l'âge  de  trente  ans  ;  et  c'est  moi  qui  lui  adresse  cette 
leçon,  âgé  de  plus  de  soixante  *. 

I.Voir  la  note  1,  page  118  du  tome  I*'  (dans  r£«jat  sur  le  MériUetla  Vertu), 
2.  Ccst  longtemps  avant  que ,  séduit  par  la  confiance  naturelle  de  la  jeunesse, 
et  qu'entraîné  par  le  suiïrage  imposant  de  la  multitude,  tandis  que  je  faisais  cause 
commune  avec  les  méchants  pour  déprimer  un  philosophe  vertueux,  je  m'unissais 
à  des  fous,  pour  élever  un  piédestal  à  Phomme  hypocrite.  Je  restai  le  défenseur 
opini&tre  de  celui-ci  contre  des  amis  éclairés,  qui  me  prévenaient  sans  cesse  sur 
les  suites  d'une  intimité  dangereuse.  Leur  prédiction  ne  tarda  pas  à  s'accomplir. 
Hélas  !  ce  fut  au  milieu  d'une  ivresse  qui  m'était  chère,  que  le  voile  se  déchira,  et 
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GXIX. 

II  faut  convenir  que  les  ennemis  de  nos  philosophes  ressem- 
blent quelquefois  merveilleusement  aux  détracteurs  de  Sénèque. 

que  je  vis  avec  autant  de  douleur  que  de  surprise  que,  pendant  de  longues  années, 
je  n^avais  pressé  contre  mon  sein,  serré  qu*un  monstre  *  entre  mes  bras. 

Après  avoir  fait  ci-dessus  (pages  173  et  suiv.)  la  critique  aussi  sévère  que  juste 
d'une  note  que  j*ai  écrite  il  y  a  plus  de  trente-six  ans  ;  après  avoir,  par  un  désaveu 
public  et  uncèrc,  expié  en  quelque  sorte  cette  faute  de  ma  jeunesse;  je  vais  exa- 
miner avec  la  même  impartialité  un  parallèle  de  Plutarque  et  de  Sénèque  écrit  par 
le  poète  Dryden,  et  que  quelques  censeurs  aussi  inconsidérés,  aussi  peu  instruits 
que  je  Tétais  alors,  ont  cité  contre  Sénèque. 

Discours  de  Dryden,  —  La  conversation  de  Plutiarque  était  franche  et  ouverte  ; 
Sénèque,  toujours  sur  la  réserve,  n'était  pas  mieux  avec  les  autres  qu'avec  lui- 
même...  Plutarque  se  montre  toujours  vrai  ;  l'autre  a  toujours  de  l'humeur...  Le 
premier,  même  en  sortant  de  son  caractère,  était  indulgent  ;  le  caractère  de  Sénè- 
que le  ramenait  sans  cesse  à  la  censure  ;  il  épiait  avec  plaisir  la  plus  légère  occa- 
sion de  reprendre...  Plutarque  jouissait  autant  des  éloges  qu'il  faisait  de  la  vertu, 
que  Sénèque  goûtait  de  satisfaction,   pour  ne  pas  dire  quelque  chose  de  plus, 
à  déclamer  contre  le  vice...   Plutarque,  en  instruisant,  cherchait  lui-même  à 
s'instruire,  pendant  que  Sénèque  n'avait  en  vue  que  de  faire  adopter  ses  opinions  : 
il  ne  pouvait  souffrir  la  contradiction...  Les  écrits  de  Plutarque  inspirent  partout 
l'honnêteté  et  la  vertu  ;  ceux  de  Sénèque  décèlent  un  homme  qui  n'y  est  pas 
affermi...  Tandis  que  Sénèque  attaque  et  gourmande  impérieusement  le  vice,  l'autre 
semble  ne  chercher  qu'à  s'en  défendre...  Aussi  le  style  de  Plutarque  est-il  facile  et 
coulant,  au  lieu  que  celui  de  Sénèque  est  inégal  et  raboteux...  Plutarque  séduit  et 
converse  avec  vous;  Sénèque  commande  et  tyrannise...  Les  preuves  de  Plutarque, 
toujours  avouées  de  la  raison,  se  présentent  nettement,  et  laissent  après  elles  une 
impression  profonde  et  durable  :  c'est  l'esprit  qui  parle  dans  Sénèque;  il  éblouit 
l'imagination,  et  ne  brille  qu'un  instant...  Toujours  satisfait  avec  l'un,  on  ne  trouve 
dans  l'autre  que  de  la  finesse  et  de  la  subtilité...  La  différence  du  genre  de  vie 
qu'ils  ont  menée  se  peint  aussi  dans  leurs  ouvrages.  Plutarque  vécut  doucement, 
et  se  maintint  toujours  dans  la  même  égahté  ;  Sénèque,  au  contraire,  fut  toujours 
agité  ;  ses  mœurs  ne  s'accordèrent  point  avec  ses  principes.  Je  crois  qu'il  est  impos- 
sible de  justifier  ses  galanteries  avec  Agrippinc.  Il  a  fait  une  satire  amère  de  Mécène 
et  de  Claude.  Nous  le  trouvons  l&che,  décousu,  sans  force  et  sans  harmonie,  à  en 
juger  par  l'ensemble,  quoique  en  le  détaillant  il  soit  quelquefois  éblouissant.  Sa 
latinité  n'a  rien  de  l'élégance   ni  de  la  pureté  du  siècle  d'Auguste.  Pétrone  le 
désigne  comme  un  rhéteur  qui  avait  substitué  à  la  véritable  éloquence  des  sen- 
tences épigrammatiques  noyées  sous  un  amas  de  mots  pompeux  et  vides  de  sens. 
Réponse  au  discours  de  Dryden.  —  Où  ce  poëte  a-t-il  conversé,  soit  avec  Plu- 
tarque, soit  avec  Sénèque  ?  Les  écrits  sont  de  trop  infidèles  images  des  caractères. 
Plutarque,  aisé  dans  ses  dissertations,  pouvait  être  très-empesé,  très-raido  dans  la 
société;  et,  réciproquement,  Sénèque,  très-austère  en  écrivant,  pouvait  être  très- 
agréable  en  conversation.  Mais  soit,   la  conjecture  de  Dryden  est  juste.  Est-il 
bien  étonnant  qu'on  soit  franc  et  ouvert  sous  Trajan,  soucieux  et  réservé  sous 
Néron?...  Si  Sénèque  n'était  pas  mieux  avec  les  autres  qu'avec  lui-même,  c'est  que 

*  C'est  de  1741  que  date  la  liaison  avec  Rousseau.  La  niptore  eut  lieu  en  1758. 
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Si  cette  glorieuse  conformité  n'était  pas  la  seule,  et  si  l'on  ne 
pouvait  montrer  du  respect  pour  l'ancien  sans  en  être  pénétré 
pour  les  modernes,  pourquoi  ne  se  trouverait-il  pas  dans  quel- 
ques siècles  éloignés  d'imbéciles  imitateurs  des  Pères  de  l'Église 
qui  les  inscriraient  aussi  dans  le  catalogue  des  saints,  attente 

les  autres  étaient  pour  la  plupart  des  scélérats,  et  qu*avcc  rcxtrêmo  rigueur  dont 
le  modeste  philosophe  s^appréciait,  il  était  impossible  qu*il  fût  content  de  lui- 
même...  Qui  sait  ce  que  Sénèque  serait  devenu  à  la  cour  de  Trajan,  et  Plutarque 
à  la  cour  de  Néron  ?...  Sénèque  se  montre  toujours  indulgent,  et  n'a  point  d'hu- 
meur; j'en  appelle  à  ses  Lettres,  ses  Consolations,  son  Traité  des  Bienfaits,  et  même 
celui  de  la  Colère.,,  Le  misanthrope  Montausier  était  souvent  ramené  à  la  censure 
par  son  caractère,  et  les  mœurs  au  temps  de  Néron  étaient  tout  autrement  corrom- 
pues que  sous  le  règne  de  Louis  XIV...  Sénèque  n*épiait  point  les  occasions  de 
censurer,  elles  ne  s'offraient  que  trop...  11  les  épiait  avec  plaisir.  Qui  sait  cela  ? 
A  entendre  Dryden,  on  le  prendrait  pour  un  des  clients  ou  des  commensaux  de 
Sénèque...  Sénèque  poursuivit  sans  doute  le  vice  avec  véhémence  :  Quintilien  Ten 
loue  ;  et  il  lAe  semble  que  la  conséquence  qu'il  fallait  en  tirer,  c'est  qu'il  était 
d'autant  plus  sensible  an  spectacle  de  la  vertu,  dont  il  parle  beaucoup  mieux,  et 
sur  laquelle  il  s'exprime  avec  une  dignité  et  un  enthousiasme  que  Plutarque  ne 
connut  pas...  11  ne  s'instruisait  que  pour  étendre  ses  opinions.  Où  voitron  cela?... 
Il  ne  pouvait  souffrir  la  contradiction.  Stoïcien,  souvent  il  réfute  les  stoïciens; 
stoïcien,  sans  cesse  il  cite  Epicure  ;  stoïcien,  il  fait  l'apologie  de  ce  philosophe. 
Sénèque  n'a  point  le  ton  pédantesque  de  l'orgueil;  s'il  s'humilie,  c'est  qu'il  exige 
ce  qu'on  est  souvent  incapable  de  faire...  Les  écrits  de  Sénèque  décèlent  un  homme 
qui  n'est  pas  affermi  dans  le  chemin  de  la  vertu.  Oui,  au  jugement  d'un  lecteur 
malintentionné  ou  stupide,  qui  prend  acte  des  aveux  de  la  modestie  contre  le  sage 
qui  les  a  laits...  Lorsque  Sénèque  attaque  et  gourmande  le  vice,  et  que  Plutarque 
ne  cherche  qu'à  s'en  défendre,  il  faut  louer  le  premier,  sans  blâmer  le  second... 
Si  j'avais  dit  du  style  de  Sénèque  qu'il  est  harmonieux  et  doux,  on  ne  manquerait  pas  de 
m'accuscr  d'ignorer  le  latin  ;  pour  moi,  je  dirai  à  Dryden  que  le  style  de  Plutarque 
n'est  ni  facile  ni  coulant,  sans  l'accuser  d'ignorer  le  grec.  Au  reste,  le  bon  Plu- 
tarque a  son  style,  et  l'éloquent  Sénèque  a  le  sien,  comme  ils  ont  eu  leurs  caractères 
et  leurs  physionomies...  Sénèque  commande  la  vertu  et  tyrannise  le  vice;  et  Sénèque 
fait  bien...  C'est  l'esprit  qui  parle  dans  Sénèque;  et  souvent,  au  sentiment  de  Juste 
Lipse,  la  force  et  l'impétuosité  de  Démosthène.  Il  frappe  fortement  l'imagination; 
sa  phrase,  comme  la  foudre,  terrasse...  Il  n'a  que  de  la  finesse  et  de  la  subtilité. 
Dryden  n'en  sait  pas  là-dessus  plus  que  Quintilien  :  celui-ci  y  trouvait  des  pages 
dignes  d'éloge,  et  des  pages  dignes  d'admiration...  Si  Sénèque  vécut  toujours  agité, 
c'est  un  malheur,  mais  ce  n'est  pas  un  vice...  Ses  mœurs  furent-elles,  ne  furent- 
elles  pas  conformes  à  l'austérité  de  sa  doctrine?  C'est  l'état  d'une  grande  question 
que  Dryden  tranche  de  son  autorité  privée,  sans  se  donner  la  peine  de  la  discuter... 
On  n'a  point  à  justifier  Sénèque  sur  des  liaisons  qu'il  n'eut  paë.  Le  poCte  a  con- 
fondu Julie  avec  Agrippine...  VApocoloquintose  de  Claude  est  la  vengeance  du 
crime  la  mieux  méritée,  la  plus  forte  leçon  qu'un  instituteur  pût  donner  à  son 
élève,  la  satire  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  vive  des  honneurs  que  la  bassesse  des 
peuples  rendait  à  leurs  tyrans  décédés,  et  le  sel  le  plus  acre  do  l'ironie  jeté  à 
pleines  mains  sur  la  canaille  dont  la  superstition  régnante  avait  peuplé  les  cieux. 
On  ne  peut  faire  justice  des  rois  qu'après  leur  mort.  D'ailleurs,  sait-on  que  ce 
Claude  ordonnait  aussi  lestement  la  mort  d'un  homme  que  celle  d'un  chien,  et 
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dont  ils  seraient  sans  doute  infiniment  flattés  ?  Quoi  qu'il  en 
arrive  dans  l'avenir,  que  béni  soit  à  jamais  celui  d'entre  eux 

• 

à  qui  nous  devons  la  Morale  universelle  ^  Puissent  les  pères  et 
les  mères  en  recommander  la  lecture  journalière  à  leurs  enfants! 
Puissent  les  miens  être  fidèles  à  la  promesse  qu'ils  m'ont  faite 

qu'il  fit  empoisonner,  égorger  ou  décapiter  Caîus  Silanus ,  désigné  consul  ;  Junius, 
chef  des  gardes  prétoriennes  ;  Sextus  Trallus  ;  Helvius  Trogus  ;  les  chevaliers  romains 
Cotta,  Valérius  et  Fabius;  les  deux  préfets  Junius  Catonius  et  Rufus,  fils  de  Pom- 
pée, ses  amis;  Saturninus  Lucius;  ses  esclaves,  ses  affranchis;  les  consulaires  Pedo 
Pomponius,  Lupus  et  Celer  Asinius;  la  fille  de  son  frère,  la  fille  de  sa  sœur,  son 
gendre,  son  beau-père,  sa  belle-mère,  sa  femme,  ses  proches  parents,  trente  séna- 
teurs, plus  de  trois  cent  vingt  chevaliers,  et  une  multitude  d'autres?  Voilà  le 
prince  dont  il  fallait  respecter  la  mémoire!  Ce  n'est  pas  en  citrouille,  c'est  dans  la 
plus  cruelle  des  bêtes  féroces  qu'il  fallait  métamorphoser  cet  homme  de  sang...  Si 
Mécène  fournit  à  Sénèque  un  exemple  frappant  de  l'influence  du  caractère  et  des 
mœurs  sur  le  style,  pourquoi  n'en  aurait-il  pas  usé? 

En  faisant  grand  cas  de  Cicéron ,  de  Sén^ue  et  de  Plutarque,  un  homme  de 
lettres  à  qui  ces  auteurs  étaient  très-familiers,  ne  voyait  souvent  dans  l'un  qu'un 
feu  de  paille;  dans  l'autre,  que  la  flamme  ardente  du  bois  de  la  vigne,  et  dans  le 
vieillard  que  des  cendres  froides  qui,  remuées,  laissaient  à  découvert  de  gros  char- 
bons qui  chauffaient  doucement;  mais,  à  son  avis,  ces  auteurs  avaient  chacun,  par 
intervalles,  les  qualités  et  les  défauts  qui  les  distinguaient  séparément.  La  latinité 
de  Sénèque,  de  Tacite,  des  Pline,  de  Quintilien,  n'était  non  plus  celle  du  siècle 
d'Auguste  que  le  grec  de  Plutarque  celui  de  l'âge  de  Périclès,  et  Érasme  ne  l'en 
croyait  pas  plus  mauvaise  pour  cela...  On  aurait  bien  dû  nous  citer  l'endroit  de 
Pétrone  où  Sénèque  est  désigné,  et  l'on  eût  mieux  fait  encore  de  nous  indiquer 
quelques-unes  de  ces  sentences  épigrammatiques  noyées  dans  un  amas  de  mots 
pompeux  et  vides  de  sens.  Le  tour  épigrammatique  est  incompatible  avec  la  pompe 
et  le  faste  de  l'expression,  et  Dryden  lie  des  idées  et  des  expressions  contradictoires. 
Mais  si  par  hasard  l'opuscule  de  Dryden  n'était  qu'une  satire  où,  moins  curieux 
d'être  vrai  que  de  séduire  par  des  contrastes  piquants ,  l'auteur  se  serait  proposé 
de  peindre  deux  de  ses  concitoyens,  l'un  sous  le  nom  de  Sénèque,  l'autre  sous  le 
nom  de  Plutarque  ;  lecteur ,  ne  seriez-vous  pas  tenté  de  rire  de  la  méprise  du  cri- 
tique qui  ne  m'aurait  objecté  qu'une  fiction,  et  du  ton  sérieux  que  J'aurais  mis 
dans  ma  réponse?  Eh  bien!  riez  donc,   car   la  chose  est  telle  que  Je  l'avais 
soupçonnée. 

Pourrait-on  m'apprcndre,  sans  aucune  sorte  de  ménagement,  ce  qu'il  faudrait 
penser  de  celui  qui  douterait  de  la  scélératesse  d'un  Suilius,  et  qui  n'aurait  aucun 
doute  sur  la  perversité  d'un  Sénèque? 

On  ne  se  lasse  point  d'insister  sur  le  témoignage  de  Xiphilin,  de  Dion  et  de 
Suilius,  qui  est  ptut-^lre  un  scélérat,  contre  Sénèque,  qui  est  décidémwU  un 
hypocrite. 

Censeurs,  vous  aurez  beau  exalter  votre  Suilius,  vous  n*en  ferez  jamais  qu'un 
homme  digne  du  roc  Tarpéien;  citez  Dion  tant  qu'il  vous  plaira;  il  n'en  sera  pas 
moins  le  détracteur  de  toute  vertu  :  vous  vous  tourmenterez  aussi  inutilement  à 
redresser  le  mauvais  Jugement  de  Xiphilin.  (Diderot.) 

1.  La  Morale  universelle,  ou  les  Devoirs  de  Vhomme  fondés  sur  la  nature 
(Amsterdam,  1776),  est  de  d'Holbach.  U  y  a  eu  plusieurs  éditions  posthumes,  entre 
autres  une,  Paris,  Baillio  et  Colas,  an  IV  ;  3  vol.  in-8%  non  citée  par  Quérard. 
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d'en  méditer  toute  leur  vie  les  utiles  et  sages  leçons  1  Si  l'on 
désire  connaître  la  règle  de  nos  devoirs,  et  le  code  auquel  nous 
sommes  soumis  de  cœur  et  d'esprit,  il  y  a  quelques  années 
qu'il  a  paru  sous  ce  titre. 

cxx. 

«  L'homme  perce  dans  le  philosophe  Sénèque.  » 

La  philosophie  n'anéantit  pas  l'homme.  Hélas  I  il  n'y  a  que 
trop  d'exemples  que  la  religion  même  n'opère  pas  ce  prodige. 

«  L'esprit  de  Sénèque  est  en  contradiction  avec  son  carac- 
tère. » 

Je  ne  ferai  pas  ce  reproche  aux  critiques;  je  suis  très- 
disposé  à  leur  croire  le  caractère  de  leur  esprit  et  l'esprit  de 
leur  caractère.  De  tous  les  Athéniens,  le  plus  sage  n'était  pas 
aussi  heureusement  né  :  il  pratiqua  la  vertu  malgré  le  penchant 
naturel  qui  le  portait  au  vice.  Quand  on  se  môle  de  louer  et  de 
blâmer,  encore  faudrait-il  avoir  quelque  notion  précise  de  ce 
qui  mérite  le  blâme  ou  la  louange.  Que  Sénèque  eût  étayé  sa 
faiblesse  naturelle  des  principes  de  la  philosophie  la  plus  roide, 
je  ne  l'en  estimerais  que  davantage.  Tous  les  jours  un  magis- 
trat sensible  laisse  étouffer  par  le  cri  de  la  justice  la  voix  inté- 
rieure de  la  commisération  qui  le  sollicite.  C'est  une  espèce  de 
lutte  à  laquelle  le  censeur  est  sans  doute  parfaitement  étranger. 

a  N'est-il  pas  très-ridicule  de  voir  un  grave  personnage 
parler  de  vertu' avec  des  pointes?  » 

Très-ridicule  assurément;  mais  c'est  précisément  lorsque 
Sénèque  parle  de  vertu  qu'il  est  enthousiaste,  et  cesse  d'être 
subtil.  Si  l'on  me  demandait  cent  exemples  où  il  s'en  est  expli- 
qué avec  énergie  et  dignité,  je  me  chargerais  de  les  produire. 

Sénèque,  qui  connaissait  l'esprit  de  la  cour,  de  la  ville  et 
de  la  canaille,  prévoit  les  calomnies  auxquelles  sa  richesse,  sa 
puissance,  la  faveur  et  la  munificence  de  César  vont  l'exposer; 
il  ne  se  les  dissimule  pas  à  lui-même,  ni  à  son  élève.  Qu'ont 
fait  les  ennemis  du  philosophe?  Ils  se  sont  associés  aux  détrac- 
teurs que  le  philosophe  met  en  scène,  et  ils  ont  ajouté  :  «  Voilà 
donc  les  reproches  qu'on  vous  fera,  et  l'on  fera  bien  :  car  vous 
les  aurez  mérités.  » 

De  bonne  foi ,  croit-on  qu'un  homme  d'esprit  (et  l'on  en 
accorde  à  Sénèque]  soit  assez  indiscret  pour  s'adresser,  par  la 
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bouche  de  ses  détracteurs,  des  invectives  que  sa  propre  con- 
science avouerait,  et  assez  maladroit  pour  se  les  adresser  devant 
un  disciple  capable  de  le  prendre  au  mot? 

Je  suppose  qu'un  de  nos  aristarques  hebdomadaires  dise 
familièrement  à  son  ami  :  «  Vous  voyez  ce  qui  m'est  arrivé 
depuis  que  je  me  suis  engagé  dans  cette  triste  et  misérable  car- 
rière. Je  savais  bien  qu'on  ne  manquerait  pas  de  m'accuser 
d'ignorance,  de  partialité,  de  méchanceté,  de  vénalité,  d'hypo- 
crisie, de  mauvaise  foi;  mais  c'est  vous  qui  l'avez  voulu.  » 
N'est-il  pas  évident  que  le  critique  qui  s'expliquerait  avec  cette 
franchise,  ne  se  reconnaîtrait  aucune  de  ces  qualités  odieuses,  ou 
que,  s'il  en  méritait  le  reproche,  il  ne  parlerait  pas  ainsi  ? 

a  Était-ce  donc  un  si  grand  mérite  de  n'avoir  pas  été  le  cor- 
rupteur de  son  élève?  » 

Non;  mais  en  était-ce  donc  un  si  mince  que  d'en  avoir  fait,  en 
dépit  de  la  nature,  un  grand  empereur,  et  cela  pendant  cinq 
années,  presque  la  moitié  de  son  règne? 

«  Sénèque  n'était  point  un  sage,  et  Tacite  n'en  disconvient 
pas.  » 

Si,  parcourant  l'histoire  de  l'Église  ou  la  vie  des  saints,  je 
recueillais  tout  le  mal  que  ces  humbles  personnages  ont  dit 
d'eux-mêmes,  et  que  je  citasse  contre  eux  l'autorité  de  Baillet 
ou  de  Fleuri,  quel  est  l'homme  sensé  qu'une  aussi  étrange  absur- 
dité ne  fit  éclater  de  rire?  La  méchanceté  est  aussi  quelquefois 
un  peu  trop  bête. 

«  Sénèque  a  dit  :  Le  clément  Néron.  » 

Il  est  vrai,  il  l'a  dit  dans  un  ouvrage  que  le  philosophe  lui 
a  dédié.  Il  y  avait  des  épithètes  d'usage  qui  précédaient  les  noms 
des  empereurs,  comme  les  faisceaux  précédaient  leurs  personnes, 
et  c'était  alors  au  PiOy  démenti^  Augusto^  Divo  TiberiOy  Cali- 
gulœ^  Neroniy  qu'on  les  adressait,  comme  on  dirait  aujourd'hui 
d'un  pape  ambitieux  et  dissolu,  Sa  Sainteté^  d'un  vil  et  bas 
cardinal.  Son  Éminence;  d'un  très-méprisable  prélat,  5û  Cran- 
deuTy  et  d'un  troupeau  d'indignes  personnages,  Messeigneiirs. 

«  Pour  attaquer  Agrippine,  il  n'y  avait  qu'à  dire  que  Dion 
était  un  imposteur.  » 

Pour  attaquer  Agrippine,  il  n'y  avait  qu'à  lire  Tacite  à 
l'endroit  où  l'historien  l'introduit  au  milieu  d'une  des  débau- 
ches nocturnes  du  palais.  Que  Dion  soit  un  imposteur  ou  non. 


181  ESSAI  SUR  LES  REGNES 

il  est  certain  que  Tauteur  des  Annales  est  véridique  et  que  le 
mal  que  j'ai  dit  de  cette  femme,  dont  l'ambition  démesurée  avait 
révolté  les  esprits,  cunciis  cupientibu»  infringi  matris  poten-- 
tiam^  et  dans  laquelle  la  fureur  de  régner  avait  étouffé  le  sen- 
timent de  la  nature  et  rompu  le  frein  de  la  pudeur,  est  fort 
au-dessous  du  mal  que  j'en  aurais  pu  dire  sans  la  calomnier. 

On  lit  dans  un  auteur  grave  que  j'ai  déjà  cité  quelquefois  : 
«  Agrippine,  fille,  sœur,  femme  et  mère  d'empereurs,  fut  d'un 
esprit  composé  de  toutes  sortes  de  méchancetés.  » 

Il  est  rare  qu'un  ouvrage  ait  encore  trouvé  des  lecteurs  aussi 
sévères  que  le  mien. 

((  Agrippine  se  promettait  une  grande  part  dans  l'adminis- 
tration de  l'Empire;  il  fallait  donc  que  cette  princesse,  qui  ne 
manquait  pas  de  lumières  et  qui  connaissait  les  hommes, 
comptât  déjà  beaucoup  sur  la  souplesse  philosophique  du  per- 
sonnage. Il  semble  que  le  rappel  d'exil  ne  fait  pas  beaucoup 
d'honneur  à  l'exilé.  » 

Ce  n'est  pas  à  Sénèque,  c'est  à  la  sagacité  d'Agrippine,  c'est 
à  ses  vues  que  le  rappel  du  philosophe  ne  fait  pas  infiniment 
d'honneur.  Quelles  seront  en  effet  ses  leçons  et  quels  en  furent 
l^s  fruits?  Les  leçons?  celles  de  la  philosophie,  qui  déplaisait  à 
Agrippine  au  point  de  dire  à  son  fils  que  cette  étude  ne  conve- 
nait point  à  un  empereur.  Les  fruits?  cinq  années  d'un  règne 
envié  par  Trajan. 

Quel  est  celui  qui,  sans  être  un  sot,  ne  s'est  jamais  trompé 
dans  la  bonne  ou  mauvaise  opinion  qu'il  avait  conçue  des 
hommes?  On  en  conclura  contre  moi  tout  ce  qu'on  voudra; 
mais  j'avoue  que  dix-sept  ans  de  suite  j'ai  été  la  dupe  d'un  arti- 
ficieux hypocrite. 

L'histoire  ne  nous  a  point  laissé  douter  des  raisons  du  rappel 
de  Sénèque.  J'aime  mieux  en  croire  Agrippine  sur  ses  fureurs 
contre  Sénèque  et  Burrhus,  qu'elle  ne  sépare  point;  et  si  les 
censeurs  le  permettent,  je  préférerai  le  témoignage  de  Tacite  au 
leur.  Or  celui-ci  dit  expressément  qu'Agrippine  ne  sollicita  le 
rappel  d'exil  et  la  préture  pour  Sénèque  qu'afin  de  se  rendre 
agréable  au  peuple  et  de  rompre  la  continuité  de  ses  forfaits  par 
une  action  louable,  ne  malis  tanium  facinoribus  innotesceret y 
en  approchant  de  son  fils  un  instituteur  célèbre  par  ses  lumières 
et  par  ses  vertus. 
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On  dirait  que  Thistorien  pénétrant  ait  pressenti  et  prévenu 
toutes  les  imputations  de  la  méchanceté. 

Mais  si  quelque  aristarque  s'avisait  d'ajouter  que  Sénèque  ne 
put  se  défendre  d'élever  le  fils  dans  les  principes  de  sa  mère, 
ne  dirait-on  pas  que  ce  propos  est  d'un  ignorant  qui  n'a  pas  lu 
une  ligne  de  l'histoire,  ou  d'un  vicieux  qui  débite  à  tort  et  à 
travers  tout  ce  qui  se  présente  à  sa  tête  déréglée? 

La  souplesse  philosophique  du  stoïcien  Sénèque!  C'est  préci- 
sément comme  si  l'on  disait  la  souplesse  évangélique  de  l'abbé 
de  Rancé  ou  d'un  prieur  des  Camaldules. 

«  Sénèque  engage  son  ami  Sérénus.  » 

Sénèque  n'engage  point  son  ami  Sérénus  ;  mais  àquoil'eût-il 
engagé,  si  le  fait  est  vrai?  A  dérober  au  public  un  vil  attache- 
ment qu'il  n'était  en  son  pouvoir  ni  d'empêcher  ni  de  rompre; 
à  le  soustraire  à  la  connaissance  de  la  jalouse,  ambitieuse  et 
furibonde  Agrippine,  d'une  femme  passionnée,  impérieuse  et 
capable  de  se  porter  aux  plus  fâcheuses  extrémités.  Et  la  con- 
descendance de  Sérénus  vous  paraît  homble?  Censeurs,  vous 
transplanterez-vous  toujours  de  vos  greniers,  de  la  poussière  de 
vos  bancs,  de  l'ombre  de  vos  écoles,  au  milieu  des  palais  des 
rois,  et  prononcerez-vous  intrépidement  de  la  vie  des  cours 
d'après  vos  principes  monastiques  et  votre  régime  collégial? 

«  Sénèque  soutient  Acte  contre  Agrippine.  » 

Cela  est  faux  ;  Sénèque  se  sert  d'Acte  contre  l'incestueuse 
Agrippine. 

«  Messaline  redoutait  le  génie  pénétrant  de  Sénèque.  11  ne 
fallait  pas,  ce  nous  semble,  être  trop  pénétrant  pour  apercevoir 
les  désordres  de  la  maison  de  Claude.  » 

Moins  il  fallait  de  pénétration  pour  apercevoir  les  désordres 
de  la  maison  de  Claude,  plus  un  observateur  très-fin  était  à 
redouter. 

«  Messaline  ne  pouvait  guère  redouter  que  Sénèque,  qui 
d'ailleurs  n'était  qu'un  simple  particulier,  songeât  à  la  perdre 
dans  l'esprit  d'un  prince  incapable  d'écouter  un  sage  conseil  et 
d'en  profiter.  » 

Messaline  était  et  devait  être  ombrageuse,  comme  l'ont  été 
et  le  seront  toujours  ceux  qui  abusent  ou  de  la  faveur,  ou  de 
l'imbécillitc,  ou  de  la  faiblesse  des  souverains  :  ils  ne  souffrent 
à  leur  côté  que  des  complices  et  des  complices  subalternes  ;  leur 
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jalousie  écarte  les  autres.  Claude  n'était  pas  stupide  au  point 
de  ne  pouvoir  être  éclairé  sur  la  manière  artificieuse  dont  on  le 
dépouillait  de  son  autorité.  Il  eût  poussé  la  stupidité  à  cet 
incroyable  excès,  que  les  scélérats  devaient  encore  craindre 
Sénèque,  du  moins  comme  un  spectateur  austère.  Ce  n  était,  il 
est  vrai,  qu'un  simple  particulier;  mais  un  particulier  fort 
avancé  dans  l'estime  publique  et  l'intimité  des  grands.  D'ail- 
leurs, c'est  Tacite  qui  prête  ce  motif  à  Messaline. 

«  Racine,  qui  avait  un  tact  si  fin,  un  sentiment  si  exquis  du 
beau  moral,  regardait  Sénèque  comme  un  charlatan.  » 

Ce  jugement  valait  bien  la  peine  d'être  appuyé  d'une  cita- 
tion. Mais  si  Racine,  en  appliquant  ce  tact  si  fin,  ce  sentiment 
si  exquis  du  beau  moral  à  l'examen  du  caractère  de  Sénèque, 
crut  reconnaître  un  hypocrite,  Burrhus,  essayé  à  la  même  cou- 
pelle, ne  lui  aurait  paru  qu'un  lâche  courtisan.  Le  vrai,  c'est 
qu'un  militaire  convenait  mieux  à  la  scène  dramatique  qu'un 
philosophe;  le  vrai,  c'est  que,  par  ses  opinions  religieuses. 
Racine  n'était  pas  disposé  à  accorder  au  paganisme  quelque 
vertu  réelle. 

«  J'ai  préféré  la  conduite  de  Sénèque  à  celle  de  Bur- 
rhus. » 

Et  je  persiste.  Avant  l'assassinat  d'Agrippine,  la  conduite  de 
Sénèque  et  de  Burrhus  est  la  même  :  ce  sont  deux  grands 
hommes,  deux  grands  ministres;  au  moment  où  la  mort  d'Agrip- 
pine est  résolue  et  leur  est  confiée,  je  les  trouve  également 
innocents.  Après  la  mort  d'Agrippine,  tous  les  deux  restent  à  la 
cour;  mais  l'un  y  fait  le  rôle  de  courtisan,  l'autre  celui  de  cen- 
seur. Lorsque  le  spectre  du  crime  a  chassé  le  prince  de  la  Cam- 
panie,  Burrhus  engage  les  soldats  à  fléchir  le  genou  devant  le 
parricide,  à  le  féliciter  sur  le  péril  dont  il  est  délivré  et  à  baiser 
des  mains  encore  fumantes  du  sang  d'une  mère  ;  il  loue  l'his- 
trion et  le  cocher.  Cependant  les  gens  de  cour  traduisent  Sénè- 
que comme  un  parodiste  du  chanteur  et  un  médisant  du  con- 
ducteur du  char. 

«  J'ai  placé  Néron  au-dessus  d'Auguste.  » 

J'avais  alors  présentes  à  l'esprit  les  horreurs  du  triumvirat 
et  la  longue  période  pendant  laquelle  on  ne  pouvait  trop  louer 
Néron.  Tant  que  les  censeurs  ne  fixeront  point  de  date,  leurs 
minutieuses  obsei*vations  tomberont  à  faux. 
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CXXI. 

Si  je  m'arrête  ici,  ce  n'est  pas  que  cette  première  partie  de 
ma  tâche  ne  pût  être  plus  étendue.  Passons  à  la  seconde. 

Pline  l'Ancien,  que  nous  avons  déjà  cité,  a  dit  de  Sénèque 
qu*il  ne  s'en  était  point  laissé  imposer  par  la  vanité  des  choses 
de  la  vie  :  Seneca  minime  mirator  inanium. 

Tertullien  et  d'anciens  Pères  de  l'Église,  touchés  de  l'écla- 
tante piété  de  Sénèque,  se  l'ont  associé  en  l'appelant  Jiôtre  : 
Tarn  clarœ  pietatiSy  ut  Terlullianus  ut  Prisai  appellant  nos- 
trum. 

Quelques  conciles  ne  dédaignèrent  pas  de  s'appuyer  de  son 
autorité. 

Le  savant  et  pieux  évêque  de  Freisingen,  Othon,  regarde 
Sénèque  moins  comme  un  philosophe  païen  que  comme  un 
chrétien  :  Lucium  Senecam  non  tant  philosophum  quam  chris- 
tianum. 

Au  sentiment  d'Érasme ,  si  vous  le  lisez  comme  un  auteur 
païen,  vous  le  trouverez  chrétien  :  Si  legas  illum  utpaganunij 
scripsit  christiane. 

Il  a  dans  l'école  de  Zenon  le  rang  de  Paul  dans  l'Église  de 
Jésus-Christ  :  Ej'us  esse  lociy  apud  suosy  cujus  sit  Paulus  apud 
christianos. 

«  Aucuns,  Dion  entre  autres,  l'ont  accusé  d'avarice,  d'ambi- 
tion, d'adultère  et  d'autres  tels  vices,  à  qui  je  ne  dédaignerais 
pas  faire  réponse,  puisque  tant  de  doctes,  anciens  et  modernes, 
et  la  vie  et  la  mort  de  Sénèque  disent  le  contraire;  et  serait 
bien,  aisé  à  qui  voudrait  tailler  à  Dion  une  robe  de  son  drap, 
de  trouver  en  lui  beaucoup  de  choses  impertinentes  et  mal 
séantes  au  nom  dont  il  fait  profession  ;  mais  il  vaut  mieux  réfu- 
ter les  calomnies  évidentes  par  le  silence  que  par  longs  dis- 
cours... »  Et  ce  témoignage  n'est  pas  de  l'auteur  des  Essais. 

Nos  autres  aristarques  n'en  savent  pas  plus  que  celui  qui  a 
écrit  ce  qui  suit  :  «  Il  est  impossible  de  lire  les  ouvrages  de 
Sénèque  sans  se  sentir  plus  indépendant  du  sort,  plus  coura- 
geux, plus  affermi  contre  la  douleur  et  la  mort,  plus  attaché  à 
ses  devoirs,  plus  éclairé  sur  ses  besoins  réels;  enfin,  meilleur 
sous  tous  les  rapports,  et  surtout  plus  sensible  aux  charmes 
de  la  vertu.  » 
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Un  de  nos  anciens  écrivains  avait  pensé  de  Sénèque  comme 
le  moderne  estimable  que  nous  venons  de  citer.  «Pour  se  résoudre 
contre  les  durs  et  fâcheux  événements  de  la  vie,  acquiescer  dou- 
cement à  la  Providence  ;  pour  mépriser  le  moment  et  aspirer  à 
l'immortalité  bienheureuse  ;  pour  réprimer  l'insolence  des  pas- 
sions étranges  qui  nous  emportent  souvent  haut  et  bas  et  pour 
jouir  d'un  grand  repos  parmi  tant  de  tempêtes  et  naufrages,  je 
ne  sache,  entre  les  païens,  historien,  philosophe,  orateur,  ni 
auteur  quelconque  que  je  voulusse  préférer  à  Sénèque.  Il  y  en 
a  peu  qui  lui  soient  comparables,  et  la  plupart  le  suivent  de 
fort  loin.  » 

Le  Portique,  l'Académie  et  le  Lycée  de  la  Grèce  n'ont  rien 
produit  de  comparable  à  Sénèque  pour  la  philosophie  morale. 
Et  de  qui  imaginera-t-on  que  soil  cet  éloge?  Il  est  de  Plu- 
tarque. 

Quintilien,  dont  j'examinerai  les  opinions  ailleurs,  dit  de 
Sénèque,  qui  n'était  ni  son  ami,  ni  son  auteur  favori,  qu'il  fut 
versé  dans  tous  les  genres  d'éloquence  :  In  omni  génère  elcH 
quentiœ  versatum. 

Qu'il  eut  un  génie  abondant  et  facile  :  Ingenium  facile  et 
copiosum. 

Un  grand  fonds  d'étude  et  de  connaissance  :  Plurimum 
studii. 

Qu'il  est  un  redoutable  fléau  du  vice  :  Eximius  vitiorum 
imectator. 

Qu'il  y  a  beaucoup  à  louer,  beaucoup  même  à  admirer 
dans  ses  ouvrages  :  Mulia  probanda^  multa  etiam  admirandii. 

Que,  dans  les  bons  ouvrages  de  cet  âge,  avec  la  force  d'Afra- 
nius  et  la  sagesse  d'Afer  on  retrouve  encore  l'abondance  de 
Sénèque  :  In  his  quos  ipsi  vidimusy  copiant  Senecœ^  vires 
Afraniy  maturitatem  Afri  reperimus. 

Tout  le  bien  que  nos  aristarques  disent  de  Quintilien,  je  le 
pense  comme  eux  ;  mais  pensent-ils  comme  moi  tout  le  bien  que 
Quintilien  dit  de  Sénèque  ? 

Ils  citent  Quintilien  contre  Sénèque;  et  voilà  ce  que  ce 
Quintilien,  dont  ils  font  tant  de  cas,  dit  de  Sénèque,  pour  lequel 
ils  affectent  tant  de  mépris. 

Érasme  a  dit  :  «Peu  s'en  faut  que  je  ne  m'écrie  :  Sancte 
SocrateSy  »  j'ai  dit  :  «  Peu  s'en  faut  que  je  ne  m'écrie  :  Sancte 
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Seneca-j  »  et  je  ne  sache  pas  qu'on  ait  accusé  Térudit  de  Rotter- 
dam d'indiscrétion,  et  moins  encore  d'impiété.  Si  un  prélat 
l'avait  rangé  parmi  les  disciples  de  Jésus-Christ,  il  aurait  plus 
osé  que  moi,  sans  qu'on  se  fût  avisé  de  lui  reprocher  qu'il  oppo- 
sait un  philosophe  païen  aux  héros  du  christianisme.  Pourquoi 
tant  d'indulgence  pour  Othon  et  pour  Érasme?  C'est  qu'il  n'y  a 
plus  de  mal  à  leur  faire  :  ils  sont  morts. 

CXXII. 

Après  avoir  considéré  Sénèque  comme  instituteur  et  ministre, 
un  de  nos  meilleurs  aristarques,  le  considérant  comme  philo- 
sophe et  comme  auteur,  dit  :  «  N'y  a-t-il  donc  que  le  goût  à 
former  dans  cette  foule  de  jeunes  citoyens?  N'en  veut-on  faire 
que  de  beaux  diseurs?  Est-il  plus  essentiel  pour  eux  de  bien 
parler  que  de  bien  faire?  Pourquoi  donc  arracher  de  leurs  mains 
les  ouvrages  de  Sénèque?  » 

Un  des  plus  grands  vices,  à  mon  avis,  de  notre  éducation, 
soit  publique,  soit  domestique,  c'est  de  nous  inspirer  un  si 
violent  amour  de  la  vie,  de  si  grandes  frayeurs  de  la  mort,  qu'on 
ne  voit  plus  que  des  esclaves  troublés  au  moindre  choc  qui 
menace  leur  chaîne.  Or  je  désirerais  qu'on  nous  indiquât  un 
auteur,  ancien  ou  moderne,  qui  se  fût  élevé  avec  autant  de  force 
contre  une  pusillanimité  qui  rend  notre  condition  pire  que  celle 
des  animaux,  et  qui  nous  soumet  si  bassement  à  toutes  sortes 
de  tyrannies,  ou,  pour  me  servir  de  l'expression  énergique  d'un 
commentateur  d'Épictète,  Arrien,  qui  ait  frappé  des  coups  plus 
violents  sur  les  deux  anses  par  lesquelles  l'homme  robuste  et  le 
prêtre  adroit  saisissent  le  faible  pour  le  conduire  à  leur  gré. 

J'ai  ajouté  que,  bien  qu'il  fut  triste  de  sortir  des  écoles  au 
bout  d'un  assez  grand  nombre  d'années  précieuses  sans  avoir 
appris  les  langues  anciennes,  presque  les  seules  choses  qu'on  y 
enseigne,  du  moins  jusque  sur  le  seuil  de  la  philosophie,  cette 
éducation,  telle  qu'elle  était,  me  semblait  une  utile  ressource 
pour  des  parents  à  qui  leur  occupation  journalière  ou  leur  insuf- 
fisance ne  laissait  pas  le  temps  ou  la  capacité  d'élever  eux- 
mêmes  leurs  enfants,  ou  à  qui  la  médiocrité  de  fortune  ne  per- 
mettait pas  de  les  faire  élever  sous  leurs  yeux;  que  la  journée 
collégiale  serait  mieux  distribuée  en  deux  portions,  dont  l'une 
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serait  employée  à  nous  rendre  moins  ignorants,  et  l'autre  à  nous 
rendre  moins  vicieux  ;  qu'un  choix  de  préceptes  moraux  tirés  de 
Sénèque,  et  mis  en  ordre  par  un  habile  professeur,  fournirait 
d'excellentes  leçons  de  sagesse  à  de  jeunes  élèves  qui,  jusqu*à 
présent,  en  avaient  été  privés  par  un  injuste  dédain*. 


CXXIII. 

L'un  dira  :  <c  La  morale  de  Sénèque  est  toujours  présentée 
sous  les  fleurs  d'une  diction  précieuse  et  recherchée.  Ce  philo- 
sophe m'a  paru  tantôt  sublime,  et  tantôt  ridicule;  aussi  faible 
dans  sa  conduite  que  fastueux  dans  le  discours;  un  courtisan 
que  ses  intrigues  et  ses  livres  rendent  suspect  :  en  un  mot,  il  a 
plus  d'une  fois  surpris  mon  admiration,  comme  il  a  pareillement 
surpris  mon  mépris.  » 

Mais  un  autre  répliquera  :  «  Le  charme  attaché  à  la  lecture 
des  écrits  de  Sénèque  n'est  pas  un  amusement  frivole,  ni  l'his- 
toire de  sa  vie  un  vain  attrait  de  curiosité.  Profond  penseur, 
moraliste  pur  et  sublime,  ce  grand  caractère  frappe,  intéresse, 
attache  :  son  langage  est  celui  de  la  raison  la  plus  ferme  et  de  la 
sagesse  la  plus  austère;  son  esprit  paraît  emprunter  sa  force  et 
sa  vigueur  d'une  âme  élevée  et  courageuse  ;  l'énergie  de  ses 


1.  M.  Marmontcl  s'est  ctondu  avec  élégance  et  avec  force  sur  cette  dernière  pensée, 
et  ses  judicieuses  réflexions  ont  été  traitées,  par  un  aristarque  poli,  de  décisions 
pédantcsques,  avec  attestations  de  pédants;  puis  revenant  sur  moi,  on  a  supposé 
sans  doute  que  je  traiterais  Roi  lin  de  pédant  collégial. 

J*ai  toujours  respecté,  et  je  respecte  dans  Rollin  l'homme  savant,  Thomme  utile, 
rhommo  plein  de  vertus,  de  lumières  ot  de  goût;  mais  je  préfère  les  /nslitutions 
oratoires  de  Quintilien  à  son  Traité  des  Études;  et  sans  dédaigner  Tauteur  do 
VHistoire  ancienne,  je  ne  le  placerai  pas  sur  la  ligne  de  Thucydide,  de  Xénophon, 
d'Hérodote,  de  Titc-Live,  de  César,  de  Salluste,  de  Tacite;  et  si  je  ne  craignais  la 
violence  des  anti-philosophes,  j'ajouterais  qu'il  est  à  une  grande  distance  de  Vol- 
taire, de  Hume,  de  Robertson,  et  que,  sans  les  suffrages  d'une  secte  nombreuse  et 
puissante,  ses  estimables  ouvrages,  réduits  à  leur  juste  valeur,  n'auraient  eu  qu*un 
succès  ordinaire,  le  succès  qu'ils  ont  aujourd'hui,  et  qui  pourra  diminuer  à  mesure 
que  l'esprit  du  siècle  fera  des  progrès. 

Après  ce  mépris  de  Rollin  qui  m'est  si  gratuitement  imputé,  on  lit  dans  le 
journaliste  une  tirade  d'invectives  où  l'on  aurait  peine  à  reconnaître  un  professeur 
d'urbanité;  mais  je  suis  injurié  dans  la  page  avec  tant  d'honnêtes  gens,  que  j'au- 
rais trop  mauvaise  grâce  à  m'offenser. 

Les  pédants  sont  dans  les  écoles,  mais  tous  les  pédants  n'y  sont  pas;  et  tous 
ceux  qui  y  sont,  ne  sont  pas  des  pédants.  (Diderot.) 
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pensées  n'est  que  celle  de  ses  sentiments;  la  vertu  la  plus  mâle 
fait  tout  son  génie.  » 

Mais  on  lira  dans  un  troisième  :  a  Les  ouvrages  de  Sénëque 
impriment  dans  le  cœur  un  profond  amour  de  la  vertu.  On  sent 
l'âme  s'élever,  et  l'homme  s'ennoblir,  en  se  pénétrant  des 
maximes  du  sage.  Comme  l'historien  de  sa  vie,  je  ne  les  lis 
jamais  sans  m'apercevoir  que  je  ne  les  ai  pas  encore  assez 
lues.  )) 

u  Les  reproches  dont  on  flétrit  Sénèque  lui  ont  été  faits  par 
des  hommes  pervers,  tels  que  l'infâme  délateur  Suilius,  tandis 
qu'il  a  pour  lui  le  suffrage  du  vertueux  Tacite,  dont  on  peut 
opposer  avec  avantage  l'estime  seule  à  tous  les  ennemis  du  phi- 
losophe. » 

(c  Je  ne  lis  pas  souvent  Sénèque,  je  lui  préfère  d'autres 
auteurs  où  il  y  a  peut-être  moins  de  beautés  ;  mais  quand  je  le 
lis,  je  vois  qu'il  a  parlé  de  la  vertu  en  homme  qui  en  connaissait 
la  dignité,  et  en  éprouvait  la  douceur.  » 

De  ces  jugements  divers,  quel  est  le  vrai? 

Pour  accuser  un  grand  homme,  il  faut  des  faits  qui  ne 
puissent  être  contredits;  pour  défendre  un  homme  qui  a  vécu, 
écrit,  pensé,  et  qui  est  mort  comme  Sénèque,  il  est  honnête,  il 
est  même  juste  de  se  livrer  à  toutes  les  conjectures  qui  le  dis- 
culpent surtout  lorsque  l'histoire  le  permet.  Cette  récompense, 
l'homme  de  bien  l'obtient  au  tribunal  des  lois,  s'il  arrive  qu'il 
y  soit  malheureusement  traduit  par  des  circonstances  fâcheuses. 
La  cause  d'un  citoyen  vertueux  et  honoré  s'instruit-elle  comme 
celle  d'un  citoyen  obscur  et  suspect? 

Juges,  quel  est  celui  que  vous  avez  assis  sur  la  sellette?  C'est 
Sénèque.  Quel  est  son  accusateur?  Un  seul  témoin  récusable. 
Dans  cette  gi'ande  cause  quel  est  le  rapporteur?  Un  historien 
sévère,  dont  toutes  les  conclusions  sont  en  sa  faveur. 

CXXIV. 

Nous  nous  arrêtons  avec  intérêt  devant  les  portraits  des 
hommes  célèbres  ou  fameux;  nous  cherchons  à  y  démêler 
quelques  traits  caractéristiques  de  leur  héroïsme  ou  de  leur  scé- 
lératesse, et  il  est  rare  que  notre  imagination  ne  nous  serve  pas 
à  souhait.  Tous  les  bustes  de  Sénèque  m'ont  paru  médiocres  ;  la 
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têle  de  sa  figure  au  bain  est  ignoble  :  sa  véritable  image,  celle 
qui  vous  frappera  d'admiration,  qui  vous  inspirera  le  respect,  et 
qui  ajoutera  à  mon  apologie  la  force  qui  lui  manque,  elle  est 
dans  ses  écrits.  C'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  Sénèque,  et 
qu'on  le  verra. 

M.  Carter,  savant  antiquaire  anglais,  nous  apprend  dans 
son  Voyage  de  Gibraltar  à  Malaga^  qu'il  subsiste  encore  en 
Espagne  des  monuments  élevés  à  la  mémoire  de  Sénèque.  Il  a 
trouvé  à  Mescania,  ville  municipale  romaine,  les  restes  d'une 
inscription  où  le  nom  d^Annœus  Seneca  s'est  conservé,  et  dont 
il  fixe  la  date  avant  la  soixantième  année  de  l'ère  chrétienne  et 
la  mort  de  notre  philosophe.  Il  ajoute  qu'on  montre  à  Cordoue 
la  casa  de  Seneca^  la  maison  de  Sénèque,  et  au  voisinage  d'une 
des  portes  de  la  ville,  e/  lugar  de  Seneca,  la  métairie  de  Sénèque. 
On  s'arrête  avec  respect  à  l'entrée  de  la  chaumière  de  l'institu- 
teur, on  recule  d'horreur  devant  les  ruines  du  palais  de  l'élève. 
La  curiosité  du  voyageur  est  la  même  ;  mais  les  sentiments  qu'il 
éprouve  sont  bien  différents  :  ici  il  voit  l'image  de  la  vertu  ;  dans 
cet  endroit,  il  erre  au  milieu  des  spectres  du  crime;  il  plaint  et 
bénit  le  philosophe,  il  maudit  le  tyran. 

Il  est  à  croire  que  Sénèque  avait  parcouru  l'Egypte,  où  son 
oncle  était  préfet  ;  ce  qu'il  dit  de  cette  contrée  et  du  fleuve  qui 
la  fertilise  *,  semble  confirmer  cette  conjecture.  On  prétend 
même  qu'il  s'était  avancé  jusque  sur  les  confins  de  l'Inde,  et 
Pline  nous  apprend  qu'il  en  avait  écrit  *. 

cxxv. 

Sénèque  a  beaucoup  écrit,  et  je  n'en  suis  pas  étonné;  il 
avait  tant  d'amour  pour  le  travail,  et  il  était  doué  d'un  génie 
si  facile  et  si  fécond.  «  Je  ne  passe  pas,  nous  dit-il,  une  seule 

1.  NaturaL  Quœst.  lib.  IV,  cap.  i,  ii,  m  et  iv.  Voyez  aussi  la  Consolation  à 
Helvia,  chap.  xvii.  Il  parle  en  cet  endroit  d*un  fait  qui  ne  s'est  passe  que  lorsquMl 
revenait  d'Egypte  avec  sa  tante;  ils  étaient  sur  le  même  vaisseau.  Son  oncle,  qui 
avait  été  gouverneur  d'Egypte  pendant  dix  ans,  mourut  en  chemin  ;  on  ignore  sou 
nom.  Juste  Lipse,  dans  une  note  sur  ce  passage,  rappelle  Vétrasius  Pollion.  Voyez 
ses  preuves,  qui  ne  sont  pas  sans  solidité.  (N.) 

2.  «  Seneca  etiam  apud  nos  tentata  Indiae  commentatlone,  sexa|i:inta  amnes 
ejus  prodidit,  gentes  duodevigenti  centumquc...  »  Pli.\.  Aa/ur.  Hist,  lib.  VI, 
cap.  X vil   (N.) 
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journée  oisive.  Je  donne  à  l'étude  une  partie  de  la  nuit  ;  je  ne 
me  livre  pas  au  sommeil,  j'y  succombe  :  je  sens  mes  yeux  appe- 
santis, comme  prêts  à  tomber  de  leurs  orbites,  sans  cesser  de 
les  tenir  attachés  sur  l'ouvrage.  Je  me  suis  séparé  de  la  société, 
et  j'ai  renoncé  à  toutes  les  distractions  de  la  vie.  Je  m'occupe 
de  nos  neveux  ;  je  médite  quelque  chose  qui  me  survive,  et  qui 
leur  soit  salutaire  :  ce  sont  des  espèces  de  recettes  contre  leurs 
infirmités  (Lettre  viii).  » 

C'est  ainsi  qu'on  se  fait  un  nom  parmi  ses  contemporains  et 
chez  les  races  futures.  Quels  que  soient  les  avantages  qu'on 
attache  au  commerce  des  gens  du  monde  pour  un  savant,  un 
philosophe  et  même  un  homme  de  lettres,  et  bien  que  j'en 
connaisse  les  agréments,  j'oserai  croire  que  son  talent  et  ses 
mœurs  se  trouveront  mieux  de  la  société  de  ses  amis,  de  la  soli- 
tude, de  la  lecture  des  grands  auteurs,  de  l'examen  de  son 
propre  cœur  et  du  fréquent  entretien  avec  soi;  et  que  très- 
rarement  il  aura  occasion  d'entendre  dans  le  cercle  le  mieux 
composé,  quelque  chose  d'aussi  bon  que  ce  qu'il  se  dira  dans 
la  retraite. 

Milord  Shaftesbury  a  intitulé  un  de  ses  ouvrages  :  le  Soli- 
loque ou  Avis  à  un  Auteur  *.  Celui  qui  se  sera  étudié  lui-même, 
sera  bien  avancé  dans  la  connaissance  des  autres,  s'il  n'y  a, 
comme  je  le  pense,  ni  vertu  qui  soit  étrangère  au  méchant,  ni 
vice  qui  soit  étranger  au  bon. 

Si  l'on  excepte  la  Consolation  à  Marcia^  à  Helvia  et  à  Polybe^ 
qu'il  écrivit  pendant  son  exil  en  Corse,  ce  qui  nous  est  parvenu 
de  ses  ouvrages  est  le  fruit  des  heures  du  jour  et  des  nuits 
qu'il  dérobait  à  ses  fonctions,  à  la  cour  et  au  sommeil. 

CXXVL 

Nous  avons  perdu  ses  poèmes ,  ses  tragédies ,  ses  discours 
oratoires ,  ses  livres  du  mouvement  de  la  terre,  son  traité  du 
mariage,  celui  de  la  superstition,  ses  abrégés  historiques, 
ses  exhortations  et  ses  dialogues.  11  suffit  de  ce  qui  nous  reste, 
pour  regretter  ce  qui  nous  manque. 

1.  Cet  ouvrage  a  été  traduit  en  français  par  M.  Sinson,  et  publié  à  Paris  en 
1771,  sous  le  titre  de  Soliloques  ou  Entretiens  avec  soi-même,  et  sous  celui  do  les 
ConseUs,  Londres  {Paris),  1773.  (Br.)  , 

III.  13 
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Les  tragédies  publiées  sous  le  nom  du  poète  Sénèque,  sont 
un  recueil  de  productions  de  diflerents  auteurs;  et  il  n'y  a 
point  d'autorité  qui  nous  permette  de  les  attribuer  à  Sénèque. 

Je  ne  dis  rien  de  son  commerce  épistolaire  avec  saint  Paul*, 
ouvrage  ou  d'un  écolier  qui  s'essayait  dans  la  langue  latine,  ou 
d'un  admirateur  de  la  doctrine  et  des  vertus  du  philosophe, 
jaloux  de  l'associer  aux  disciples  de  Jésus-Christ. 

CXXVIL 

On  trouve  dans  Sénèque  un  grand  nombre  de  traits  sublimes  ; 
c'est  cependant  un  auteur  de  beaucoup,  mais  de  beaucoup  d'es- 
prit, plutôt  qu'un  écrivain  de  grand  goût.  J'aurai  de  l'indul- 
gence pour  le  style  épistolaire,  je  conviendrai  que  la  familiarité 
de  ce  genre  admet  des  pensées  et  des  expressions  qu'on  s'inter- 
dirait dans  un  autre  ;  mais  quoique  pleines  de  belles  choses, 
ses  lettres,  assez  naturelles  dans  la  traduction ,  ne  m'en  paraî- 
tront pas  moins  recherchées  dans  l'original  *• 

1.  Cette  question  a  été  plusieurs  fois  posée,  et  en  dernier  lieu  résolue  négative- 
ment par  M.  Aubertin  :  Étude  critique  sur  les  rapports  supposés  entre  Sénèque  et 
saint  Paul,  Paris,  1857,  in-8«. 

2.  Ce  défaut,  qui  en  serait  un  très-^rand,  surtout  dans  des  lettres,  ne  m*a  pas 
frappé,  je  l'avoue,  autant  que  Tauteur  de  cet  Essai;  mais,  comme  son  autorité  est 
d'un  tout  autre  poids  que  la  mienne,  je  suis  persuadé  que  Je  me  suis  trompé.  Je 
ferai  cependant  à  ce  sujet  une  observation  qui  parait  lui  avoir  échappé,  et  que  je 
soumets  à  son  examen  :  c'est  que  Lucilius,  ce  digne  ami  de  Sénèque,  et  celui  à  qui 
toutes  ses  Lettres  sont  adressées,  se  plaignait  alors  de  Textrême  négligence  avec 
laquelle  elles  étaient  écrites  ;  reproche  directement  contraire  à  celui  que  Diderot 
lui  fait  ici.  Nous  avons  encore  la  lettre  de  Sénèque  où,  pour  répondre  à  cet  égard 
aux  plaintes  de  son  ami,  il  établit  des  principes  très^judicieux  sur  le  style  épisto- 
laire en  général,  et  sur  Tusage  que  Ton  doit  faire  de  l'éloquence  dans  les  matière» 
philosophiques  :  «  Vous  vous  plaigniez,  lui  dit-il,  que  mes  lettres  ne  sont  pas 
assez  soignées  ;  mais  soigne-t-on  sa  conversation,  à  moins  qu'on  ne  veuille  parler 
d'une  manière  affectée?  Je  veux  que  mes  lettres  ressemblent  à  une  conversation 
que  nous  aurions  ensemble,  assis  ou  en  marchant  ;  je  veux  qu'elles  soient  simples 
et  faciles,  qu'elles  ne  sentent  ni  la  recherche  ni  le  travail  :  j'aimerais  même  mieux, 
si  la  chose  était  possible,  vous  faire  voir  que  vous  dire  ce  que  je  pense...  La  philo^ 
Sophie  ne  renonce  pas  au  génie  ;  mais  elle  ne  veut  pas  que  l'on  sacrifie  bien  du 
travail  à  des  mots. . .  Nos  discours  ne  doivent  pas  chercher  à  plaire,  mais  à  instruire. 
Si  pourtant  l'éloquence  s'y  joint  sans  affectation,  si  elle  s'offre  d'elle-même,  ou  si 
elle  coûte  peu,  à  la  bonne  heure  ;  qu'elle  vienne  à  la  suite  d'objets  assez  importants 
pour  se  passer  de  ses  ornements,  mais  qu'elle  soit  moins  occupée  de  se  montrer, 
que  les  choses.  Minus  tibi  accuratas  a  me  cpistolas  mitti  quereris  ;  quis  enim 
accurate  loquitur,  nisi  qui  vult  putide  loqui?  Qualis  sermo  meus  esset,  si  una 
sederemus,  aut  ambularemus,  illaboratus  et  facilis;  taies  esse  Epistolas  meas  volo. 
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L'antiquité  ne  nous  a  point  transmis  de  cours  de  morale 
aussi  étendu  que  le  sien  *.  Parmi  quelques  préceptes  qui  répu- 
gnent à  la  nature,  et  dont. la  pratique  rigoureuse  ajouterait 
peut-être  à  la  misère  de  notre  condition  *  (conséquence  d'une 
philosophie  trop  raide,  du  moins  pour  la  généralité  des  hommes, 
à  qui  elle  demandait  au  delà  de  ce  qu'elle  espérait  en  obtenir), 
il  y  en  a  sans  nombre  avec  lesquels  il  est  important  de  se  fami- 
liariser, qu'il  faut  porter  dans  sa  mémoire,  graver  dans  son 
cœur,  comme  autant  de  règles  inflexibles  de  sa  conduite,  sous 
peine  de  manquer  aux  devoirs  les  plus  sacrés,  et  d'arriver  au 
malheur,  le  terme  presque  nécessaire  de  l'ignorance  et  de  la 
méchanceté  :  il  faut  les  tenir  d'une  bonne  éducation,  ou  les 
devoir  à  Sénèque.  Que  ce  philosophe  soit  donc  notre  manuel 
assidu  :  expliquons-le  à  nos  enfants,  mais  ne  leur  en  permet- 
tons la  lecture  que  dans  l'âge  mûr,  lorsqu'un  commerce  habi- 
tuel avec  les  grands  auteurs,  tant  anciens  que  modernes,  aura 
mis  leur  goût  en  sûreté.  Sa  manière  est  précise,  vive,  éner- 

qwB  nihil  habeant  accenUum,  nec  /Ictum.  Si  fleri  posset,  quid  scntiam,  ostendere 
quam  loqui  mallem. . .  Nequc  enim  philosophia  ingenio  renuntiat  ;  multum  tamen 
opene  impcDdi  verbis  non  oportet. . .  Non  délectent  verba  nostra,  sed  prosint.  Si 
tamen  contingere  eloquentia  non  sollicite  potest,  aut  si  parataest,  autpar?o  constat; 
adsit,  et  res  pulcherrimas  proseqaatur  :  ait  talis,  ut  res  potius  quam  se  osten- 
dat,  etc.  »  {Epist,  lxxv.)  Ce  passage,  auquel  ceux  qui  trouvent  en  général  la 
manière  d'écrire  de  Sénèque  pou  naturelle  n*ont  fait  aucune  attention,  prouve  au 
moins  que  Lucilius  n'avait  pas,  sur  ce  qu'on  appelle  un  style  recherché,  les  mômes 
idées  que  l'auteur  de  la  Vie  de  Sénèque  ;  ou  plutôt,  comme  cela  est  plus  vrai- 
semblable, et  peut-être  plus  vrai,  que  ce  qui  nous  parait  aujourd'hui  recherché 
dans  le  style  des  Anciens,  parce  que  nous  ne  savons  et  ne  pouvons  môme  savoir 
que  très-imparfaitement  les  langues  dans  lesquelles  ils  ont  écrit,  n'avait  pas  à  leurs 
yeux  le  môme  caractère  et  le  môme  défaut  :  car  Lucilius,  contemporain  de  Sénèque, 
et  parlant  sa  langue,  devait  nécessairement  ôtre  pour  lui  un  juge  plus  délicat,  plus 
sévère  et  plus  sûr,  que  nous  ne  pouvons  jamais  espérer  de  le  devenir,  quand 
l'étude  du  latin  serait  l'occupation  de  toute  notre  vie.  (N.) 

1.  L'éditeur  de  la  traduction  de  Sénèque  observe,  avec  raison,  dans  une  de  ses 
notes,  que  «  les  ouvrages  de  ce  philosophe  peuvent  ôtre  regardés  comme  le  cours 
do  morale  le  plus  complet,  le  plus  utile,  le  plus  capable  de  rendre  les  hommes 
bons,  humains,  de  leur  inspirer  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  vertu,  la  constance 
dans  l'adversité,  le  mépris  de  la  douleur  et  de  la  vie,  le  courage  qui  fait  supporter 
Tune  et  quitter  Tautre  sans  regret,  quand  l'arrôt  irrévocable  de  la  nécessité 
Fexige.  »  Voyez  sa  note  sur  le  traité  de  la  Clémence,  liv.  II,  chap.  u,  t.  IV,  p.  436. 
(Diderot.) 

2.  Sénèque  semble  avoir  prévu  le  reproche  général  que  l'on  fait  ici  au  stoîcismo. 
«  Nos  préceptes  sont  quelquefois  outrés,  dit-il,  afin  qu'on  les  réduise  à  leur  Juste 
étendue  :  Qusdam  praecipimus  ultra  modum,  ut  ad  verum  et  suum  redeant.  »  De 
Benef,  lib.  VII,  cap.  xxii.  (N.) 
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• 

gique,  serrée  ;  mais  elle  n'est  pas  large.  Ses  imitateurs  ne  s'élè- 
veront jamais  à  la  hauteur  de  ses  beautés  originales  ;  et  il 
serait  à  craindre  que  les  jeunes  gens,  captivés  par  les  défauts 
séduisants  de  ce  modèle,  n'en  devinssent  que  d'insipides  et  ridi- 
cules copistes.  C'est  ainsi  que  je  pensai  de  Sénèque  dans  un 
temps  où  il  me  paraissait  plus  essentiel  de  bien  dire  que  de 
bien  faire,  d'avoir  du  style  que  des  mœurs,  et  de  me  conformer 
plus  aux  préceptes  de  Quintilien,  qu'aux  leçons  de  la  sagesse. 

On  verra,  dans  la  suite  de  cet  Essai  y  aux  endroits  où  je  me 
propose  d'examiner  les  différents  jugements  qu'on  a  portés  de 
ses  ouvrages,  l'influçnce  qu'ont  eue  sur  le  mien  l'expérience  de 
la  vie,  et  la  maturité  d'un  âge  où ,  si  l'on  m'eût  demandé  :  Que 
faites-vous?  je  n'aurais  pas  répondu  :  Je  lis  les  Instilutiom  de 
VArt  oratoire  i  mais  j'aurais  dit  avec  Horace  :  Je  cherche  ce 
que  c'est  que  le  vrai,  l'honnête,  le  décent,  et  je  suis  tout  entier 
à  cette  étude  ^ 

De  combien  de  grandes  et  belles  pensées ,  d'idées  ingé- 
nieuses, et  même  bizarres,  on  dépouillerait  quelques-uns  de 
nos  plus  célèbres  écrivains  *,  si  l'on  restituait  à  Plutarque,  à 
Sénèque,  à  Machiavel,  et  à  Montaigne,  ce  qu'ils  en  ont  pris  sans 


1.  «  Quid  verum  atque  decens,  euro  et  rogo,  et  omnis  in  hoc  sam.  » 

HoRAT.,  lib.  I.,  Epist.,  I,  vers.  ii.  (N.) 

2.  Je  n'en  citerai  qa*un  seul  ;  c*cst  M.  Rousseau,  de  Genève.  l\  serait  aisé  de 
prouver  qu'il  doit  à  Sénèque,  à  Plutarque,  à  Montaigne,  à  Locke  et  à  Sidney  la 
plupart  des  idées  philosophiques  et  des  principes  de  morale  et  de  politique  qu'on  a 
le  plus  loués  dans  ses  écrits  :  il  doit  môme  à  Sénèque  quelques-uns  de  ses  sophismes 
et  de  SCS  paradoxes  les  plus  étranges;  c'est  une  source  où,  pour  me  servir  de 
Texpression  de  Montaigne,  il  a  puisé  comme  les  Dancudes,  remplissant  et  versant 
sans  cesse.  Mais  l'espèce  d'enthousiasme,  de  fanatisme  môme,  qu'il  a  surtout  inspiré 
à  ces  ôtrcs  mobiles  et  passionnés,  dont  l'imagination,  prompte  à  s'allumer,  ouvre 
l'âme  à  toutes  les  sorti»  de  séductions,  et  qui,  toujours  à  la  discrétion  du  moment, 
donnent  la  préférence  sur  la  philosophe  qui  les  éclaire,  au  sophiste  éloquent  qui 
les  émeut,  s'affaiblira  peu  à  peu,  et  peut-ôtre  môme  disparaîtra  tout  à  fait,  à  mesure 
que  les  ouvrages  des  auteurs  dont  on  vient  de  parler  leur  seront  mieux  connus. 
C'est  alors  que  ceux  ou  plutôt  celles  à  qui  la  magie  de  style  de  M.  Rousseau  en  a 
si  souvent  imposé,  retrouvant  sans  cesse  dans  ces  auteurs  les  mômes  idées,  et 
quelquefois  les  mômes  écarts,  n'admireront  plus  que  la  forme  séduisante  sous 
laquelle  il  a  su  les  présenter,  et  fixeront  avec  plus  de  justesse  et  d'impartialité  le 
degré  d'estime  et  de  réputation  qu'il  mérite.  En  effet,  ce  n'est  ni  un  penseur  pro- 
fond, ni  un  logicien  exact  et  sévère,  ni  un  moraliste  aussi  instructif,  aussi  original, 
aussi  agréable  à  lire  que  Montaigne,  ni  môme  un  ami  très-sincère  et  très-zélé  de  la 
vérité  :  c'est  un  écrivain  très-éloquent,  dont  le  style  vif,  élégant,  rapide  et  plein 
d'énergie,  entraine  presque  toujours  sans  persuader;  c'est  un  sophiste  adroit, 
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les  citer!  J'aime  la  franchise  de  ce  dernier  :  u  Mon  livre,  dit-il 
{EssaiSy   liy.  II,  chap.  xxxii),  est  maçonné  des  dépouilles  des 


quelquefois  mémo  très-subtil  *,  qui  se  met  fort  peu  en  peine  de  se  contredire,  et 
à  qui  le  choix  des  opinions  est  en  général  à  peu  près  indifférent,  pourvu  que  celle 
qtt*il  embrasse,  vraie  ou  fausse,  lui  offre  un  champ  assez  vaste  pour  faire  briller 
tous  ses  talents.  S'il  trouve  par  hasard  sur  son  chemin  une  vérité  piquante,  dont 
le  développement  et  les  preuves  exigent  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  de 
son  éloquence,  il  la  saisit  avidement,  la  pare,  Tembellit,  écarte,  dissipe  tous  les 
nuages  dont  elle  était  environnée,  et  la  porte  môme  souvent  jusqu*à  la  démonstra- 
tion :  mais  un  moment  après,  il  fait  les  mêmes  efforts  pour  appuyer  un  sophisme, 
pour  établir  un  paradoxe  ingénieux,  ou  môme  pour  consacrer  une  erreur,  si  ce 
dernier  parti  lui  parait  plus  favorable  à  remploi  de  ses  forces,  et  à  l'exercice  de 
cette  rhétorique  brillante  que  Montaigne  appelle  quelque  part  une  art  piperesse  et 
meniongère. 

La  célébrité  dont  M.  Rousseau  a  joui,  et  que  peut-ôtre  il  conservera  longtemps 
encore,  est  une  forte  preuve  de  cette  vérité  :  c'est  que,  si  les  hommes  veulent  être 
instruits,  ils  désirent  encore  plus  d'être  amusés.  Ceux  qui  méprisent  la  grâce  du 
style,  ne  les  connaissent  pas  assez,  et  ne  sont  pas  assez  jaloux  de  leur  être  utiles. 
Ils  entendent  encore  mal  l'intérêt  de  leur  réputation  :  ils  pensent,  mais  n'ayant  pas  le 
talent,  peut-ôtre  plus  rare  encore,  d'écrire  avec  cet  agrément,  ce  nombre  et  cette 
harmonie  dont  le  charme  est  irrésistible,  ils  rendent  mal  leurs  pensées,  et  sont  bientôt 
oubliés.  Fontcnelle,  en  s'emparant  du  travail  de  Van-Dale  {Des  Ortules)^  lui  en  a 
ravi  pour  jamais  la  gloire.  Un  jour  viendra  que  le  nom  de  ce  savant  médecin,  déjà 
presque  ignoré  parmi  nous,  sera  entièrement  effacé  de  la  mémoire  des  hommes, 
tandis  que  la  voix  de  l'écrivain  enchanteur  qui  a  fait  naître  des  fleurs  dans  un 
terrain,  riche  à  la  vérité,  mais  hérissé  de  ronces  et  d'épines,  qu'il  a  défriché,  sera 
entendue  dans  l'avenir.  Tant  que  les  langues  latine  et  française  subsisteront, 
Sénèque  et  Montaigne  seront  lus,  médités  et  admirés  des  bons  esprits  :  et  toute 
l'éloquence  de  M.  Rousseau,  qui,  en  s'appropriant  si  souvent  leurs  pensées,  s'est, 
pour  ainsi  dire,  associé  à  leur  gloire,  et  a  brillé  parmi  nous  d'un  éclat  emprunté, 
ne  les  fera  Jamais  oublier  ;  mais  elle  les  fera  négliger  plus  ou  moins  longtemps, 
particulièrement  des  femmes  et  des  gens  du  monde,  en  général  peu  instruits,  mais 
surtout  trop  avides  de  jouissances  pour  consacrer  à  l'étude  un  temps  qui  suffit  à 
peine  à  leur  amusement,  et  trop  dissipés  pour  mettre  dans  leurs  lectures  ce  choix, 
cette  suite  et  ce  degré  d'attention,  qui  peuvent  seuls  les  rendre  utiles  et 
instructives. 

Les  étrangers  f^nt  dit  que  M.  Rousseau  avait  fait  tecte  parmi  nous  ;  ils  auraient 
pu  ajouter  que  cette  secte  si  aveuglément  dévouée  et  soumise  à  son  chef,  est  plutôt 
religieuse  que  philosophique.  En  effet,  il  n'y  a  guère  que  des  opinions  religieuses 

*  M.  Helvétittt,  ce  philosophe  dont  la  mémoire  est  si  chère  i  tous  les  gens  de  bien,  a  réfuté 
pas  i  pas,  et  arec  beaucoup  de  clarté,  de  force  et  de  précisioD,  quelques-uns  des  paradoxes 
de  M.  Rousseau,  et.  par  le  simple  rapprochement  de  ses  idées,  en  a  fait  Toir  l'incohérence  et 
U  contradiction.  Voici  comme  il  termine  un  des  chapitres  de  son  dernier  ouvrage  :  «  Qu'on  no 
s'étonne  point,  dit-il,  des  contradictions  de  ce  célèbre  écrÎTain.  Ses  olMerralions  sont  presque 
tonjoun  justes,  et  ses  principes  presque  toujours  faux  et  communs.  De  là  ses  erreurs.  Peu 
scrupuleux  examinateur  des  opinions  généralement  reçues,  le  nombre  de  ceux  qui  les  adoptent 
lui  en  impose...  U  n'est  point  de  proposition,  soit  morale,  soit  politique,  que  li.  Rousseau 
n'adopte  et  ne  rejette  tour  i  tour.  Tant  de  contradictions  ont  fait  quelquefois  suspecter  sa 
bonne  foi.  •  De  l'Homme  el  de  ion  édueatUm,  sect  V,  chap.  vu  ;  et  note  S7  du  chap.  xi.  On 
peut  voir  encore  toutes  celles  qui  précèdent,  et  les  douxe  premiers  chapitres  de  cette  section.  (N.) 
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deux  autres.  »  Je  permets  d'emprunter,  mais  non  de  voler, 
moins  encore  d'injurier  celui  qu'on  a  volé. 

mal  entendues,  et  portées  à  Tcxcès,  qui  puissent  inspirer  cet  esprit  dlntolérance 
dont  tous  les  partisans  du  citoyen  de  Genève  sont  plus  ou  moins  animés. 
Quiconque  ose  avoir,  sur  ses  écrits  et  sur  sa  personne,  un  sentiment  contraire  au 
leur,  s*expose  inrailliblement  à  une  espèce  de  persécution  qui  a  tous  les  effets  de 
la  haine  théologique.  Que  faire  donc  alors?  Être  sincère  avec  soi-même;  dire 
froidement,  et  d^une  manière  simple,  m  que,  d'après  un  examen  très-réfléchi,  on 
croit  utile  et  vrai  ;  et,  opposant  à  toutes  les  critiques  un  silence  obstiné,  attendre 
en  paix  le  jugement  du  public  éclairé  et  impartial.  (N.,  1778.)  —  Dans  les  premières 
attaques  dirigées  contre  VEssai,  cette  longue  note  fut  reprochée  à  Diderot,  quoique 
Naigeon  eût  eu  soin  de  faire  savoir  qu'elle  incombait  non  à  Tauteur,  mais  à  Téditeur. 
Naigeon  aurait  bien  fait  de  conserver  par  devers  lui  son  appréciation  des  mérites  de 
Rousseau  que  personne  ne  lui  demandait,  et  qui  n*est  pas  tout  à  fait,  ainsi  qu'on 
Ta  vu  S  Lxv,  celle  de  Diderot.  Mais  ce  fut  pour  lui  une  bonne  fortune  que  la  confu- 
sion qui  résulta  de  son  échappée.  On  apprit  à  le  connaître  :  la  Correspondance 
secrète,  qui  nous  a  conservé  les  détails  de  cette  affaire,  après  avoir  supposé  à  l'avance 
qu'il  y  aurait  dans  VEssai  «  sûrement  de  très-bonnes  choses  et  bien  du  mauvais 
goût,  n  s'était  mise  du  parti  de  ceux  qui  trouvaient  les  remarques  sur  Rousseau  un  acte 
de  «  l&cheté  et  de  bassesse,  »  et  Diderot  n'était  plus  dès  lors  qu'un  écrivain  «  lourd 
et  diffus.  »  N'était-ce  point  plutôt  à  Naigeon  que  s'adressait  ce  compliment?  II  courut 
alors  une  Lettre  à  Fréron,  par  M™*  de  la  Motte*,  dans  laquelle  cette  dame  réclama 
pour  qu'on  ne  privât  pas  «  l'obscur  adepte  »  de  la  part  de  mépris  qui  lui  revenait. 
«  Je  ne  sais  si  l'enthousiasme  m'égare,  continuait-elle,  mais  je  voudrais  que  le 
titre  d'éditeur  fût  spécialement,  exclusivement  annexé  au  nom  de  Négeon  (sic),  et 

que  l'on  dit  l'éditeur  Négeon  comme  on  dit le  chancelier  d*Aouesseau,  par 

exemple.  »  Remarquons  une  dernière  fois  qu'à  l'époque  où  se  produisait  tout  ce 
tapage,  on  ne  connaissait  pas  encore  les  Confessions  et  que  tous  les  critiques  étaient 
d*accord  pour  dire  comme  M""  de  la  Tour  :  «  Il  est  clair  que  M.  Diderot  ne  craint 
tant  de  trouver  son  portrait  dans  ces  terribles  mémoires  que  parce  qu'il  est  sûr 
d'avoir  fourni  des  traits  odieux  à  son  peintre.  »  On  s'aperçut  bientôt  que  cet  espoir 
n'avait  aucun  fondement  ;  mais  des  accusations  réitérées  il  était,  comme  toujours, 
«  resté  quelque  chose.  » 


'  Madame  Latour  de  Franqaeville.  auteur  de  JeanrJaeques  Rousseau  vengé  par  ton  amie,  ou 
Morale  pratico-pbilosophico-eDcyclopédiqne  des  coryphées  de  la  secte,  au  Temple  de  la  Vérité 
(Hollande),  1779,  in-]2,  72  pages. 


ESSAI 


SUR    LES    RÈGNES 


DE  CLAUDE   ET   DE  NÉRON 


LIVRE  SECOND 


A  MONSIEUR   NAIGEON 

Je  vais  parler  des  ouvrages  de  Sénèque  sans  prévention  et 
sans  partialité  :  usant  avec  lui  d'un  privilège  dont  il  ne  se 
départit  avec  aucun  autre  philosophe,  j'oserai  quelquefois  le 
contredire.  Quoique  l'ordre,  selon  lequel  le  traducteur  en  a 
rangé  les  traités,  ne  soit  pas  celui  de  leur  date,  je  m'y  confor- 
merai, parce  que  je  ne  vois  aucun  avantage  à  m'en  éloigner. 
Cette  courte  analyse  achèvera  de  dévoiler  le  fond  de  l'âme  de 
Sénèque,  le  secret  de  sa  vie  privée,  et  les  principes  qui  servaient 
de  base  à  sa  philosophie  spéculative  et  pratique. 

Je  vais  donc  commencer  par  les  Lettres ,  transportant  dans 
l'une  ce  qu'il  aura  dit  dans  une  autre,  généralisant  ses  maximes, 
les  restreignant,  les  commentant,  les  appliquant  à  ma  manières 

1.  Cette  méthode  a  été  si  bien  suivie  par  Diderot  qii*il  serait  à  peu  près  impos- 
sible de  rapporter  sous  sa  paraphrase  le  texte  latin  à  laquelle  elle  correspond.  Il  ne 
faut  donc  pas,  sauf  dans  quelques  cas  parfaitement  déterminés,  croire  lire  du  Sénèque, 
mais  bien  plutôt  des  pensées  sur  Sénèque.  Les  parties  guillemetées  résument  parfois 
en  dix  lignes  tout  une  épltre  et,  souvent,  un  simple  mot  provoque  une  longue 
discussion.  C*était  là  ce  que  Diderot  appelait  causer  avec  le  lecteur  et  non  écrire 
en  vue  du  public. 
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quelquefois  les  confirmant,  quelquefois  les  réfutant;  ici,  pré- 
sentant au  censeur  le  philosophe  derrière  lequel  je  me  tiens 
caché;  là,  faisant  le  rôle  contraire,  et  m'offrant  à  des  flèches 
qui  ne  blesseront  que  Sénèque  caché  derrière  moi. 


DES   LETTRES   DE    SÉNÈQUE 


I. 

Les  Lettres  de  Sénèque  sont  adressées  à  Lucilius,  son  ami, 
et  son  élève  dans  la  philosophie  stoïcienne  :  Lucilius^  je  vous 
réclame  ;  vous  êtes  mon  ouvrage.  Ils  étaient  âgés  tous  les  deux  : 
IVous  ne  sommes  plus  jeunes.  Lucilius,  né  dans  une  condition 
médiocre,  s'était  élevé  par  son  mérite  au  rang  de  chevalier 
romain,  et  avait  obtenu  la  place  d'intendant  en  Sicile. 

La  matière  traitée  dans  cette  correspondance,  est  très- 
étendue  :  c'est  presque  un  cours  de  morale  complet  ;  je  vais  le 
suivre.  Mais  pour  m* épargner  à  moi-même,  et  aux  autres,  la 
sécheresse  et  le  dégoût  d'une  table,  j'indiquerai,  chemin  faisant, 
quelques-uns  des  traits  qui  m'ont  le  plus  frappé,  ce  que  je 
voudrais  avoir  recueilli  de  ma  lecture  ;  et  surtout  qu'on  ne  se 
persuade  pas  qu'il  n'y  ait  rien  ni  à  remarquer,  ni  à  apprendre 
dans  celles  dont  je  n'annoncerai  que  le  sujet.  Lisez  le  reste 
de  mon  ouvrage  comme  vous  liriez  les  pensées  détachées  de 
La  Rochefoucauld. 

La  première  est  sur  le  temps  :  Sénèque  dit,  et  ne  dit  que 
trop  vrai,  u  qu'une  partie  de  la  vie  se  passe  à  mal  faire,  la  plus 
grande  à  ne  rien  faire,  presque  entière  à  faire  autre  chose  que 
ce  qu'on  devrait.  » 

«  Où  est  l'homme  qui  sache  apprécier  le  temps,  compter  les 
jours,  et  se  rappeler  qu'il  meurt  à  chaque  instant?  » 

«  Je  me  trouve  dans  le  cas  des  gens  ruinés  sans  qu'il 
y  ait  de  leur  faute  ;  tout  le  monde  les  excuse,  personne  ne  les 
assiste.  » 

Il  traite  dans  la  deuxième  des  voyages. 

«  Le  voyageur  a  beaucoup  d'hôtes,  et  peu  d'amis...  »  Il 
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ressemble  au  possesseur  d'un  palais  qui  passerait  sa  vie  à 
parcourir  ses  riches  et  vastes  appartements,  sans  s'arrêter  un 
instant  dans  celui  que  son  père,  sa  mère,  sa  femme,  ses  enfants, 
ses  amis,  ses  concitoyens  occupent. 

Et  dans  la  même,  des  lectures,  autre  sorte  de  voyages. 

«  Ne  pouvant  lire  autant  de  livres  que  vous  en  pouvez 
acquérir,  n'en  acquérez  qu'autant  que  vous  en  pourrez  lire.  » 

a  On  lit  pour  se  rendre  habile  :  si  on  lisait  pour  se  rendre 
meilleur,  bientôt  on  deviendrait  plus  habile.  » 

«  Si  vous  consultez  la  nature  sur  le  travail  et  sur  le  repos, 
elle  vous  répondra  qu'elle  a  fait  le  jour  et  la  nuit.  » 

C'est  là  qu'il  dit  d'Épicure  :  u  Je  passe  dans  le  camp 
ennemi  en  espion,  mais  non  en  déserteur.  » 

Si  vous  avez  à  faire  choix  d'un  ami,  lisez  la  troisième^,  où 
l'on  trouve,  entre  autres,  cette  maxime  de  Pomponius  : 

«  Il  y  a  des  yeux  tellement  accoutumés  aux  ténèbres,  qu'ils 
voient  trouble  au  grand  jour.  » 

<c  Ne  faites  rien  que  votre  ennemi  ne  puisse  savoir.  » 

La  quatrième  vous  affranchira  des  terreurs  de  la  mort,  et 
des  sollicitudes  de  la  vie. 

«  Le  tyran  me  fera  conduire,  où?...  Où  je  vais.  » 

c(  Un  mal  n'est  pas  grand,  quand  il  est  le  dernier  des  maux. 
La  perte  la  moins  à  craindre  est  celle  qui  ne  peut  être  suivie 
de  regrets.  » 

«  Celui  qui  ne  veut  que  satisfaire  à  la  faim,  à  la  soif,  aux 
besoins  de  la  nature,  ne  se  morfond  point  à  la  porte  des  grands, 
n'essuie  ni  leurs  regards  dédaigneux,  ni  leur  politesse  insul- 
tante. » 

Frappez  à  cette  porte  pour  autrui,  n'y  frappez  jamais  pour 
vous. 

Dans  la  cinquième^  sur  la  singularité,  il  adresse  à  Lucilius 
des  conseils  dont  quelques-uns  d'entre  nous  pourraient  pro- 
fiter. 
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«  N'allez  pas,  à  l'exemple  de  certains  philosophes,  moins 
curieux  de  faire  des  progrès  que  du  bruit,  affecter,  dans  votre 
extérieur,  vos  occupations,  votre  genre  de  vie,  une  originalité 
qui  vous  distingue*  :  vous  vous  interdirez  cet  habillement 
bizarre,  cette  chevelure  hérissée,  cette  barbe  hétéroclite,  et 
toutes  ces  voies  détournées  pour  arriver  à  la  considération.  Eh  I 
le  nom  de  philosophe  n'est  déjà  que  trop  odieux,  avec  quelque 
modestie  qu'on  le  porte!  —  N'y  aura-t-il  donc  aucune  différence 
entre  nous  et  le  vulgaire?  —  11  y  eil  aura;  mais  je  veux  qu'on 
y  regarde  de  près  pour  l'apercevoir.  » 

((  Il  faut  que  la  vie  du  sage  soit  un  mélange  de  bonnes 
mœurs  et  de  mœurs  publiques...  »>  Qu'en  pense  Diogène?  Celui- 
ci  dirait  à  son  élève  :  Que  ta  vie  ne  soit  point  un  mélange  bigarré 
de  bonnes  mœurs  et  de  mœurs  publiques...  «  11  faut  qu'on 
l'admire,  et  qu'on  s'y  reconnaisse...  »  Il  importe  peu  que  des 
fous  t'admirent;  et  si  le  peuple  se  reconnaît  en  toi,  ce  sera 
presque  toujours  tant  pis  pour  toi. 

«  Je  n'aime  à  apprendre  que  pour  enseigner.  » 

Je  n'aime  à  apprendre  que  pour  être  moins  ignorant...  «  La 
plus  belle  découverte  cesserait  de  me  plaire,  si  elle  n'était  que 
pour  moi...  »  La  découverte  la  plus  simple,  ne  fût-elle  que  pour 
moi,  me  plairait  encore.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aime  aussi  à 
répandre  le  peu  que  je  sais.  Si  le  hasard  m'offre  une  belle  page 
ignorée,  j'en  jouis  doublement,  et  par  l'admiration  qu'elle  me 
cause,  et  par  l'espoir  de  l'indiquer  à  mes  amis. 

«  Philosophe,  où  en  es-tu?...  »  Heureux  celui  qui  s'est  fait 
cette  question,  et  qui  s'est  répondu  :  Je  commence  à  me  récon- 
cilier avec  moi-même! 

Voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  que  la  véritable  amitié  ?  vous 
l'apprendrez  dans  la  sixième. 

w  Combien  d'hommes,  dit-il,  ont  plutôt  manqué  d'amitié 
que  d'amis!...  »  Le  contraire  ne  serait-il  pas  aussi  vrai?  et  ne 
pourrait-on  pas  dire  :  Combien  d'hommes  ont  plutôt  manqué 
d'amis  que  d'amitié? 

\ .  Cette  pointe  est  dirigée  contre  Rousseau  et  son  costume  d* Arménien. 
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L'amour  est  T ivresse  de  Thomme  adulte  :  Tamitié  est  la 
passion  de  la  jeunesse;  c'est  alors  que  j'étais  lui,  qu'il  était 
moi.  Ce  n'était  point  un  choix  réfléchi  ;  je  m'étais  attaché  je  ne 
sais  par  quel  instinct  secret  de  la  conformité.  S'il  eût  été  sage, 
je  ne  l'aurais  pas  aimé  ;  je  ne  l'aurais  pas  aimé,  s'il  eût  été  fou  : 
il  me  le  fallait  sage  ou  fou  de  cette  manière.  J'éprouvais  ses 
plaisirs,  ses  peines,  ses  goûts,  ses  aversions  ;  nous  courions  les 
mêmes  hasards  :  s'il  avait  une  fantaisie,  j'étais  surpris  de  ne 
l'avoir  pas  eue  le  premier;  dans  l'attaque,  dans  la  défense, 
jamais,  jamais  il  ne  nous  vint  en  pensée  d'examiner  qui  de  nos 
adversaires  ou  de  nous  avait  tort  ou  raison  :  nous  n'avions  qu'une 
bourse  ;  je  n'étais  indigent  que  quand  il  était  pauvre.  S'il  eût  été 
tenté  d'un  forfait,  quel  parti  aurais-je  pris?  Je  l'ignore  :  j'aurais 
été  déchiré  de  l'horreur  de  son  projet,  si  j'en  avais  été  frappé, 
et  de  la  douleur  de  l'abandonner  seul  à  son  mauvais  sort.  Qu'est 
devenue  cette  manière  d'exister  si  une,  si  violente  et  si  douce? 
A  peine  m'en  souviens-je  ;  l'intérêt  personnel  l'a  successivement 
aflaiblie.  Je  suis  vieux,  et  je  m'avoue,  non  sans  amertume  et 
sans  regret,  qu'on  a  des  liaisons  d'habitude  dans  l'âge  avancé; 
mais  qu'il  ne  reste  en  nous,  à  côté  de  nous,  que  le  vain  simulacre 
de  l'amitié*. 

Jam  proximus  ardet 

Ucalegon. 

(ViRGiL.  /Eneid.  lib.  H,  v.  311  et  312.) 

Cet  Ucalégon  du  poète,  c'est  vous,  c'est  moi  :  on  ne  pense 
guère  à  la  maison  d'autrui,  quand  le  feu  est  à  la  nôtre. 

Ah!  les  amis!  les  amis!  il  en  est  un;  ne  compte  fermement 
que  sur  celui-là  :  c'est  celui  dont  tu  as  si  longtemps  et  si  sou- 
vent éprouvé  la  bienveillance  et  la  perfidie;  qui  t'a  rendu  tant 
de  bons  et  de  mauvais  offices;  qui  t'a  donné  tant  de  bons  et 
de  mauvais  conseils;  qui  t'a  tenu  tant  de  propos  flatteurs,  et 
adressé  tant  de  vérités  dures,  et  dont  tu  passes  les  journées  à 
te  louer  et  à  te  plaindre.  Tu  pourras  survivre  à  tous  les  autres  ; 
celui-ci  ne  t'abandonnera  qu'à  la  mort  :  c'est  toi  ;  tâche  d'être 
ton  meilleur  ami. 

i.  Diderot  reproduit  ici  une  idée  qu*il  a  développée  dans  les  Deux  Amis  de 
Bourbonne,  (Br.) 
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«  Le  philosophe  Attalus  préférait  un  ami  à  faire  à  un  ami 
déjà  fait...  »  Un  peintre  célèbre  court  après  un  voleur,  et  lui 
offre  un  tableau  fini  pour  l'ébauche  que  le  voleur  avait  enlevée 
de  dessus  son  chevalet.  Il  me  déplaît  qu'on  en  fasse  autant  en 
amitié. 

J'ai  vu  l'amour,  j'ai  vu  l'amitié  héroïque  ;  le  spectacle  des 
deux  amis  m'a  plus  touché  que  celui  des  deux  amants.  D'un 
côté  c'était  la  raison,  de  l'autre  la  passion,  qui  faisait  de  grandes 
choses;  l'homme  et  l'animal. 

«  Les  présents  de  la  fortune?  »  Dites  ses  pièges. 

11  conseille.  Lettre  vu,  la  fuite  du  monde.  «  Je  ne  rapporte 
jamais  de  la  société  les  mœurs  que  j'y  ai  portées.  » 

Quel  est  celui  d'entre  nous  assez  sage,  ou  assez  corrompu, 
qui  n'en  puisse  dire  autant? 

a  Rien  de  plus  nuisible  aux  bonnes  mœurs  que  la  fréquen- 
tation des  spectacles...  »  Des  spectacles  de  Rome,  cela  se  peut; 
des  nôtres,  je  ne  le  crois  pas. 

A  propos  des  spectacles  de  son  temps,  qui  n'étaient  que  des 
exécutions,  Sénèque  dit  :  a  Un  homme  a-t-il  volé*?  qu'on  le 
pende.  A-t-il  assassiné?  qu'on  le  tue.  Mais  toi,  malheureux 
spectateur,  qu'as-tu  fait  pour  assister  à  la  potence?...  »  Cela 
est  beau. 

«  11  est  dur  de  vivre  sous  la  nécessité,  mais  il  n'y  a  point 
de  nécessité  d'y  vivre.  » 

«  Arracher  à  Caton  son  poignard,  c'est  lui  envier  son  immor- 
talité. » 

«  La  vertu  a  perdu  de  sen  prix  pour  celui  qui  se  surfait 
celui  de  la  vie.  » 

Malheur  à  celui  que  quelqu'une  de  ces  pensées,  que  je  jette 
au  hasard  à  mesure  que  la  lecture  du  philosophe  me  les  offre, 
ne  plongera  pas  dans  la  méditation  ! 

i.   On  lit  viole  dans   rédition   publiée  en    1820  par  M.    Delalain;  c*C6t  une 
faute.  (Bn.) 
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c(  Rien  de  plus  commun  qu'un  vieillard  qui  commence  à 
vivre.  »  Rien  de  plus  commun  qu'un  vieillard  qui  meurt  avant 
que  d'avoir  vécu.  La  plupart  des  hommes  meurent  le  hochet  à 
la  main. 

«  L'homme  puissant  craint  autant  de  maux  qu'il  en  peut 
faire...  »  D'où  naît  donc  cet  abus  si  fréquent  de  la  puissance? 
C'est  que  l'effet  naturel  de  la  force  est  d'inspirer  l'audace,  et 
que  l'effet  naturel  du  pouvoir  est  d'affaiblir  la  crainte. 

((  Le  désespoir  des  esclaves  immole  autant  d'hommes  que  les 
caprices  des  rois...  »  Je  le  désirerais. 

((  L'esclave  a-t-il  sur  son  maître  le  droit  de  vie  et  de 
mort?...  »  Qui  peut  en  douter?  Puissent  tous  ces  malheureux 
enlevés,  vendus,  achetés,  revendus,  et  condamnés  au  rôle  de  la 
bête  de  somme,  en  être  un  jour  aussi  fortement  persuadés  que 
moi! 

Ici,  il  apostrophe  les  Romains  ;  il  leur  reproche  d'enseigner 
la  cruauté  à  leur  souverain,  qui  ne  saurait  l'apprendre.  Sénèque 
n'avait  pas  encore  démêlé  le  caractère  de  son  élève,  et  son  com- 
merce épistolaire  avec  Lucilius  commença  apparemment  pendant 
les  cinq  premières  années  du  règne  de  Néron. 

(c  La  route  du  précepte  est  longue,  celle  de  l'exemple  est 
courte.  Les  disciples  de  Socrate  et  d'Épicure  profitèrent  plus 
de  leurs  mœurs  que  de  leurs  discours...  »  (Lettre  vi.)ll  résulte 
de  cette  maxime,  applicable  surtout  à  l'éducation  des  enfants, 
qu'il  faut  leur  adresser  rarement  de  ces  préceptes  dont  la  vérité 
ne  peut  être  constatée  que  par  une  longue  expérience  ;  mais 
parlez  sensément,  agissez  toujoui^  bien  devant  eux.  C'est  ainsi 
que  les  Romains  préparaient  à  la  république  des  magistrats, 
des  guerriers  et  des  orateurs.  Vous  serez  difficile  sur  la  compa- 
gnie dans  laquelle  vous  pourrez  les  admettre,  si  vous  pensez 
qu'il  y  a  tel  mot,  telle  action,  capable  de  détruire  le  fruit  de 
plusieurs  années. 

Heureux  les  enfants  nés  de  parents  élevés  aux  grandes 
places!  ils  entendent,  dès  le  berceau,  parler  des  grandes  choses. 

L'activité  du  sage  est  le  sujet  de  la  huitième. 
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Dans  la  neuvième^  où  il  en  caractérise  l'amitié,  il  prétend 
qu'on  refait  aussi  aisément  un  ami  perdu,  que  Phidias  une  sta- 
tue brisée.  Je  n'en  crois  rien.  Quoi!  l'homme  à  qui  je  confierai 
mes  pensées  les  plus  secrètes,  qui  me  soutiendra  dans  les  pas 
glissants  de  la  vie,  qui  me  fortifiera  par  la  sagesse  de  ses  con- 
seils et  la  continuité  de  son  exemple;  qui  sera  le  dépositaire 
de  ma  fortune,  de  ma  liberté,  de  ma  vie,  de  mon  honneur  ;  sur 
les  mœurs  duquel  les  hommes  seront  autorisés  à  juger  des 
miennes  ;  je  dis  plus,  l'homme  que  je  pourrai  interroger  sans 
crainte,  dont  je  ne  redouterai  point  la  confidence;  dont,  pour 
me  servir  de  l'expression  de  génie  du  chancelier  Bacon,  j'oserai 
éclairer  le  fond  de  la  caverne,  sans  sentir  vaciller  le  flambeau 
dans  ma  main;  cet  homme  se  refait  en  un  jour,  en  un  mois,  en 
un  an  !  Eh!  malheureusement  la  durée  de  la  vie  y  suffit  à  peine  ; 
et  c'est  un  fait  bien  connu  des  vieillards,  qui  aiment  mieux  res- 
ter seuls,  que  de  s'occuper  à  retrouver  un  ami. 

Lorsque  notre  philosophe  se  demande  à  lui-même  ce  qu'il 
s'est  promis  en  prenant  un  ami  ;  et  qu'il  se  répond  :  «  D'avoir 
quelqu'un  pour  qui  mourir,  qui  accompagner  en  exil,  qui  sauver 
aux  dépens  de  mes  jours...  »  il  est  grand,  il  est  sublime;  mais 
il  a  changé  d'avis. 

Lorsque,  comparant  l'amour  et  l'amitié,  il  ajoute  que 
Vamour  est  presque  la  folie  de  Vamitié^  il  est  délicîit.  Lorsqu'il 
répond  à  la  question  :  quelle  sera  la  vie  du  sage  sur  une  plage 
déserte,  dans  le  fond  d'un  cachot?  celle  de  Jupiter  dans  la  dis- 
solution des  mondesy  il  montre  une  âme  forte.  De  pareilles  idées 
ne  viennent  qu'à  des  hommes  d'une  trempe  rare. 

II. 

11  traite,  dans  la  dixième^  de  la  solitude. 

«  Cratès  disait  à  un  jeune  homme  :  Que  fais-tu  là  seul  ?  Le 
jeune  homme  lui  répondit  :  Je  m'entretiens  avec  moi-même. 
Prends  garde,  lui  répliqua  le  philosophe,  de  t'entretenir  avec  un 
flatteur...  »  Le  sot  cesse  d'être  un  sot  pour  le  moment  où  il 
nous  flatte,  et  nous  dirions  volontiers  de  lui  :  Mais  cet  homme 
n'est  pourtant  pas  trop  bête. 
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(c  Vivez  avec  les  hommes  comme  si  les  dieux  vous  voyaient  ; 
parlez  aux  dieux  comme  si  les  hommes  vous  entendaient.  » 

Dans  la  onzième^  des  avantages  de  la  vieillesse,  de  la  mort, 
et  du  suicide. 

La  manière  dont  les  habitants  de  sa  campagne,  son  fermier, 
son  jardinier,  ses  arbres,  ses  charmilles  lui  rappellent  son  grand 
âge,  est  charmante...  «  Qu'est-ce  que  cet  homme  qu'on  a  posté 
là,  et  qu'on  ne  tardera  pas  d'y  exposer?  Où  a-t-on  trouvé  ce 
squelette  ?  Le  beau  passe-temps  de  m'apporter  ici  les  morts  du 
voisinage!  —  Quoi!  vous  ne  reconnaissez  pas  Félicion,  le  fils 
de  votre  métayer,  à  qui  vous  avez  donné  tant  de  jouets  quand 
il  était  enfant?  » 

Dans  \2l  douzième j  des  eflfets  de  la  philosophie  sur  les  défauts 
et  sur  les  vices. 

Dans  la  treizième^  du  courage  que  donne  la  vertu,  et  du 
dessouci  *  de  l'avenir. 

«  Le  sage  qui  craint  l'opinion,  ressemble  à  un  général  qui 
s'ébranle  à  la  vue  d'un  nuage  de  poussière  élevé  par  un  trou- 
peau. » 

«  Espérer  au  lieu  de  craindre,  c'est  remplacer  un  mal  par 
un  autre.  » 

Dans  la  quatorzième^  des  soins  du  corps. 

((  Donnons-lui  des  soins,  mais  prêts  à  le  précipiter  dans  les 
flammes,  au  moindre  signal  de  la  raison,  de  l'honneur,  du  devoir.  » 

((  L'administration  d'une  république  livrée  à  des  brigands, 
n'est  pas  digne  du  sage...  »  Hommes  publics,  consolez-vous,  si 
votre  disgrâce  est  arrivée,  ou  si  le  mauvais  génie  de  l'État  veut 
qu'elle  arrive. 

«  Le  sage  ne  provoquera  point  le  courroux  des  grands,..  » 
Maxime  pusillanime  :  c'est  le  condamner  à  taire  la  vérité. 

1.  M.  Littré  écrit  désouci  et  traduit  :  manque  de  souci;  il  nous  semble  qu*il  y 
a  une  nuance  et  que  dessouci  veut  dire  éloignement  volontaire  de  ce  qu'il  peut 
y  avoir  de  pénible  dans  la  vision  de  Tavenir.  Le  mot  a  été  reproché  à  Diderot. 
S.  Mercier,  dans  son  dictionnaire  intitulé  Néologie,  prétend  qu'il  répondit  :  «  D'an- 
cienne ou  de  nouvelle  création,  quMmporte?  cette  expression  nous  manque-t^-eUe? 
ne  doit-on  pas  compter  dessouci  de  l'avenir  parmi  les  mots  dont  la  disette  appau- 
vrit notre  langue?  » 
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On  dit  :  Vivre  dabord^  emuite  philosopher. . .  C'est  le  peuple 
qui  parle  ainsi.  Mais  le  sage  dit  :  Philosopher  d'abord,  et  vivre 
ensuite,  si  Ton  peut,  ou  aimer  la  vertu  avant  la  vie. 

Si  le  philosophe  ne  croyait  pas  que  la  périlleuse  vérité  qu'il  ' 
va  dire  fructifiera  dans  l'avenir,  il  se  tairait.  11  parle  en  atten- 
dant un  grand  prince,  un  grand  ministre  qui  exécute  ;  il  aime  la 
vertu,  il  la  pratique  :  il  fait  peu  de  cas  de  la  vie,  il  méprise  la 
mort.  Un  d'entre  eux  disait  :  «  La  nature  qui  a  fait  le  tyran  ter- 
rible, m'a  fait  sans  peur,  w  S'il  peut  conserver  la  vie  en  atta- 
quant le  vice,  il  le  fera;  mais  s'il  est  impossible  de  vivre,  et  de 
dire  la  vérité,  il  fera  son  métier.  Quoi  !  l'apôtre  de  la  vérité 
n'aurait  pas  le  même  courage  que  l'apôtre  du  mensonge  I 

On  ne  fait  point  une  tragédie  de  la  mort  de  celui  qui  craint 
Téchafaud,  et  qui  va  lâchement  apostasier  au  pied  d'un  tribu- 
nal. Il  ignore  que  sa  mort  sera  plus  instructive  que  tous  ses 
écrits. 

«  Le  sage  dans  la  prospérité  me  montre  l'apôtre  de  la  vertu  ; 
dans  l'adversité,  son  martyr.  » 

Pourquoi  le  sang  du  philosophe  ne  serait-il  pas  aussi  fécond 
que  celui  des  martyrs?  C'est  qu'il  est  plus  facile  de  croire  que 
de  bien  faire. 

«  11  y  a  trois  passions  qu'il  ne  faut  point  exciter  :  la  haine, 
l'envie,  le  mépris.  » 

Cela  est  plus  digne  du  moine  de  Rabelais,  que  du  disciple  de 
Zenon.  C'est  vous,  Sénèque,  qui  m'avçz  appris  à  vous  répondre. 
11  y  a  des  hommes  dont  il  est  glorieux  d'être  haï  ;  le  tourment 
de  l'envie  est  toujours  un  éloge  ;  le  mépris  n'est  souvent  qu'une 
affectation...  a  Craignons  l'admiratioh...  »  Et  pourquoi?  Fai- 
sons tout  ce  qui  peut  en  mériter. 

Il  s'entretient  avec  son  ami.  Lettres  xv,  xvi,  xvii,  xviii,  xix, 
des  exercices  du  corps,  de  l'utilité  de  la  philosophie,  de  la 
richesse,  de  la  pauvreté,  des  persécutions,  de  la  calomnie;  qu'il 
faut  embrasser  la  philosophie  sans  délai  ;  des  amusements  du 
sage,  de  la  colère,  des  passions,  des  vices,  des  vertus,  des  avan- 
tages du  repos,  de  la  société,  des  fonctions  publiques,  du  bon- 
heur, du  malheur. 

III.  ik 
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c(  Le  même  mot  peut  sortir  de  la  bouche  d'un  sage  et  d'un 
fou.  » 

«  La  sagesse,  comme  l'or,  est  l'équivalent  de  toute  richesse.  » 

((  La  richesse  est  souvent  la  fin  d'une  misère,  et  le  commen- 
cement d'une  autre.  » 

«  Le  philosophe  a  son  ennemi  et  sa  discipline  comme  le 
militaire  :  pour  vaincre,  la  bravoure  seule  ne  suffit  pas.  » 

On  dit  :  Ce  fait,  de  qui  le  tenez-vous?  «  Ce  témoin  est  sus- 
pect ;  c'est  son  père,  c'est  son  ami,  c'est  son  collègue,  c'est  son 
protecteur,  c'est  son  client...  »  Qui  est-ce  qui  vous  contredit 
ainsi?  C'est  l'envie,  l'envie  que  vous  affligez  par  le  récit  d'une 
belle  action. 

Les  préceptes  de  Sénèque  sont  austères  ;  mais  l'expérience 
journalière  et  l'usage  du  monde  en  confirment  la  vérité  :  on  ne 
les  conteste  que  par  la  vanité  ou  par  la  faiblesse. 

C'est  dans  sa  Lettre  xx  qu'il  dit  aux  grands,  aux  gens 
en  place,  un  mot  simple,  mais  qu'ils  devraient  avoir  sans 
cesse  à  la  bouche,  s'ils  sentaient  vivement  les  inconvénients  de 
leur  élévation  :  u  Quand  viendra  le  jour  heureux  où  l'on  ne  me 
mentira  plus?  » 

Je  ne  relis  point  les  ouvrages  de  Sénèque  sans  m'apercevoîr 
que  je  ne  les  ai  point  encore  assez  lus. 

Quel  est  l'objet  de  la  philosophie?  c'est  de  lier  les  hommes 
par  un  commerce  d'idées,  et  par  l'exercice  d'une  bienfaisance 
mutuelle. 

La  philosophie  nous  ordonne-t-elle  de  nous  tounnenter? 
Non. 

Dans  la  Lettre  viii,  sur  l'activité  du  sage,  il  parle  des 
drames  mixtes,  dont  le  ton  est  grave,  et  le  genre  moyen  entre 
la  tragédie  et  la  comédie.  Ce  genre  eut-il  aussi  des  détracteurs 
chez  les  Anciens^?  11  ne  le  dit  pas. 

I.  RéminitceDce  des  attaques  dirigées  contro  k  Père  de- famille. 
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III. 

Selon  lui,  Lettre  xiv,  «  la  philosophie  est  une  espèce 
de  sacerdoce  révéré  des  gens  de  bien,  respecté  même  de  ceux 
qui  ne  sont  méchants  qu'à  demi  ;  et  celui  qui  jette  de  la  boue 
au  philosophe,  est  une  espèce  d'impie.  »  Non ,  non ,  Suilius , 
Aristophanes  modernes,  jamais  la  dépravation  ne  sera  assez 
générale,  assez  durable,  assez  puissante,  ou  la  ligue  de  l'igno- 
rance et  du  vice  contre  la  science  et  la  vertu  assez  forte,  pour 
empêcher  la  philosophie  d'être  vénérable  et  sacrée. 

Ne  nous  engageons  point  dans  les  querelles.  Méprisons  les 
propos  de  l'impudent;  soyons  convaincus  qu'il  n'y  a  que  des 
hommes  abjects  qui  osent  nous  insulter.  Ne  soyons  pas  plus 
oflensés  de  leurs  injures,  que  nous  ne  serions  flattés  de  leur 
éloge;  abandonnons  le  pervers  à  sa  honte  secrète. 

—  Est-ce  qu'il  en  éprouve? 

—  Je  le  crois,  depuis  qu'un  de  ces  infâmes  salariés  des 
grands  pour  déchirer  les  gens  de  bien,  a  dit  d'une  satire  de 
commande,  qu'il  n'était  pas  bien  sûr  d'être  content  de  l'avoir 
faite.  Un  des  châtiments  de  la  folie  est  de  se  déplaire  à  elle- 
même. 

L'ouvrage  de  Sénèque  est  un  champ  où  l'on  trouve  toujours 
à  glaner.  Je  vois  que  dans  l'opulence  il  s'exerçait  à  la  pauvreté; 
au  milieu  des  richesses,  il  se  rit  de  la  peine  inutile  que  la  for- 
tune s'est  donnée. 

c(  Dieux,  accordez-moi  la  sagesse,  et  je  vous  tiens  quittes  du 
reste...  »  Mais,  Sénèque,  dans  votre  système,  estr-ce  que  les 
dieux  accordent  la  sagesse  ?  La  sagesse  n'est-elle  pas  l'ouvrage 
du  sage?  Et  n'est-ce  pas  la  raison  pour  laquelle,  dans  votre 
enthousiasme,  vous  avez  élevé  quelquefois  le  sage  au-dessus 
des  dieux,  sages  par  leur  nature,  sans  efforts  et  sans  mérite? 

Dans  les  pensées  de  Sénèque  les  plus  subtiles,  dans  ses 
opinions  les  plus  paradoxales,  il  y  a  presque  toujours  un  côté 
juste. 

Comme  il  n'y  a  presque  aucune  proposition  sur  les  mœurs 
qui  soit  vraie  sans  exception,  il  ari'ive  souvent  au  moraliste 
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d'assurer  le  pour  et  le  contre;  selon  qu'il  se  renferme  dans 
la  loi  générale,  ou  qu'il  ne  considère  qu'un  cas  particulier, 
l'homme  lui  paraîtra  grand  ou  petit. 

Il  dit.  Lettre  xxi,  à  propos  de  la  vraie  gloire  du  sage  :  a  En 
vain  Atticus  aurait  eu  pour  gendre  Agrippa*,  pour  descendants 
Tibère  et  Drusus  ;  parmi  ces  noms  illustres  Te  sien  serait 
ignoré,  si  le  prince  des  orateurs  ne  lui  eût  adressé  quelques 
lettres.  Lucilius,  si  la  gloire  vous  touche,  les  miennes  vous 
feront  plus  connaître  que  toutes  vos  dignités  :  qui  saurait  qu'il 
exista  un  Idoménéesans  celles  d'Épicure?  » 

Il  ajoute  :  «  J'ai  aussi  quelques  droits  sur  les  races  futures  ; 
je  puis  sauver  un  nom  de  l'oubli,  et  partager  mon  immortalité 
avec  un  ami...  »  Qu'on  doit  être  heureux  par  cette  pensée! 
En  effet,  quoi  de  plus  doux  que  de  croire  qu'on  enrichira  sa 
nation  d'un  grand  nom  de  plus?  Ne  se  félicite-t-on  pas  d'avoir 
pris  naissance  dans  une  contrée  célèbre  par  les  hommes  rares 
qu'elle  a  produits?  Est-il  de  plus  flatteuse  espérance  que  de 
laisser  à  ses  parents,  à  ses  amis,  à  ses  descendants,  aux  étran- 
gers, aux  siens,  à  l'univers,  un  sujet  d'admiration,  d'entretien 
et  de  regrets?  Qui  est-ce  qui  a  fait  cet  ouvrage,  ce  poëme,  ce 
tableau,  cette  statue,  cette  colonnade?  C'est  un  Français,  c'est 
Bouchardon,  c'est  Pigalle;  c'était  l'ami  de  mon  grand-père,  voilà 
son  buste.  Avec  quel  plaisir  mon  père,  qui  l'avait  vu  dans  sa 
jeunesse,  nous  entretenait  de  son  maintien,  de  son  caractère  et 

1.  La  Grange  s'est  trompe  sur  le  sens  de  ce  passage  {OEuvrês  de  Sénèquê, 
t.  I,  p.  95,  édition  de  De  Bure,  i778)  pour  avoir  ignoré  des  faits  qui  concer- 
nent Atticus  et  sa  famille,  et  sa  méprise  a  entraîné  celle  do  Tautcur  de  cet 
ouvrage.  Ceux  qui,  en  examinant  rapidement  dix  ou  douze  pages  de  la  traduction 
de  Sénèque,  ont  cru  avoir  acquis  le  droit  de  la  Juger,  auraient  dû  au  moins  relever 
cette  inexactitude.  Mais  ce  sont  précisément  les  endroits  où  la  version  de  La 
Grange  laisse  quelque  chose  k  désirer,  qui  ont  échappé  à  leur  profond  savoir,  et  à 
leur  merveilleuse  sagacité  :  c'est  qu*il  est,  en  effet,  plus  facile  de  supposer  des 
fautes  où  il  n*y  en  a  pas,  que  d'en  voir  où  il  y  en  a;  et  leurs  critiques,  presque 
toujours  fausses,  partiales  ou  superficielles,  en  sont  la  preuve.  Voici  présentement 
le  passage  de  Sénèque,  tel  qu'il  fallait,  ce  me  semble,  le  traduire  :  «  Les 
lettres  de  Cicéron  ne  laisseront  point  périr  la  mémoire  d' Atticus  :  ni  son  gendre 
Agrippa,  ni  Tibère,  mari  do  sa  petite-Allc,  ni  Drusus,  son  arrière-petit-flls,  n'au- 
raient pas  seiTi  beaucoup  à  sa  gloire  ;  parmi  ces  noms  illustres  le  sien  ne  serait 
pas  cité,  si  Cicéron  no  l'eût  comme  associé  h  son  immortalité.  Nomen*  Attici 
periro  Ciceronis  epistolae  non  sinunt  :  nihil  illi  profuisset  gêner  Agrippa,  et  Tibo- 
rius  progcner,  et  Drusus  Caesar  pronepos;  intcr  tam  magna  Domina  tacerctur,  nisi 
Cicero  illum  appUcuisset*  »  Episté  \xi.  (N.) 
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de  ses  opinions!  Voilà  la  maison  qu'il  habitait,  on  la  visite 
encore.  La  république  a  doté  une  de  ses  arrière-nièces*;  un 
citoyen  bienfaisant  tira  de  l'indigence  un  de  ses  descendants, 
qui  n'avait  d'autre  mérite  que  de  porter  son  nom.  Malheur  à 
l'homme  pei^onnel  qui  lira  cette  page  avec  dédain  I  Si  par 
hasard  c'est  un  artiste  distingué,  croyez  qu'il  n'est  sincère  ni 
avec  vous  ni  avec  lui-même. 

Une  sorte  de  reconnaissance  délicate  s'unit  à  une  curiosité 
digne  d'éloge,  pour  nous  intéresser  à  l'histoire  privée  de  ceux 
dont  nous  admirons  les  ouvrages.  Le  lieu  de  leur  naissance, 
leur  éducation,  leur  caractère,  la  date  de  leurs  productions, 
l'accueil  qu'elles  reçurent  dans  le  temps,  leurs  penchants,  leurs 
goûts  honnêtes  ou  malhonnêtes,  leurs  amitiés,  leurs  fantaisies, 
leurs  travers,  leur  forme  extérieure,  les  traits  de  leur  visage, 
tout  ce  qui  les  concerne,  arrête  l'attention  de  la  postérité.  Nous 
aimons  à  visiter  leurs  demeures,  nous  éprouverions  une  douce 
émotion  à  l'ombre  d'un  arbre  sous  lequel  ils  se  seraient  repo- 
sés; nous  voudrions  voir  et  converser  avec  les  sages  dont  les 
travaux  ont  augmenté  le  pouvoir  de  la  vertu  et  les  trésors  de 
la  vérité.  Sans  ce  tribut,  la  sagesse  accumulée  des  siècles  serait 
un  don  gratuitement  accordé  à  des  ingrats. 

M  Mes  concitoyens  ne  m'ont  point  élevé  aux  honneurs  ;  Ido- 
ménée,  ils  ont  mieux  fait,  ils  m'en  ont  ôtéle  désir...  »  Ce  mot 
est  d'Épicure. 

Notre  stoïcien,  conduit  à  la  porte  des  jardins  de  ce  philo- 
sophe, y  grave  une  inscription  qui  atteste  l'austérité  de  l'un, 
et  l'impartialité  de  l'autre.  La  voici  : 

«Passant,  tu  peux  t'arrêter  ici;  la  volupté  y  donne  la  loi. 

Quoi!  c'est  de  la  farine  détrempée  que  tu  me  présentes, 
c'est  d'eau  que  tu  remplis  ma  coupe  1 

—  Assurément;  à  ma  table,  les  mets  apaisent  la  faim,  Ja 
boisson  n'irrite  pas  la  soif  :  voilà  ma  volupté.  » 

a  Agissez  toujours,  Lucilius,  comme  si  Épicure  vous  regar- 
dait. » 

C'est  ainsi  que  Sénèque  pensait  de  ce  philosophe,  si  mal 
connu,  et  tant  calomnié.  On  ne  s'est  pas  acharné  avec  moins 

1.  AllusioD  à  Voltaire  et  à  ce  qu'il  fit  pour  la  petite-nièce  de  Corneille. 
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de  fureur  sur  la  doctrine  d'Épîcure,  que  sur  les  mœurs  de 
Sénèque. 

IV. 

Je  lis  dans  un  auteur  moderne*  :  «  On  oppose  Sénèque 
comme  un  bouclier  impénétrable  à  tous  les  traits  qu'on  peut 
lancer  sur  Épicure.  11  est  vrai  que  l'apologie  que  Sénèque  a 
faite  d'Épicure  est  formelle;  mais  il  est  à  craindre  que,  loin  de 
justifier  l'un,  elle  ne  donne  des  soupçons  contre  l'autre.  Si,  à 
l'honneur  d'Épicure,  leurs  doctrines  avaient  des  apparences 
communes,  ce  serait  à  la  honte  de  Zenon.  » 

Lorsque  Sénèque  fait  l'éloge  d'Épicure,  il  ne  décrie  point 
Zenon,  non  plus  qu'il  ne  préconise  celui-ci,  lorsqu'il  attaque  le 
premier.  C'est  un  juge  impartial  qui  pèse  ce  que  chaque  secte 
enseigne  de  contraire  ou  de  conforme  à  la  vérité,  et  qui  s'en 
explique  avec  franchise.  Si  les  talents  sublimes  et  les  vertus 
transcendantes  de  l'académicien  des  Inscriptions,  qui  a  enrichi 
l'histoire  critique  de  la  philosophie  de  son  examen  de  la  vie  et 
de  la  doctrine  d'Épicure,  ne  m'étaient  parfaitement  connus,  je 
penserais  qu'un  auteur  qui  se  sert  de  l'éloge  de  l'une  des  écoles 
pour  les  rendre  toutes  deux  suspectes,  est  un  mauvais  logicien, 
s'il  pense  ce  qu'il  écrit,  ou  un  dangereux  hypocrite,  s'il  écrit  ce 
qu'il  ne  pense  pas. 

Un  littérateur  du  jour  aurait-il  la  vanité  de  se  croire  mieux 
instruit  des  sentiments  d'Épicure,  dont  les  ouvrages  nous  man- 
quent, qu'un  ancien  philosophe,  qu'un  Sénèque,  qui  les  avait 
sous  les  yeux? 

Qu'Épicure  et  Zenon  se  soient  accordés  l'un  et  l'autre  à 
regarder  la  vertu  comme  le  plus  essentiel  de  tous  les  biens,  et 
qu'ils  en  aient  eu  les  mêmes  idées,  que  s'ensuit-il?  que  l'épi- 
curien n'en  était  pas  moins  corrompu,  et  que  le  stoïcien  en  était 
peut-être  moins  sage?  Voilà  une  étrange  conclusion. 

Eh  !  c'est  bien  assez  de  condamner  Épicure,  sans  lui  asso- 
cier aussi  lestement  le  philosophe  Sénèquo,  son  apologiste; 
Sénèque,  que  saint  Jérôme,  qui  n'était  pas  le  plus  tolérant 

1 .  Voyez  la  Morale  d^Êpicure,  tirée  de  ses  propres  écrils,  par  l'abbc  Batteux, 
art.  VII,  p.  157-158.  (N.) 
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des  Pères  de  l'Église,  loue  pour  la  pureté  de  sa  morale,  la  sain- 
teté de  sa  vie,  et  qu'il  a  inscrit  dans  le  catalogue  des  auteurs 
sacrés*, 

((  0  Dieu,  fe  vois  à  tes  côtés  un  Sénèque  à  qui  tu  rends  le 
prix  du  sang  qu'il  eût  versé  pour  toi  ;  un  Épictète  qui  te  chérit 
dans  les  fers  ;  un  Antonin  qui  ne  te  méconnut  pas  sur  le  trône  : 
j'y  vois  un  Tite  qui  regrettait  les  instants  où  il  avait  négligé  de 
faire  du  bien  aux  hommes  ;  un  Aristide  qui  honora  la  pauvreté, 
et  qui  préféra  le  nom  de  juste  aux  honneurs  et  aux  richesses; 
un  Régulus  qui  sourit  aux  bourreaux  ;  et  je  vois  loin  de  toi  des 
barbares  qui,  la  croix  à  la  main,  assouvissent  leurs  fureurs,  et 
réussiraient  à  te  faire  haïr,  si  l'homme  vertueux  pouvait  t'im- 
puter  leurs  atrocités...  »  Ces  lignes  énergiques  ne  sont  pas  de 
moi;  mais  je  les  envie  à  l'auteur  anonyme  d'un  Éloge  de 
Socrate*. 

Sénèque  ne  ferme  presque  pas  une  de  ses  Lettres  sans  la 
sceller  de  quelques  maximes  d'Épicure;  et  ces  maximes  sont 
toujours  d'un  grand  sens,  et  d'une  sagesse  merveilleuse  :  quelle 
honte  pour  lezénonismel 

V. 

C'est  dans  la  Lettre  xxii  sur  les  conseils  et  sur  les  affaires, 
que  Sénèque  dit  des  goûts  passagers  de  l'ambition  :  «  C'est  un 
amant  qui  querelle  avec  sa  maîtresse;  n'allez  pas  prendre  un 
moment  d'humeur  pour  une  rupture.  »  Croit-on  que  cette  pensée 
déparât  celles  de  La  Rochefoucauld  ?  Il  ajoute  :  «  Nous  mourons 
plus  mauvais  que  nous  ne  naissons.  Je  t'avais  engendré,  nous  dit 
la  nature,  sans  désirs,  sans  crainte,  sans  superstition,  sans  per- 
fidie, sans  vice...  Cela  est-il  bien  vrai?...  Retourne  comme  tu  es 
venu.  La  vie  nous  corrompt.  » 

«  Vicieux,  je  te  condamne  à  quitter  ou  le  vice  ou  la  vie. 
Choisis.  )) 

1.  «  Seneca...  continentissimie  vite  fuit:  qucm  non  ponerem  in  catalogo  Sanc- 
toram,  nisi  me  ill»  Epistol»  provocarent,  que  leguntur  a  plurimis,  Pauli  ad 
Senecam,  tït  Senece  ad  Paulum,  otc.  »  Hieronimcs,  (k  Scriptoribus  ecclesitu- 
Ucis.  (N.) 

2.  Éloge  de  Socrate,  prononcé  dans  une  société  de  philanthropes;  Yverdon, 
1777,  in-«<».  (Ba.) 
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En  parcourant  les  Lettres  xxiir  et  xxiv  sur  la  philosophie, 
source  des  vrais  plaisirs,  sur  le  passé,  le  présent,  le  futur,  les 
craintes  de  Tavenir,  les  terreurs  de  la  mort,  je  me  suis  rap- 
pelé l'endroit  où  Horace  recommande  au  poète  •la  lecture  des 
feuillets  de  Socrate  :  on  pourrait  lui  dire  avec  plus  de  raison 
encore  : 

Rem  tibi  Senecae  poterunt  ostendere  chartœ. 

(HoRAT.  de  Artêpoet,,  v.  354.) 

Si  tu  crains  d'être  un  poète  exsangue  ^^  un  diseur  de  puéri- 
lités sonores;  si  tu  veux  connaître  les  vices,  les  vertus,  les 
passions,  les  devoirs  de  l'homme  dans  toutes  les  conditions  et 
les  circonstances,  lis  Sénèque. 

Homme  pusillanime,  si  les  deux  grands  fantômes,  la  dou- 
leur et  la  mort,  t'effrayent,  lis  Sénèque. 

«  Que  veulent  dire  ces  fouets  armés  de  pointes  aiguës,  ces 
chevalets,  cet  îittirail  de  supplices  ?  Quoi  !  ce  n'est  que  de  la 
douleur!  Ce  n'est  rien,  ou  elle  finira  promptement.  A  quoi  bon 
ces  glaives,  ces  feux,  ces  bourreaux  qui  frémissent  autour 
de  moi?  Quoi!  ce  n'est  que  la  mort!  Mon  esclave  la  bravait 
hier.  » 

11  s'occupe.  Lettre  xxv,  des  dangers  de  la  solitude  :  si 
l'homme  se  retire  dans  la  forêt  par  vanité  ou  par  misanthropie, 
s'il  y  porte  une  âme  pleine  de  fiel,  il  ne  tardera  pas  à  y  devenir 
une  bête  féroce;  celui  dont  il  y  prendra  conseil,  est  un  mé- 
chant qui  achèvera  de  le  pervertir. 

Telle  homme  se  croit  sage,  tandis  que  sa  folie  sommeille. 

C'est  dans  une  des  Lettres  qui  suivent  qu'il  dit  au  philo- 
sophe :  «  Que  fais-tu  là?...  »  et  que  le  philosophe  lui  répond  : 
«  Hélas  !  couché  dans  une  même  vaste  infirmerie,  je  m'entre- 
tiens avec  les  autres  malades...  »  On  est  vraiment  touché  de 
cette  modestie. 

H  écrit.  Lettres  xxvi,  xxvii,  xxviii  et  xxix,  des  avantages  de 
la  vieillesse,  de  la  vertu,  du  vrai  bonheur,  des  voyages,  des 

1.  Voir  plus  loÎD,  S  C"i  7* 
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conseils  indiscrets.  On  voit,  dans  cette  dernière,  qu'il  y  avait 
aussi  à  Rome  des  hommes  pervers  qu*on  se  plaisait  à  associer 
aux  philosophes  en  général,  dans  le  dessein  cruel  de  souiller  la 
pureté  des  uns  par  la  turpitude  des  autres.  Ce  fait  me  rappelle 
l'auteur  de  VAnti-Sénêque^  et  la  constante  affectation  des 
ennemis  de  la  philosophie  à  le  citer  parmi  les  hommes  sages  et 
éclairés,  dont  la  vie  se  passe  à  chercher  la  vérité,  et  à  pratiquer 
la  vertu.  Si  ces  calomniateurs  des  gens  de  bien  n'étaient  pas 
étrangers  à  tout  sentiment  honnête,  ils  rougiraient  de  placer  ce 
nom  justement  décrié,  à  côté  des  noms  les  plus  respectables  et 
les  plus  respectés. 

VI. 

La  Mettrie  est  un  auteur  sans  jugement,  qui  a  parlé  de  la 
doctrine  de  Sénëque  sans  la  connaître;  qui  lui  a  supposé  toute 
l'âpreté  du  stoïcisme,  ce  qui  est  faux;  qui  n'a  pas  écrit  une 
seule  bonne  ligne  dans  son  Traité  du  Boiiheury  qu'il  ne  Tait  ou 
prise  dans  notre  philosophe,  ou  rencontrée  par  hasard,  ce  qui 
n'est  et  ne  pouvait  malheureusement  être  que  très-rare;  qui 
confond  partout  les  peines  du  sage  avec  les  tourments  du  mé- 
chant, les  inconvénients  légers  de  la  science  avec  les  suites 
funestes  de  l'ignorance:  dont  on  reconnaît  la  frivolité  de  l'esprit 
dans  ce  qu'il  dit,  et  la  corruption  du  cœur  dans  ce  qu'il  n'ose 
dire  ;  qui  prononce  ici  que  l'homme  est  pervers  par  sa  nature, 
et  qui  fait,  ailleurs,  de  la  nature  des  êtres,  la  règle  de  leurs 
devoirs,  et  la  source  de  leur  félicité;  qui  semble  s'occuper  à 
tranquilliser  le  scélérat  dans  le  crime,  le  corrompu  dans  ses 
vices  ;  dont  les  sophismes  grossiers,  mais  dangereux  par  la  gaîté 
dont  il  les  assaisonne,  décèlent  un  écrivain  qui  n'a  pas  les  pre- 
mières idées  des  vrais  fondements  de  la  morale,  de  cet  arbre 
immense  dont  la  tête  touche  aux  cicux  et  les  racines  pénètrent 
jusqu'aux  enfers,  où  tout  est  lié,  où  la  pudeur,  la  décence,  la 
politesse,  les  vertus  les  plus  légères,  s'il  en  est  de  telles,  sont 
attachées  comme  la  feuille  au  rameau,  qu'on  déshonore  en  l'en 
dépouillant  ;  dont  le  chaos  de  raison  et  d'extravagance  ne  peut 
être  regardé  sans  dégoût  que  par  ces  lecteurs  futiles  qui  con- 

i.  L^Ànti-'Sénique,  ou  Discours  sur  le  bonheur,  par  Julien  Offray  de  La  Met- 
trie, fait  partie  de  ses  Œuvres  philosophiques;  Berlin,  1774.  (Bu.) 
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fondent  la  plaisanterie  avec  Tévidence,  et  à  qui  Ton  a  tout 
prouvé,  quand  on  les  a  fait  rire;  dont  les  principes,  poussés 
jusqu'à  leurs  dernières  conséquences,  renverseraient  la  législa- 
tion, dispenseraient  les  parents  de  l'éducation  de  leurs  enfants, 
renfermeraient  aux  Petites -Maisons  l'homme  courageux  qui 
lutte  sottement  contre  ses  penchants  déréglés,  assureraient  l'im- 
mortalité au  méchant  qui  s'abandonnerait  sans  remords  aux 
siens;  et  dont  la  tête  est  si  troublée,  et  les  idées  sont  à  tel 
point  décousues,  que,  dans  la  même  page,  une  assertion  sensée 
est  heurtée  par  une  assertion  folle,  et  une  assertion  folle  par 
une  assertion  sensée;  en  sorte  qu'il  est  aussi  facile  de  le 
défendre  que  de  l'attaquer.  La  Mettrie,  dissolu,  impudent, 
bouffon,  flatteur,  était  fait  pour  la  vie  des  cours  et  la  faveur 
des  grands.  Il  est  mort  comme  il  devait  mourir,  victime  de  son 
intempérance  et  de  sa  folie  ;  il  s'est  tué  par  ignorance  de  l'art 
qu'il  professait*. 

Je  n'accorde  le  titre  de  philosophe  qu'à  celui  qui  s'exerce 
constamment  à  la  recherche  de  la  vérité  et  à  la  pratique  de  la 
verlu  ;  et  lorsque  je  rayerai  de  ce  nombre  un  homme  corrompu 
dans  ses  mœurs  et  ses  opinions,  puis-je  me  promettre  que  les 
ennemis  de  la  philosophie  se  tairont?  Non. 

Voltaire,  diront-ils,  en  a  fait  l'éloge.  Il  s'agit  bien  de  ce  que 
Voltaire  en  aura  dit  dans  une  ode  anacréontique  !  mais  de  ce 
qu'un  homme  de  bien  en  doit  penser  d'après  ses  écrits  qui  sont 
entre  nos  mains  et  d'après  les  mœurs  qu'il  professait. 

J'admire  Voltaire  comme  un  des  hommes'les  plus  étonnants  qui 
aient  encore  paru,  et  c'est  de  très-bonne  foi  que  je  le  publie  ; 
mais  je  ne  suis  pas  toujours  de  son  avis,  et  ce  ne  sera  pas  dans 

i.  Ce  jugement  est  sévère,  mais  juste;  et  il  était  difficile  de  garder  quelque 
mesure  avec  l'apologiste  du  vice  et  le  détracteur  de  la  vertu.  (Diderot.)  —  Ce 
jugement  s*accorde  peu  avec  celui  du  grand  Frédéric,  dans  VÊloge  funèbre  de 
La  Melirie,  qu'il  a  composé  en  1752,  et  qu'il  a  fait  lire  à  l'Académie  de  Berlin.  Fré- 
déric, apprenant  qu'il  était  mort  en  philosophe,  avait  dit  de  lui  :  «J'en  suis  bien  aise 
pour  le  repos  de  son  &me.  »  (Bn.)  —  Encore  un  mot  sur  ce  sujet  :  La  Mettrie  n'était 
point  tout  à  fait  comme  le  peint  Diderot.  Il  n'éuit  point  ignorant,  et,  s'il  avait 
de  l'esprit,  ce  n'est  point  un  crime  dont  il  faille  le  punir  trop  cruellement.  Nous 
avons  dit  ailleurs  (introduction  de  notre  édition  de  V  Homme  machin»,  Paris,  1865, 
in-16)  ce  que  nous  pensions  de  cette  sortie  de  Diderot.  Nous  n'y  reviendrons  pas.  On 
fera  cependant  bien  de  se  rappeler  que,  lorsque  parurent  les  Pensées  philosophiqws, 
la  voix  publique  les  attribua  à  La  Mettrie,  plus  connu  alors  que  le  véritable  auteur. 
Voyez  aussi  :  Essai  sur  la  Mettrie,  par  Nérée  Quépat,  Paris,  1873,  in-S*",  portrait. 
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une  pièce  de  poésie  fugitive  que  j'irai  chercher  le  sentiment  de 
Voltaire,  et  moins  encore  puiser  le  mien  sur  la  philosophie  et 
la  morale  d'un  écrivain. 

VIL 

Dans  la  même  Lettre,  Sénèque  cite  un  beau  mot  d'Épicure 
sur  les  jugements  populaires.  «Jamais  je  n'ai  voulu  plaire  au 
peuple  :  ce  que  je  sais  n'est  pas  de  son  goût;  et  ce  qui  serait 
de  son  goût,  je  ne  le  sais  pas.  !> 

La  contrainte  des  gouvernements  despotiques  rétrécit  l'esprit 
sans  qu'on  s'en  aperçoive  :  machinalement  on  s'interdit  une  cer- 
taine classe  d'idées  fortes,  comme  on  s'éloigne  d'un  obstacle  qui 
nous  blesserait;  et  lorsqu'on  s'est  accoutumé  à  cette  marche 
pusillanime  et  circonspecte,  on  revient  difficilement  à  une  mar- 
che audacieuse  et  franche.  On  ne  pense,  on  ne  parle  avec  force 
que  du  fond  de  son  tombeau  ;  c'est  là  qu'il  faut  se  placer,  c'est 
de  là  qu'il  faut  s'adresser  aux  hommes.  Celui  qui  conseilla  au 
philosophe  de  laisser  un  testament  de  mort*,  eut  une  idée  utile 
et  grande.  Je  souhaite  pour  le  progrès  des  sciences,  pour  l'hon- 
neur des  académies,  pour  le  bonheur  de  ses  amis  et  pour  l'in- 
térêt du  malheureux ,  qu'il  nous  fasse  attendre  le  sien  long- 
temps. 

«  A  Paris,  diriez-vous  cela? 

—  Non.  Je  me  suis  trouvé  l'âme  d'un  homme  libre  dans  la 
contrée  qu'on  appelle  des  esclaves,  et  l'âme  d'un  esclave  dans 
la  contrée  qu'on  appelle  des  hommes  libres. 

—  Jusqu'à  présent  je  n'ai  rien  entendu  de  vous  qui  m'ait 
fait  autant  de  plaisir.  » 

C'est  la  fin  d'une  conversation  dans  le  cabinet  d'une  grande 
souveraine  *. 

Lisez  la  Lettre  xxx,  de  la  mort  et  de  la  nécessité  de  l'atten- 
dre de  pied  ferme  ;  et  vous  me  direz  ensuite  ce  qu'il  y  a  de  nou- 
veau sur  ce  sujet  dans  nos  écrivains  modernes.  Quoi  de  plus 

délicat  que  ce  mot  :  «  L'âme  s'échappe  du  vieillard  sans  effort; 

■ 

i.  On  peut  voir  lo  passage  entier  de  D*Aleinbert  dans  l'Avertissement  imprimé  à  la 
tète  du  premier  volume  des  OEuvres  de  Sénèque,  p.  21  et  22;  édit.  do  De  Burc(N.). 
—  n  est  tiré  de  VÊloge  de  M.  de  Sacy,  lu  en  séance  publique  de  l'Académie. 

2.  On  80  rappelle  que  Diderot  fit,  en  1773,  le  voyage  de  Russie.  (Br.) 
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elle  est  sur  le  bord  de  sa  lèvre...?»  Quoi  de  plus  sensé  que  ce 
qui  suit  :  «  Qu'est-ce  que  ces  noms  d'empereur,  de  sénateur, 
de  questeur,  de  chevalier,  d'affranchi,  d'esclave...?»  ou  en 
style  moderne,  de  rois,  de  grands,  de  nobles,  de  roturiers,  de 
paysans?  «Ce  que  c'est?  répond-il,  Lettre  xxxi,  des  titres 
inventés  pour  enorgueillir  les  uns  et  dégrader  les  autres. 
N'avons-nous  pas  tous  le  ciel  au-dessus  de  nos  têtes  !  » 

11  vous  exhortera  à  la  philosophie.  Lettre  xxxii  ;  il  vous  dira,  . 
Lettre  xxxiii,  que,  dans  un  ouvrage  de  l'art,  il  faut  que  la  beauté 
de  l'ensemble  fixant  le  premier  coup  d'œil,  on  n'aperçoive  pas 
les  détails  ;  et  que,  dans  un  ouvrage  de  philosophie  ou  de  litté- 
rature, les  beaux  vers,  les  sentences  sont  les  dernières  choses 
à  louer. 

Il  encourage  Lucilius  à  l'étude  de  la  philosophie.  Lettre  xxxiv, 
et  le  félicite  sur  ses  progrès.  Il  prouve.  Lettre  xxxv,  qu'il 
ne  peut  y  avoir  d'amitié  qu'entre  les  gens  de  bien.  La  mort 
d'un  ami  ravit  à  l'homme  vertueux  un  témoin  de  ses  vertus  ;  au 
méchant,  un  complice,  peut-être  indiscret,  de  ses  crimes.  Les 
avantages  du  repos,  les  vœux  du  vulgaire,  le  mépris  de  la 
mort,  texte  auquel  il  ne  se  lasse  point  de  revenir  ;  le  courage  que 
donne  la  philosophie,  les  dangers  de  la  prospérité,  l'éloquence 
qui  convient  au  sage,  la  voix  de  la  divinité  qui  est  en  nous,  ou 
la  conscience,  la  rareté  des  gens  de  bien  l'occupent  depuis  la 
Lettre  xxxvi  jusqu'à  la  Lettre  lt. 

VIIL 

Voici  un  paragraphe  de  la  Lettre  xli  :  je  le  trouve  si  beau, 
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  le  transcrire.  «  S'il  s'offre  à  vos 
regards  une  vaste  forêt,  peuplée  d'arbres  antiques,  dont  les 
cimes  montent  jusqu'aux  nues  et  dont  les  rameaux  entrelacés 
vous  dérobent  l'aspect  du  ciel,  cette  hauteur  démesurée,  ce 
silence  profond,  ces  masses  d'ombres  que  la  distance  épaissit 
et  rend  continues,  tant  de  signes  ne  vous  iruiment-ils  pas  la 
présence  d'un  Dieu?  Sur  un  antre  creusé  dans  un  énorfne 
rocher,  s'il  s'élève  une  montagne,  cette  profonde,  immense, 
obscure  cavité  ne  vous  frappera-t-elle  pas  d'une  terreur  reli- 
gieuse? L'éruption  d'un  fleuve  souterrain  a  fait  dresser  des 
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autels;  les  fontaines  d'eaux  thermales  ont  un  culte;  Topacité  de 
certains  lacs  les  a  rendus  sacrés.  Et  lorsque  vous  rencontrerez 
un  homme  tranquille  dans  le  péril,  serein  dans  l'adversité,  intré- 
pide au  sein  des  orages,  qui,  placé  sur  la  ligne  des  dieux,  voit 
les  faibles  mortels  sous  ses  pieds,  le  respect  n'inclinera  pas 
votre  front?...  Pour  être  descendu  du  ciel,  le  sage  ne  s'est  pas 
expatrié.  Les  rayons  du  soleil  qui  se  répandent  sur  la  terre  tien- 
nent au  globe  lumineux  d'où  ils  sont  élancés;  ainsi  l'âme  du 
grand  homme,  de  l'homme  vertueux,  envoyée  d'en  haut  pour 
nous  montrer  la  divinité  de  plus  près,  séjourne  à  nos  côtés 
sans  oublier  le  lieu  de  son  origine.  Elle  le  regarde,  elle  y 
aspire,  elle  y  reste  comme  attachée...  »  Telles  sont  les  pointes 
de  Sénèque,  lorsqu'il  parle  de  Dieu,  de  la  vertu  et  de  l'homme 
vertueux. 

11  dit  à  Lucilius,  Lettre  xxxvi  :  «  On  blâme  votre  ami  d'avoir 
embrassé  le  repos,  abandonné  ses  places  et  préféré  l'obscurité  de  la 
retraite  aux  nouveaux  honneurs  qui  l'attendaient.  Exhortez-le  à  se 
mettre  au-dessus  de  l'opinion  :  chaque  jour  il  fera  sentir  à  ses 
censeurs  qu'il  a  choisi  le  parti  le  plus  avantageux...  »  Pour  lui, 
peut-être;  mais  pour  la  société?  11  y  a  dans  le  stoïcisme  un 
esprit  monacal  qui  me  déplaît  ;  c'est  cependant  une  philosophie 
à  porter  à  la  cour,  près  des  grands,  dans  l'exercice  des  fonc- 
tions publiques,  ou  c'est  une  voix  perdue  qui  crie  dans  le  désert. 
J'aime  le  sage  en  évidence,  comme  l'athlète  sur  l'arène  : 
l'homme  fort  ne  se  reconnaît  que  dans  les  occasions  où  il  y  a  de 
la  force  à  montrer.  Ce  célèbre  danseur  qui  déployait  ses  mem- 
bres sur  la  scène  avec  tant  de  légèreté,  de  noblesse  et  de  grâces, 
n'était  dans  la  rue  qu'un  homme  dont  vous  n'eussiez  jamais 
deviné  le  rare  talent. 

11  dit.  Lettre  xxxviii,  «  que  la  morale  a  plus  d'énergie  par 
ses  pensées  détachées.  »  Je  suis  de  son  avis  ;  ces  pensées  sont 
autant  de  clous  d'airain  qui  s'enfoncent  dans  l'âme  et  qu'on 
n'en  arrache  point. 

11  dit.  Lettre  xli  :  «Dans  le  sein  de  l'homme  vertueux, 
j'ignore  quel  Dieu,  mais  il  habite  un  Dieu...  »  Belle  idée!  Sénè- 
que pouvait  ajouter  :  Et  dans  le  sein  du  méchant,  j'ignore  quel 
démon,  mais  il  habite  un  démon. 
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Lettre  xui.  «  Qu'est-ce  que  l'homme  léger?  C'est  un  oiseau 
que  vous  ne  tenez  que  par  l'aile  ;  au  premier  instant  il  vous 
échappera  et  ne  vous  laissera  dans  la  main  qu'une  plume.  » 

Je  trouve.  Lettre  xliii,  sur  la  vie  cachée,  que  ce  fut  moins 
Torgueil  que  la  honte  qui  créa  les  portiei*s  chez  les  Romains.  De 
la  manière  dont  on  vivait,  entrer  dans  une  maison  sans  se  faire 
annoncer,  c'était  prendre  le  maître  ou  la  maîtresse  en  flagrant 
délit. 

.Lettre  xliv.  u  La  philosophie  est  la  vraie  noblesse  :  nul  n'a 
vécu  pour  la  gloire  d'autrui.  » 

«  Savez-vous  quels  sont  les  aïeux  vraiment  dignes  d'être 
enviés?  C'est  Socrate,  c'est  Cléanthe,  Épicure,  Zénbn,  Platon; 
mais  le  hasard  de  la  naissance  ne  vous  les  donnera  pas...  )> 
Sachez  vivre  et  mourir  comme  eux;  vous  aurez  recueilli  leur 
héritage,  et  vous  serez  compté  parmi  leurs  descendants. 

Lettre  xlv.  Les  chicanes  futiles  de  la  dialectique  seront 
méprisées  de  tout  bon  esprit;  n'en  déplaise,  dit  Sénèque,  à 
nos  stoïciens,  que  j'approuve  ou  blâme  à  mon  gré,  a  parce  que 
je  ne  m'asservis  à  aucun  maître,  que  je  ne  porte  la  livrée  de 
•  personne,  et  qu'en  respectant  les  sentiments  des  grands  hommes, 
je  ne  renonce  pas  au  mien*.  » 

Même  cause,  même  effet,  en  tout  temps  et  pai*tout.  Celui  qui 
connaîtra  l'esprit  du  stoïcisme  ne  sera  point  étonné  qu'un  amal- 
game de  philosophie  et  de  théologie  ait  fait,  des  disciples  de 
Zenon,  des  moulins  à  sophismes  et  des  bluteurs  de  mots. 

Lettre  xlvi.  Il  fait  l'éloge  d'un  ouvrage  de  Lucilius. 

11  dénombre,  Lettre  xlvii,  la  multitude  des  esclaves.  «  C'est 
un  consulaire  subjugué  par  sa  vieille  femme;  un  riche,  par  sa 
servante;  un  jeune  noble,  par  des  filles  de  théâtre  :  cette  der- 
nière servitude,  la  plus  volontaire  de  toutes,  est  la  plus  hon- 
teuse. » 

((  Tu  te  crois  libre,  et  tu  baises  furtivement  la  main  d'une 
jeune  esclave  I  » 

i.  Voyez  à  ce  sujet,  la  note  de  Naigeon  sur  le  Trailé  de  la  Vie  heureuse,  t.  V, 
p.  90,  de  la  traduction  de  La  Grange.  (Oronar.) 
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«  Il  n'est  pas  de  roi,  dit-il  ailleurs,  Lettre  xliv,  qui  ne  des- 
cende d'un  esclave,  ni  d'esclave  qui  ne  descende  d'un  roi,..  » 
11  n'y  a  point  de  cour  où  l'on  n'eût  besoin  d'un  officier  dont  la 
fonction  fût  de  se  trouver  tous  les  matins  au  chevet  du  monar- 
que et  de  lui  citer  cette  maxime  commune. 

Après  avoir  exposé.  Lettre  xlviii,  les  devoirs  de  l'amitié,  il 
s'écrie  de  deux  amis  :  «  Ce  sont  des  hommes  solidaires  sous  le 
destin...  »  Et  après  avoir,  traité.  Lettre  xlix,  de  la  mort  et  de 
la  brièveté  de  la  vie,  il  tombe  sans  ménagement  sur  les  puéri- 
lités de  la  dialectique  de  son  école.  «  Aujourd'hui,  dit-il,  la 
rapidité  du  temps  me  confond,  ou  parce  que  le  tenue  approche, 
ou  parce  que  je  commence  à  calculer  mes  pertes.  Eh  !  laissez 
là  vos  arguties  :  j'ai  sur  les  bras  une  grande  affaire.  La  mort 
me  poursuit,  la  vie  m'échappe  :  conseillez-moi.  » 

a  Qui  construisit  le  premier  vaisseau?  Qui  donna  les  pre- 
miers jeux?  L'Aventin  a-t-il  toujours  été  dans  l'enceinte  de 
Rome?  Ce  passage  ne  doit-il  pas  être  restitué  de  cette  manière? 
N'est-ce  pas  ainsi  qu'il  faut  entendre  cette  légende?  Cette 
médaille  est-elle  ancieime  ou  moderne?  A  quelle  époque  a-t-elle 
été  frappée?  Voilà  des  recherches  bien  dignes  d'un  homme!  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  ne  s'occuper  de  rien,  que  de  ces  riens; 
tandis  que  l'art  de  se  rendre  heureux,  qu'on  étudierait  toute  sa 
vie,  serait  encore  ignoré?...  »  Cette  sentence  austère  de  Sénèque 
brûle  quelques  milliers  de  volumes...  Est-elle  juste?  ne  l'est^lle 
pas?  et  faudrait-il,  en  effet,  dédaigner  toute  étude  qui  n'aurait 
pas  un  rapport  immédiat  avec  la  connaissance  des  devoirs  et 
la  pratique  des  vertus  ? 

IX. 

Mais,  pour  reposer  le  lecteur  de  cet  examen  continu  des 
lettres  de  Sénèque,  après  l'avoir  instruit  sans  dissimulation  de 
ce  que  les  détracteurs  du  philosophe  ont  bien  ou  mal  pensé  de 
ses  mœurs,  nous  allons  l'instruire,  avec  la  même  sincérité,  de  ce 
qu'ils  ont  bien  ou  mal  pensé  de  son  style  et  de  ses  écrits.  Ils 
ont  dit  ((  que  Sénèque  avait  moins  d'âme  et  de  sensibilité  que 
de  bel  esprit,  w 
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Le  bel  esprit  et  la  sensibilité  sont  deux  qualités  estimables 
et  rares.  Ce  qu'ils  objectent  à  Sénèque,  ils  auraient  pu  l'objecter 
à  Fontenelle.  Mais  la  bonne  logique  est  une  qualité  que  rien 
ne  peut  remplacer,  et  qu'on  ne  possède  pas  sans  s'apercevoir 
qu'un  homme  doué ,  à  mesure  égale ,  de  jugement  et  d'imagi- 
nation, de  véhémence  et  de  (inesse,  de  bel  esprit  et  de  senti- 
ment, est  un  être  de  raison. 

«  Que,  pour  juger  si  Sénèque  avait  de  la  sensibilité,  ils 
avaient  parcouru  en  entier  la  Consolation  à  Helvia.  » 

C'est  qu'au  lieu  de  la  parcourir  en  entier,  il  fallait  s'arrêter 
sur  quelques  pages. 

«  Qu'il  s'agissait  de  consoler  sa  propre  mère  affligée  de 
l'exil  de  son  propre  fils.  Que  fait  Sénèque?  Il  lui  envoie  soixante 
à  quatre-vingts  pages  de  laborieux  et  longs  raisonnements  pour 
lui  prouver  qu'il  n'est  pas  malheureux;  et  là-dessus  il  lui  cite 
toutes  les  colonies  qui  se  sont  formées  dans  le  monde.  La  peine 
qu'il  se  donne,  l'air  d'effort  qui  règne  dans  cette  Consolation, 
montre  partout  une  âme  mal  à  l'aise  qui  veut  persuader  qu'il 
est  content.  Toujours  l'auteur  et  le  sophiste,  presque  jamais 
l'homme  vrai  et  le  fils  sensible.  » 

A  ce  jugement  nous  en  allons  opposer  un  autre.  Sénèque 
écrivait  ce  traité  dans  la  force  de  l'âge  et  la  vigueur  de  l'esprit; 
il  est  plein  de  sentiment  et  d'éloquence  :  il  y  a  mis  plus  d'ordre 
que  dans  aucun  de  ses  ouvrages.  «  Helvia,  dit-il  à  sa  mère,  vous 
ne  devez  vous  affliger  ni  sur  votre  fils  ni  sur  vous.  L'exil,  la 
pauvreté,  l'ignominie,  le  mépris,  ces  terreurs  du  vulgaire,  ne 
sont  pour  moi  que  des  fantômes  vains.  Si  ma  mère  était  ambi- 
tieuse, elle  regretterait  peut-être  un  appui  ;  mon  absence  l'ao- 
cablerait,  si  la  force  de  son  âme  ne  l'élevait  au-dessus  de  son 
sexe.  Elle  cherchera  la  consolation  dans  les  conseils  de  la 
sagesse,  et  l'y  trouvera.  Elle  n'est  pas  isolée;  elle  tournera  ses 
regards  sur  mes  frères  et  sur  ses  petits-fils  :  elle  donnera  ses 
soins  à  ceux-ci,  et  ces  soins  auront  de  la  douceur  pour  elle; 
elle  jettera  ses  bras  autour  d'une  sœur  qu'elle  aime,  qui  la 
chérit,  et  dont  l'exemple  la  soutiendra...  »  Sénèque  termine  son 
écrit  par  l'éloge  de  cette  sœur. 
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De  ces  deux  jugements,  le  dernier  est  de  Juste  Lipse.  Il  me 
parait  que  celui-ci  n'ignorait  pas,  lui,  ce  qu'il  convenait  de  dire, 
non  pas  seulement  à  un  fils,  mais  à  un  philosophe;  non  pas 
seulement  à  un  philosophe,  mais  à  un  stoïcien  ;  non  pas  seule- 
ment à  une  mère,  mais  à  une  femme  forte. 

«  Que,  semblable  à  cet  orgueilleux  stoïcien  qui,  tourmenté 
par  une  goutte  violente,  même  en  jetant  des  cris  épouvantables, 
ne  voulait  pas  avouer  que  la  goutte  fût  un  mal,  Sénëque  assure 
que  Texil  n'a  rien  de  triste  pour  lui.  » 

Racontons  le  fait  tel  que  l'histoire  nous  l'a  transmis.  Vain- 
queur en  Orient  et  Occident,  Pompée,  à  son  retour  de  Syrie,  se 
rendit  à  Rhodes,  dans  le  dessein  d'entendre  Posidonius.  En 
approchant  du  seuil  de  la  maison  que  le  philosophe  habitait, 
il  défend  de  frapper  à  la  porte  selon  l'usage;  il  y  fait  déposer 
les  faisceaux.  Il  apprend  que  Posidonius  est  malade  ;  cependant 
il  ne  peut  se  résoudre  à  quitter  l'Ile  sans  avoir  vu  et  salué 
l'homme  rare  qu'il  était  venu  chercher  ;  il  le  voit,  il  le  salue,  et 
lui  marque  quelque  regret  de  s'en  séparer  sans  l'avoir  entendu. 
Et  pourquoi,  lui  dit  Posidonius,  ne  m'entendriez-vous  pas? 
Non,  la  douleur  du  corps  ne  fera  pas  qu'un  personnage  tel  que 
vous  m'ait  inutilement  visité...  Alors  il  commence  à  parler.  Il 
démontrait  qu'il  n'y  a  de  bon  et  d'avantageux  que  ce  qui  est 
honnête,  lorsque,  les  feux  ardents  de  la  goutte  interrompant 
son  discours,  il  dit  :  O  douleur!  tu  es  importune ^  mais  tu  n'ob- 
tiendras  jamais  de  moi  Vaveu  que  tu  sois  un  mal. 

Où  est  ce  ridicule  orgueil  de  Posidonius?  Où  sont  ces  cris 
épouvantables?  En  quoi  le  philosophe  a-t-il  démenti  et  la 
dignité  de  son  caractère  et  les  principes  de  sa  secte?  Qui  est-ce 
qui  accusera  Pompée  de  s'être  écarté  de  sa  route  pour  un  homme 
indigne  de  cet  honneur?  Eh  bien  !  je  n'exigerai  pas  de  Sénèque 
plus  de  fermeté  dans  son  exil,  que  Posidonius  n'en  montra 
dans  son  entretien  avec  Pompée. 

Le  sauvage  chantera  dans  le  cadre,  et  le  stoïcien  ne  disser^ 
tera  pas  dans  la  goutte  1 

Il  faut  être  attaqué  d'une  étrange  antipathie  pour  la  vérité 
et  pour  la  vertu,  lorsqu'on  se  résout  de  gaieté  de  cœur  à  défigu- 
rer des  faits  aussi  indifférents. 

Un  autre  Aristarque  a  dit  de  la  Consolation  à  Ilelvia  :  a  Cet 
m.  15 
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ouvrage  décèle  le  plus  beau  génie,  et  développe  le  plus  excel- 
lent caractère;  c'est  un  chef-d'œuvre  de  sentiment,  et  un  grand 
monument  de  la  constance  philosophique.  Nous  nous  transpor- 
tons en  Corse  avec  les  hautes  idées  que  nous  avons  conçues  du 
personnage,  et  c'est  de  l'admiration  même  que  nous  lui  portons 
que  naît  la  sévérité  de  notre  jugement...  »  Cela  est  fortement 
pensé,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  plus  grand  homme  est 
un  homme.  Un  des  beaux  préceptes  de  la  morale  naturelle  et 
évangélique,  c'est  de  se  mettre  à  la  place  de  l'accusé  :  que  le 
plus  innocent  d'entre  vous  lui  jette  la  première  pierre.  On  excède 
la  sévérité  des  lois,  lorsqu'on  pèse  les  actions  sans  égard  pour 
les  circonstances.  Mais  ce  Sénèque,  que  faisait-il  entre  les  rochers 
de  Corse?  Il  observait  la  nature ,  il  écrivait  ses  questions  de 
physique,  il  composait  des  poèmes,  il  était  occupé  des  peines 
de  sa  mère  :  s'il  ne  supporta  pas  son  exil  avec  la  plus  grande 
fermeté,  sa  Consolation  à  Helvia  n'est  qu'un  beau  morceau 
d'éloquence,  qu'il  ne  faut  pas  appeler  un  grand  monument  de  la 
constance  philosophique.  Mais  après  avoir,  chemin  faisant,  saisi 
l'occasion  de  venger  Posidonius  à  Rhodes,  et  Sénèque  en  Corse, 
revenons  à  notre  sujet.  On  a  dit  : 


X. 

«  Que  Sénèque  s'était  condamné  lui-même  dans  sa  trente- 
troisième  Lettre,  lorsqu'il  avait  prononcé  des  pensées  remar- 
quables, qu'elles  marquaient  un  homme  sans  génie.  » 

J'ouvre  cette  lettre  et  j'y  lis  :  «  Des  pensées  remarquables 
et  saillantes  annoncent  une  composition  inégale.  Le  plus  grand 
arbre  n'excitera  aucune  admiration ,  si  tous  ceux  de  la  forêt  lui 
ressemblent.  Toutes  les  histoires,  tous  les  poèmes  sont  pleins 
de  ces  sortes  de  maximes.  » 

Et  Sénèque  accuse  en  cet  endroit  tous  les  historiens  de 
manquer  de  génie?  tous  les  poètes  de  manquer  de  génie? 

Qui  est-ce  qui  a  plus  de  pensées  remarquables,  qui  est-ce 
qui  a  plus  écrit  par  lignes  saillantes,  que  La  Bruyère  et  La  Roche- 
foucauld? Et  La  Rochefoucauld  manque  de  génie? 

Le  génie  est  souvent  inégal.  Avec  un  peu  de  justesse  et  de 
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réflexion  on  n'aurait  pas  fait  dire  à  Sénëque  ce  qu'il  ne  dit  pas  ; 
et,  en  méditant  un  peu  sur  la  comparaison  de  la  pensée  saillante 
avec  Tarbre  qui  se  distingue  dans  la  forêt  par  sa  hauteur,  on 
aurait  entendu  ce  qu'il  dit. 

«  Que  l'effet  d'un  ouvrage  dépend  infiniment  de  l'expres- 
sion, et  surtout  de  la  disposition.  » 

Cela  est  vrai,  bien  qu'il  y  ait  des  ouvrages  bien  distribués 
qui  fatiguent,  et  qu'il  y  en  ait  d'écrits  avec  pureté  qui  ennuient  : 
tels  seraient  ceux  d'un  harmonieux  et  beau  discoureur,  bien 
compassé,  bien  arrondi,  bien  cadencé,  et  qui  manquerait  d'idées, 
ou  qui  n'en  aurait  que  de  communes. 

Sénèque  a  du  style  et  de  l'ordre  ;  pour  s'en  convaincre,  il 
suffirait  de  suivre  les  énoncés  des  chapitres  d'un  de  ses  traités 
les  plus  étendus,  celui  de  la  Colère.  Il  commence  par  définir  la 
chose,  peine  que  les  Anciens  se  donnent  rarement.  La  plupart 
des  autres  ouvrages  du  philosophe  sont  des  impromptus  faits  au 
courant  de  la  plume  au  milieu  du  tumulte  et  des  intrigues  de 
la  cour,  dans  les  intervalles  dérobés  aux  fonctions  de  l'institu- 
teur, à  la  pénible  administration  des  provinces  ;  dans  l'horreur 
d'un  exil;  la  nuit;  assis  à  une  table  frugale;  sur  une  grande 
route,  des  tablettes  à  la  main  ;  en  traversant  les  places  publi- 
ques ;  dans  la  maladie,  à  côté  des  bains  :  il  ne  compose  pas ,  il 
verse  sur  le  papier  son  esprit  et  son  âme;  il  ne  s'épuise  point 
à  donner  de  la  cadence  à  sa  phrase,  il  m'exhorte,  il  s'exhorte 
lui-même  à  la  pratique  de  la  vertu  ;  il  sonde  le  fond  de  son 
cœur,  il  ne  se  ménage  pas.  La  censure  d'un  ennemi  aurait  moins 
de  sévérité  que  la  sienne  :  le  chrétien  n'examine  pas  sa  con- 
science avec  plus  de  rigueur  ;  et  nous  serions  assez  contents  de 
nous-même,  s'il  nous  était  venu  quelques-unes,  je  ne  dis  pas 
de  ces  pensée  fortes  et  profondes  qui  arrachaient  de  l'admira- 
tion à  Quintilien,  mais  de  ces  idées  fines  qu'on  lui  reproche. 

c(  Qu'ils  ne  balancent  pas  à  s'en  tenir  au  sentiment  du 
cardinal  du  Perron  *  et  de  l'abbé  d'Olivet,  qui  trouvaient  plus 


i.  Au  dîner  du  Roi,  du  Perron,  grand  discoureur,  que  Sa  Majesté  oyait  volon- 
tiers, fit  un  brave  discours  contre  les  athéistes  et  comme  il  y  avait  un  Dieu,  et  le 
prouva  par  plusieurs  belles  raisons;  à  quoi  le  Roi  le  loua,  et  montra  avoir  du 
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en  deux  pages  de  Gicéron,  qui  pense  beaucoup  *,  qu'en  dix  pages 
de  Sénèque,  qui  tourne  sans  cesse  autour  de  la  même  pensée, 
revenant  sans  cesse  sur  ses  pas.  » 

On  a  répondu  qu'il  était  question  d'un  ancien  philosophe, 
et  qu'ils  citaient  un  grammairien  du  xviii*  siècle,  et  un  théolo- 
gien courtisan  du  xvi*  ;  c'est-à-dire,  un  homme  à  qui  la  morale 
austère  de  Sénèque  était  odieuse,  et  un  érudit  à  qui  elle  était 
étrangère. 

Sénèque  revient  quelquefois  sur  la  même  pensée;  mais  la 
richesse  de  son  expression  y  répand  toujours  une  nuance  déli- 
cate que  nous  sentons,  et  qui  la  diversifie  ;  c'est  ainsi  qu'à  cha- 
que ligne  il  fait  le  charme  de  l'homme  de  goût,  et  le  tourment 
du  traducteur.  Avec  un  peu  d'équité,  on  avouerait  qu'une  de 
ses  pensées  substantielles,  soufflée  au  chalumeau  de  l'orateur 
ou  du  moraliste  nombreux,  remplirait  quatre  longues  pages  de 
son  style  harmonieux  et  diffus  :  on  ne  lit  jamais  l'un  sans  être 
tenté  de  l'étendre  ;  l'autre,  sans  être  tenté  de  le  resserrer. 


XL 

«  Que  Sénèque  n'est  qu'un  rhéteur.  » 

N'est-ce  pas  être  trop  sévère  que  d'envelopper  sous  cette 
injurieuse  dénomination  l'auteur  des  Questions  naturellesy  des 

plaisir.  Du  Perron  s'oubliant,  va  dire  au  Roi  :  «  Sire,  j*ai  prouvé  aujourd'hui  par 
bonnes  raisons  qu^il  y  avait  un  Dieu;  demain,  Sire,  s*il  platt  à  Votre  fi^jestô 
donner  audience.  Je  prouverai,  par  raisons  aussi  bonnes,  et  vous  montrerai 
qu'il  n*y  a  point  du  tout  de  Dieu...  »  Sur  quoi  le  Roi  entrant  en  colère,  chassa 
ledit  du  Perron,  rappela  méchant,  et  lui  défendit  do  se  plus  trouver  devant 
lui.  (Diderot.) 

1.  On  lit  dans  la  préface  des  traités  d/e  la  VieiUetse  et  de  P Amitié,  de  Cicéroa» 
traduits  avec  grâce  et  facilité  (en  1780)  par  un  de  nos  magistrats,  homme  de 
lettres  et  homme  do  génie*  :  a  Ne  vous  étonnez  pas  si  vous  rencontrez  quelques 
longueurs  dans  cet  ouvrage,  quoiqu^il  n*ait  pas  beaucoup  d* étendue  ;  ce  peut  être 
la  faute  de  la  traduction  ;  cependant  Je  me  suis  serré  autant  que  Je  l'ai  pu,  quel- 
quefois même  aux  dépens  de  la  fidélité  scrupuleuse.  Mais  le  sentiment  est  prolixe 
et  Cicéron  est  accusé  do  l'être  dans  tous  ses  ouvrages  à  travers  toutes  ses  beautés.  • 
Voilà  donc  un  traducteur  qui  reconnaît  le  défaut  de  son  original.  Cette  franchise 
n'est  pas  commune.  Lorsqu'on  a  quitté  les  écoles,  Cicéron  est  un  des  auteurs 
latins  qu'on  loue  le  plus,  et  qu'on  relit  le  moins.  11  faut  à  l'homme  fait  une  pâture 
plus  solide.  (DiDBBOT.) 

*  L'abbé  Mignot,  coDseillor  au  grand  conseil,  frère  de  M«*  Denis,  nièce  de  Voltaire.  (Br.>. 
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sublimes  traités  des  Bienfaits  et  de  la  CoUre,  de  tant  de  lettres 
pleines  d'idées  fines,  de  pensées  délicates,  et,  au  jugement 
même  de  Quintilien,  de  morceaux  admirables?  Pour  prononcer 
avec  cette  suffisance,  ne  faudrait^il  pas  y  être  autorisé  par  quel- 
ques preuves  de  son  savoir-faire  en  éloquence  et  en  philosophie  ? 
Et  quand  on  égalerait  Fénelon  dans  la  prose.  Racine  ou  Voltaire 
dans  la  poésie,  serait-on  dispensé  de  garder  un  ton  modéré,  à 
moins  qu'il  ne  fût  question  de  défendre  l'innocence  calomniée? 
Alors  je  permets  le  ton  véhément,  non  parce  que  je  le  prends, 
mais  parce  que  je  l'approuve. 

((  Je  ne  dirai  rien  à  ces  aristarques-là  de  leur  rhétorique 
sur  le  mot  de  rhéteur  :  j'ignore  quels  sont  leurs  talents  pour 
juger  des  mots,  leurs  titres  pour  juger  des  choses,  leurs  droits 
pour  juger  des  personnes,  s'ils  se  connaissent  en  style  et  en 
génie  ;  mais  je  crois  qu'il  serait  encore  plus  facile  de  se  faire 
couper  les  veines,  que  de  rassembler  dans  un  ouvrage  toute  la 
morale  et  tout  l'esprit  qu'on  trouve  dans  celui  de  Sénèque.  Son 
apologiste  mérite  d'être  applaudi,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  osé 
le  défendre  contre  cette  populace  de  pédants  et  d'écoliers  mal 
appris.  Ce  public,  fauteur  imbécile  de  leur  malignité,  je  le  com- 
pare à  Philippe  II,  qui  avait  promis  la  noblesse  à  celui  qui  assas- 
sinerait le  prince  d'Orange ,  ou  aux  triumvirs  qui  élevaient  aux 
premières  places  ceux  qui  leur  apportaient  les  têtes  des  citoyens 
les  plus  distingués.  » 

Telle  est  l'opinion  sur  Sénèque  et  sur  ses  détracteurs,  d'un 
auteur*  dont  les  ouvrages  pleins  de  sentiment,  de  vérité,  d'élé- 
gance et  de  noblesse,  ont  été  traduits  dans  toutes  les  langues, 
et  dureront  plus  qu'elles. 

XII. 

«  Que  Sénèque  a  le  défaut  capital  d'affaiblir  presque  tou- 
jours l'importance  du  sujet  qu'il  traite  par  la  subtilité  de  ses 
idées.  i> 

N'est-il  pas  singulier  qu'entre  tant  de  critiques,  tous  d'ac- 
cord sur  ce  reproche,  aucun  ne  se  soit  avisé  de  l'appuyer  de 

1.  Blarmontel. 
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quelques  citations?  Au  reste,  c'est  un  de  ceux  qu'on  a  faits  à 
notre  sublime  Corneille,  au  profond  chancelier  Bacon,  et  qui, 
bien  interprété,  signifie  qu'ils  ont  été  en  même  temps  de  beaux 
esprits  et  de  grands  génies.  Ces  pensées  fines  qui  déparent  un 
peu  leurs  écrits,  semblables  à  Thumble  violette  qui,  dans  la 
forêt,  croit  au  pied  des  grands  arbres,  embelliraient  souvent 
les  nôtres.  Nous  sonmfies  aussi  incapables  de  tomber  dans  leurs 
défauts,  que  d'atteindre  à  leurs  beautés.  Il  faut  convenir  qu'en 
effet  il  serait  bien  fâcheux  que,  du  même  traité  qui  fournirait 
au  physicien  un  grand  moyen  d'interroger  la  nature,  le  fabuliste 
pût  encore  emprunter  le  sujet  d'un  apologue  charmant,  et  que 
le  sublime  moraliste  en  nous  entretenant  des  lois,  les  eût  com- 
parées aux  buissons,  qui  présentent  aux  troupeaux  un  abri,  mais 
un  abri  sous  lequel  ils  ne  peuvent  entrer,  et  d'où  ils  ne  peu- 
vent sortir  sans  y  laisser  de  leur  toison. 

a  Qu'un  philosophe  n'a  pas  le  droit  d'être  un  mauvais 
écrivain.  » 

J'en  conviens  ;  mais  on  m'avouera  que  son  style  ne  sera  pas 
celui  de  l'orateur  :  il  s'occupera  plus  de  la  chose  que  de  l'expres- 
sion, de  la  clarté  que  de  l'élégance,  de  la  précision  que  du  nom- 
bre. Ce  n'est  pas  à  l'oreille,  c'est  à  la  raison  qu'il  s'adresse  ;  et 
si  telle  forme  du  discours  lui  paraît  porter  dans  les  esprits  avec 
plus  de  force  la  lumière  et  la  conviction,  fût-elle  moins  harmo- 
nieuse, il  ne  balancera  pas  à  la  préférer. 

Le  philosophe  n'a  pas  le  droit  d'être  un  mauvais  écrivain  ; 
mais  je  crois  qu'il  a  bien  celui  de  hausser  les  épaules,  lorsque 
des  enfants  qui  en  sont  à  peine  à  l'alphabet  d'une  langue  morte, 
prononcent  sur  la  pureté  de  style  d'un  auteur  qui  apprenait  à  la 
parler  de  son  père,  de  sa  mère,  de  ses  concitoyens,  à  Rome, 
sous  le  règne  d'Auguste. 

Ainsi  que  nos  écrivains  modernes  les  plus  châtiés  et  les  plus 
purs  ont  des  expressions  qui  sont  de  leurs  siècles,  Sénèque  en 
a  qui  sont  du  sien  :  mais  si,  à  l'ouverture  de  la  page,  on  pré- 
sentait son  ouvrage  à  nos  aristarques,  et  qu'on  les  défiât  d'y 
marquer  une  ligne,  un  mot  de  mauvaise  latinité,  je  crois  que  le 
plus  habile  d'entre  eux  serait  fort  embarrassé. 

Un  érudit,  qui  en  savait  à  lui  seul  plus  que  mille  d'entre 
nous  réunis,  disait  de  notre  auteur  :  «  Il  écrit  tanquam  pour 
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velut  ou  pour  tUsi  ;  €Bque  quant  pour  ceque  atque;  quum  maxime 
pour  quam  maxime  ;  adversus  pour  erga]  sed  pour  sed  et  ;  il  use 
fréquemment  du  pronom  réciproque  suiy  sibiy  se.  Je  le  remarque, 
mais  je  ne  l'en  blâme  pas...  »  Et  voilà  les  importantes  diffé- 
rences qui  distinguaient  non  le  style,  mais  la  langue  de  Sénëque 
de  la  langue  de  Cicéron,  au  jugement  d'Érasme. 

XIII. 

«  Que  Sénëque  fut  le  corrupteur  du  goût  romain.  » 

Comme  Voltaire  a  été  le  corrupteur  du  goût  français  :  car 
nos  aristarques  ont  avancé  l'un  et  l'autre. 

Cependant  il  me  semblait  avoir  ouï  dire  de  tous  côtés,  à  la 
mort  de  ce  grand  homme,  que  la  littérature  venait  de  perdre 
son  appui,  le  bon  goût  son  défenseur  ;  les  tyrans  qui  vexent  le 
monde  et  les  menteurs  qui  le  trompent,  leur  plus  redoutable 
fléau.  Malgré  l'imposante  réclamation  de  ses  ennemis,  pour 
cette  fois,  sans  tirera  conséquence,  je  serai  de  l'avis  de  la  mul- 
titude. 

«  Qu'il  y  a  de  grands  rapports  entre  Sénèque  et  Voltaire.  » 

Tant  mieux  pour  l'un  et  pour  l'autre;  et  je  ne  crois  pas 
qu'on  fit  un  mauvais  compliment  au  plus  fameux  de  nos  aris- 
tarques, si  on  lui  disait  qu'il  y  a  de  grands  rapports  entre  Voltaire, 
Sénëque  et  lui.  En  attendant,  il  pourrait,  ce  me  semble,  se  dis- 
penser d'aller  au-devant  de  cette  cruelle  injure. 

XIV. 

(I  Le  désir  de  briller  qui  domine  dans  les  ouvrages  de 
Sénëque,  caractérise  plutôt  le  rhéteur  que  le  philosophe.  » 

Penser  fortement,  s'exprimer  d'une  manière  claire,  laconique 
et  précise,  raisonner  partout  conséquemment  aux  mêmes  prin- 
cipes, montrer  constamment  le  même  amour  du  vrai,  le  même 
goût  du  bon,  du  beau,  du  décent,  de  l'honnête,  cela  est  d'un  phi- 
losophe et  de  Sénëque,  et  non  d'un  rhéteur,  pour  qui  il  n'y  a  ni  vé- 
rité qu'il  ne  puisse  obscurcir,  ni  mensonge  qu'il  ne  puisse  colorer  ^ . 

i.  Voyex  la  note,  p.  221  ci-dessus. 
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Sénëque  parle  d*aprës  la  chaleur  de  son  âme  et  l'élévation 
de  son  caractère.  S'il  étincelle,  c'est  comme  le  diamant  ou  les 
astres,  dont  la  nature  est  d'étinceler.  Le  reprendre  d'une  alFec- 
tation  de  briller,  c'est  reprocher  à  l'hirondelle  la  légèreté  de  son 
vol  :  il  a  le  ton  du  bel  esprit  comme  un  autre  a  le  ton  de  la 
suffisance,  sans  s'en  douter. 


XV. 

«  Sénèque  n'a  donc  point  de  défauts?  » 

Il  en  a,  et  je  crois  lui  en  avoir  remarqué.  Ne  se  laisse-t-il 
jamais  emporter  au  delà  des  limites  de  l'exactitude  par  sa 
manière  forte  et  vive  de  sentir?  C'est  un  reproche  que  je  lui 
ai  fait.  Puisque  je  l'ai  souvent  contredit,  j'ai  donc  pensé  qu'il 
s'était  trompé.  S'est -il  en  effet  trompé?  C'est,  me  disait  un 
ami,  ce  qu'une  seconde  lecture  m'apprendra. 

Pour  moi,  je  ne  doute  point  qu'on  ne  fît  une  excellence  apo- 
logie de  Sénèque  contre  son  apologiste,  et  j'aurais  certainement 
grand  plaisir  à  la  lire  :  car  je  désire  aussi  sincèrement  d'avoir 
tort  quand  je  l'attaque,  que  d'avoir  raison  quand  je  le  défends. 

Un  littérateur  moderne  qui  s'est  signalé  dans  presque  tous 
les  genres ,  dit  :  «  Le  génie  de  Sénèque  est  d'une  trempe  sin- 
gulièrement fine  et  délicate  ;  il  vise  à  la  subtilité,  et  son  style 
est  d'un  homme  qui  ne  veut  rien  dire  de  commun  ni  d'une  façon 
commune;  mais  son  expression  ne  laisse  pas  d'être  souvent 
sublime  avec  simplicité,  et  énergique  sans  effort.  » 

C'est  le  même  qui  ajoute  «  que,  si  l'on  trouve  l'apologiste 
de  Sénèque  trop  indulgent  sur  la  conduite  du  philosophe  à  la 
cour  de  Néron,  du  moins  on  ne  peut  pas  être  plus  sévère  en 
jugeant  ses  ouvrages.  » 

Et  j'ajouterai  que,  si  Sénèque  vivait,  il  serait  bien  plus 
fâché  d'avoir  fait  un  mauvais  raisonnement  qu'une  mauvaise 
phrase. 

XVI. 

Mon  éditeur  m'a  envoyé  les  passages  suivants,  dont  l'auteur 
ou  les  auteurs  lui  sont  apparemment  connus. 
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«  Sénèque  pétrit  les  âmes;  il  y  plante  des  mœurs,  il  en 
chasse  les  terreurs,  il  y  éteint  l'amour  du  luxe  et  le  goût  du 
faste.  Ces  grands  effets  exigent  un  style  plein  de  chaleur  et  de 
force,  tel  que  le  sien.  Si  vous  le  comparez  à  Cicéron,  ici,  c'est 
un  étang,  là,  c'est  un  fleuve  rapide...  Animos  et  mores  format  y 
excitât  a  formidine^  a  luxu  et  fastu  reprimit.  Hœc  omnia 
fortiter  et  calide  agenda  sunt^  et  oratio  talis  habenda;  an  non 
fecit?  Ciceronem  in  eo  génère  confer  :  stagnum  dices;  hancy 
flumen  rapidum. 

(c  Le  mouvement  et  la  véhémence  sont  deux  qualités  qui  lui 
sont  communes  avec  Démosthëne...  Jeivoryiç  quœ  mirabilem 
illum  fecit  oratoremy  cum  illo  certe  ei  communis  est. 

«  Je  ne  l'entends  point  accuser  de  sécheresse  et  d'aridité 
sans  éclater  de  rire...  Ut  ridere  merito  sit  illos  qui  siccum 
et  aridum  nobis  dicunt. 

ce  Sénèque,  je  dirai  hardiment  de  toi ,  qu'aucun  des  philo- 
sophes des  siècles  passés  ne  t'égala,  qu'aucun  des  siècles 
suivants  ne  te  surpassa  dans  la  philosophie  morale.  Reçois  une 
palme  que  tous  les  efforts  de  tes  détracteurs  ne  t'enlèveront 
non  plus  qu'on  n'arracherait  à  Hercule  sa  massue...  Itaque 
audacter  pro  tCy  Senecay  ferimusy  in  philosophia  et  prœsertiM 
morali  parte  vicisti  qui  fuerunty  qui  et*unt.  Accipe  palmam  non 
magis  quam  Herculi  ^clavimy  omnes  omnia  facianty  extor- 
quendam.  » 

le  rougis  presque  de  défendre  par  des  autorités  la  cause 
d'un  philosophe.  En  effet,  que  signifient-elles?  Que. tel  savant 
personnage  a  pensé  de  cette  manière;  comme  si  l'homme  le 
plus  savant  n'était  pas  sujet  à  l'erreur. 

XYII. 

«  Qu'on  a  cité  un  long  passage  de  Montaigne  qui  ne  fait 
pas  grand  cas  de  Cicéron,  et  qui  estime  beaucoup  Sénèque,  et 
que,  malgré  ce  témoignage,  on  préférera  la  manière  de  Cicéron 
à  celle  de  Sénèque,  même  dans  les  traités  philosophiques.  » 

Si  nous  avons  eu  la  témérité  de  préférer  la  manière  du 
philosophe  à  celle  de  l'orateur,  c'est  du  moins  avec  l'auteui* 
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des  Essais;  c'est  avec  Jean-Jacques,  qui  nous  rappelle  Sénèque 
en  cent  endroits,  et  qui  ne  doit  pas  une  ligne  à  Gicéron.  «  Ge 
n'est  pas  à  Montaigne  comme  homme  de  goût,  bien  qu'il  n'en 
manque  pas,  mais  comme  bon  juge  en  philosophie  morale,  que 
votre  éditeur  en  appelle.  Il  y  a  longtemps  que  je  pensais  avec 
l'auteur  des  Essais  que  Gicéron  est  un  grand  musicien,  mais 
qui  prélude  trop  longtemps  avant  que  de  jouer  sa  pièce,  et  qui 
me  semble,  en  la  jouant,  trop  soucieux  d'être  écouté.  Je  ne  le 
lis  guère,  parce  qu'il  m'offre  sans  cesse  un  artiste  épris  de  son 
talent,  qui,  la  baguette  à  la  main,  me  marque  l'excellence  de 
sa  composition ,  que  j'aimerais  autant  admirer  ailleurs  que  sur 
son  chevalet.  J'appuierai  mon  sentiment  du  témoignage  d'un 
auteur  grave  que  je  ne  serais  pas  trop  fâché  d'exposer  à  la 
légèreté  de  vos  critiques,  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  je  ne 
vous  le  nommerai  pas.  » 

Les  lignes  qui  précèdent,  et  celles  qui  suivent,  m'ont  été 
adressées  sans  doute  par  un  amateur  de  Sénèque;  j'ai  transcrit 
les  premières  sans  vanité,  parce  qu'elles  étaient  à  la  louange 
d'un  autre,  et  sans  indiscrétion,  parce  qu'il  n'y  a  rien  que 
d'honnête. 

Ego  Marcum  Tullium  niagni  semper  feci;  sed  si  hodie 
viverety  stylum  immutaret.  Seneca^  qui  eum  ingenio  et  judicio 
longissime  superavity  usus  est  dicendi  génère  auribus  sui  tem" 
poris  accommodatOj  nec  de  imitatione  Tulliana  unquam  cogi- 
tavity  jactatœ  puritati  arenam  suam  sine  calce  prœferens.,. 
Certe  mirari  satis  non  possum  eorum  ingénia  quiy  quidquid 
altum  spiraty  inflàtum  et  tutnidum  appellant...  u  J'ai  toujours 
fait  grand  cas  de  Gicéron  ;  mais  s'il  vivait  aujourd'hui,  je  crois 
qu'il  changerait  son  style.  Sénèque,  qui  l'a  surpassé  de  fort 
loin  en  esprit  et  en  jugement,  s'est  fait  un  genre  d'éloquence 
analogue  aux  oreilles  de  son  temps  ;  il  ne  se  proposa  point  de 
marcher  sur  les  traces  de  Gicéron,  préférant  à  une  élégance  si 
vantée  son  gravier  sans  ciment...  Une  chose  qui  m'étonne  tou- 
jours, c'est  le  tour  de  tête  de  ces  gens  qui  taxent  d'exagération  et 
d'enflure  tout  ce  qui  porte  un  certain  caractère  de  grandeur.  » 

«  Que,  si  Montaigne  a  dit  qu'il  ne  trouvait  que  du  vent 
dans  Gicéron ,  c'est  une  gasconhade  ridicule  du  philosophe  de 
la  Garonne.  » 
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Une  gasconnade  ridicule!  II  me  semble  qu'on  aurait  pu 
s'exprimer  plus  décemment  sur  un  aussi  grand  penseur,  sur  un 
aussi  grand  écrivain,  sur  un  auteur  original  qui  a  passé  pour  le 
bréviaire  des  honnêtes  gens,  qui  n'est  pas  encore  tombé  de  leurs 
mains,  et  qui  pourrait  bien  y  rester  à  jamais.  Jusqu'à  ce  que  la 
suffisance  soit  devenue  la  mesure  du  mérite,  il  faudrait  se  garder 
d'en  prendre  le  ton. 

On  oppose  ici  le  jugement  de  Bayle  à  celui  de  Montaigne... 
Eh  bien  I  ce  sont  deux  grandes  autorités  entre  lesquelles  il  s'agît 
de  se  décider.  Lorsque  Bayle  a  dit  de  l'orateur  romain  qu'il 
renfermait  dans  une  période  de  six  lignes  ce  que  Sénèque  met- 
tait dans  six  périodes,  qui  tiennent  chacune  huit  à  neuf  lignes, 
il  a  oublié  qu'aucun  écrivain  n'est  plus  concis,  plus  coupé, 
plus  serré  que  notre  philosophe.  Dn  savant  qui  n'était  pas 
inférieur  à  Bayle  en  érudition  littéraire,  et  qui,  certes,  l'em- 
portait sur  lui  dans  la  connaissance  des  langues  anciennes,  me 
semble  avoir  mieux  caractérisé  le  style  de  Sénèque,  lorsqu'il  a 
dit  de  cet  auteur  qu'il  avait  de  l'abondance  avec  brièveté,  abun- 
dantiam  in  brevitatCj  et  de  la  véhémence  avec  facilité. 

a  Que  Montaigne  est  suspect.  » 

Et  pourquoi?  Montaigne,  qui  parlait  la  langue  des  Anciens 
comme  la  sienne,  et  dont  les  citations  sans  nombre  montrent 
combien  la  lecture  lui  en  était  familière,  s'entendait  en  style  et 
en  bonne  logique. 

«  Qu'on  n'a  jamais  cité  Montaigne  en  fait  de  goût.  » 

Montaigne  est  riche  en  expressions,  il  est  énergique,  il  est 
philosophe,  il  est  grand  peintre  et  grand  coloriste.  Il  déploie  en 
cent  endroits  tout  ce  que  l'éloquence  a  de  force  ;  il  est  tout  ce 
qu'il  lui  plaît  d'être.  Il  a  tout  le  goût  que  l'on  pouvait  avoir  de 
son  temps,  et  qui  convenait  à  son  sujet.  C'est  lui  qui  a  dit  de  la 
mort  :  a  Je  me  plonge  stupidement  et  tête  baissée  dans  cette 
profondeur  muette  qui  m'engloutit  et  m'étouffe  en  un  moment, 
plein  d'insipidité  et  d'indolence.  La  mort,  qui  n'est  qu'un  quart 
d'heure  de  passion  sans  conséquence  et  sans  nuisance,  ne  mérite 
pas  des  préceptes  particuliers*.  »  Cela  n'est  pas  trop  religieux, 

i.  Montaigne,  Essais,  lir.  m,  chap.  xv.   Ce  passage  n'est  pas   exactement 
cité.  (Br.) 
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mais  cela  est  beau.  II  y  a  dans  son  inimitable  ouvrage  mille 
endroits  de  la  même  force. 

Il  faut  y  lire  le  morceau  sur  sa  manière  de  lutter  contre  les 
Anciens. 

Parmi  le  grand  nombre  de  jugements  divers  qu'il  prononce 
au  chapitre  des  livres,  il  n'y  en  a  pas  un  où  l'on  ne  reconnaisse 
un  tact  sûr  et  délicat. 

Ne  dédaignons  ni  son  analyse  de  quelques  beaux  vers  de 
Lucrèce,  ni  ce  qu'il  ajoute  sur  la  véritable  éloquence  et  sur  les 
langues. 

XVIII. 

Un  critique  aura  bien  du  goût  lorsqu'il  sentira  celui  de 
Montaigne  :  il  est  condamné  à  n'en  point  avoir,  si  la  richesse,  la 
chaleur  et  la  vie  du  passage  suivant  lui  échappent. 

—  «  Mais  les  Lettres  de  Sénèque?...  » 

—  J'y  reviendrai  quand  je  pourrai  ;  partout  où  je  me  trouve 
bien,  j'y  reste,  et  ce  que  je  dirais  ne  vaudra  pas  ce  que  Mon- 
taigne va  dire. 

«  l'ay  veu  la  naissance  de  plusieurs  miracles  de  mon  temps 
(et  moi  aussi)  :  encores  qu'ils  s'estoufTent  en  naissant,  nous 
ne  laissons  pas  de  preveoir  le  train  qu'ils  eussent  prins,  s'ils 
eussent  vescu  leur  aage  ;  car  il  n'est  que  de  trouver  le  bout  du 
fil,  on  en  desvide  tant  qu'on  veult;  et  il  y  a  plus  loing  de  rien 
à  la  plus  petite  chose  du  monde,  qu'il  n'y  a  de  celle  là  iusques 
à  la  plus  grande.  Or,  les  premiers  qui  sont  abbruvez  de  ce  com- 
mencement d'estrangeté,  venant  à  semer  leur  histoire,  sentent, 
par  les  oppositions  qu'on  leur  faict,  où  loge  la  dii&culté  de  la 
persuasion,  et  vont  calfeutrant  cet  endroict  de  quelque  pièce 
faulse  :  oultre  ce,  que,  par  une  fureur  industrieuse  et  naturelle 
de  nourrir  les  rumeurs  *,  nous  faisons  naturellement  conscience 
de  rendre  ce  qu'on  nous  a  preste,  sans  quelque  usure  et 
accession  de  nostre  creu.  L'erreur  particulière  faict  premièrement 
l'erreur  publicque  ;  et,  à  son  tour  aprez,  l'erreur  publicque  faict 
l'erreur  particulière.  Ainsi  va  tout  ce  bastiment,  s'estoffant  et 

i.  «  Insita  hommibas  libidine  alendi  de  industria  rumores.  »  Tit.-Liv.  lib.  XXVIII, 
cap.  XXIV.  (Br.) 
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formant  de  main  en  main,  de  manière  que  le  plus  esloingné 
tesmoing  en  est  mieulx  instruict  que  le  plus  voisin  ;  et  le  dernier 
informé,  mieulx  persuadé  que  le  premier,  c'est  un  progrez 
naturel  :  car  quiconque  croit  quelque  chose,  estime  que  c'est 
ouvrage  de  charité  de  la  persuader  à  un  aultre;  et,  pour  ce 
faire,  ne  craind  point  d'adiouster,  de  son  invention,  autant  qu'il 
veoid  estre  nécessaire  en  son  conte,  pour  suppléer  à  la  résistance 
et  au  default  qu'il  pense  estre  en  la  conception  d'aultruy.  Moy 
mesme,  qui  fois  singulière  conscience  de  mentir,  et  qui  ne  me 
soulcie  gueres  de  donner  créance  et  auctorité  à  ce  que  ie  dis, 
m'apperçeois  toutesfois  aux  propos  que  i'ai  en  main,  qu'estant 
eschauffé,  ou  par  la  résistance  d'un  aultre,  ou  par  la  propre 
chaleur  de  ma  narration,  ie  grossis  et  enfle  mon  subiect  par  voix, 
mouvements,  vigueur  et  force  de  paroles,  et  encores  par  extension 
et  amplification,  non  sans  interest  de  la  vérité  naïfve  :  mais  ie  le 
fois  en  condition  pourtant,  qu'au  premier  qui  me  ramené,  et  qui 
me  demande  la  vérité  nue  et  crue,  ie  quitte  soubdain  mon  effort, 
et  la  luy  donne  sans  exaggeration,  sans  emphase  et  remplissage. 
La  parole  vifve  et  bruyante,  comme  est  la  mienne  ordinaire, 
s'emporte  volontiers  à  l'hyperbole.  Il  n'est  rien  à  quoy  commu- 
nément les  hommes  soyent  plus  tendus,  qu'à  donner  voye  à 
leurs  opinions  :  où  le  moyen  ordinaire  nous  fault,  nous  y 
adioustons  le  commandement,  la  force,  le  fer  et  le  feu.  Il  y  a 
du  malheur  d'en  estre  là,  que  la  meilleure  touche  de  la  vérité 
ce  soit  la  multitude  des  croyants,  en  une  presse  où  les  fols 
sui*passent  de  tant  les  sages  en  nombre.  {Essais^  liv.  III,  chap.  xi.) 

Je  donnerais  volontiers  la  meilleure  de  mes  pages  pour 
celle-là. 

—  Fort  bien,  me  dira-t-on;  mais  l'on  vous  a  déjà  accusé 
d'avoir  écrit  en  faveur  du  suicide  et  contrôla  Providence  ;  ne  crai- 
gnez-vous pas  qu'on  vous  reproche  ici  de  prêcher  l'incrédulité? 

—  Il  faut  s'attendre  à  tout,  et  aller  toujours  son  chemin. 


XIX. 

Je  vais  passer  rapidement  sur  les  Lettres  qui  suivent;  on 
formerait  un  volume  de  ce  qu'elles  offrent  de  remarquable. 
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L'éloge  de  Lucilius;  la  description  des  bains  de  Bû'es;  les 
difTérentes  classes  de  sages;  que  peu  d'hommes  connaissent 
leurs  défauts;  les  infirmités  auxquelles  notre  philosophe  était 
sujet  ;  la  maison  de  Vatia,  à  l'entrée  de  laquelle  on  aurait  pu 
graver,  comme  au  fronton  de  la  plupart  de  nos  palais  :  ci-git  le 
BONHEUR  ;  son  séjour  à  Baies  ;  la  possibilité  de  méditer,  d'étu- 
dier, d'écrire  au  milieu  du  tumulte;  du  premier  mouvement 
dans  la  passion  ;  de  la  division  des  êtres,  selon  Platon  ;  de  la 
disette  de  la  langue  latine  ;  de  la  différence  de  la  joie  et  de  la 
volupté;  de  l'objet  méprisable  des  vœux  et  des  prières  du  vul- 
gaire ;  de  la  soumission  du  sage  à  la  nécessité  :  «  La  nécessité 
n'est  que  pour  le  rebelle  ;  le  sage  n'obéit  point  au  destin  ;  ils 
veulent  tous  deux  ;  »  voilà  ce  qui  remplit  l'espace  de  la  Lettre  xlix* 
à  la  Lxii*,  où  notre  philosophe  se  reproche  d'avoir  pleuré  sans 
mesure  la  perte  de  son  ami  Sérénus,  et  nous  dit  :  «  Vous  avez 
inhumé  votre  ami;  eh  bien,  cherchez  quelqu'un  à  aimer;  » 
comme  si  ce  quelqu' un-là  se  trouvait  en  un  moment.  Il  ajoute  : 
«  La  douleur  est,  de  tous  les  tableaux,  celui  dont  le  spectateur 
se  lasse  le  plus  promptement  :  récente,  elle  intéresse;  vieille, 
elle  est  fausse  ou  insensée;  l'on  s'en  moque,  et  l'on  fait  bien.  » 
Cela  est-il  vrai?  Il  m'a  semblé  qu'on  l'admirait,  qu'on  la  louait 
et  qu'on  la  fuyait. 

Quoil  l'on  se  moque  d'un  époux,  d'un  amant,  d'un  fils, 
inconsolable  de  la  mort  de  sa  femme,  de  sa  maltresse,  de  son 
père,  de  son  ami  I  II  n'en  est  rien  ;  et  pour  répondre  à  Sénèque 
dans  sa  manière,  je  lui  dirai  :  «  Nous  sommes  touchés  de  tout 
ce  qui  nous  promet  des  regrets  éternels.  Nous  voulons  nous 
survivre  à  nous-mêmes  dans  le  cœur  de  ceux  que  nous  laissons 
après  nous.  Le  tribut  que  la  tendresse  décerne  à  la  cendre  des 
autres,  nous  est  garant  de  celui  que  les  personnes  que  nous 
chérissons  et  qui  nous  chérissent,  rendront  à  la  nôtre;  et  comme 
nous  nous  sommes  flattés  que,  si  nous  venions  à  les  perdre, 
nous  ne  les  oublierions  jamais,  nous  les  accuserions  volontiers 
d'ingratitude  s'il  nous  venait  en  pensée  qu'un  jour  nous  en 
serions  oubliés.  L'expérience  journalière  ne  nous  détrompe  point 
d'une  aussi  douce  illusion  :  notre  vanité  nous  excepte  d'une  loi 
générale  ;  et  nous  ajoutons  foi  à  cette  espèce  d'engagement  des 
vivants  avec  les  morts,  comme  des  femmes  si  souvent  trompées 
croient  encore  aux  serments  d'un  dernier  amante  Si  on  laisse 
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rbomme  qui  pleure  seul  avec  sa  douleur,  tant  mieux  ;  c'est  la 
meilleure  compagnie  qu'il  puisse  avoir  :  pour  celui  qui  a  les 
regards  attachés  sur  l'urne  de  sa  femme  ou  de  sa  fille,  est-il 
rien  de  plus  importun  que  la  présence  de  celui  qui  rit?  » 


XX. 

Sénëque  prétend,  Lettre  l,  «  que  le  vice  est  dans  l'âme  une 
plante  étrangère;  que  la  vertu  s'y  trouve  dans  son  terrain,  et 
qu'elle  s'y  enracine  de  plus  en  plus,  parce  qu'elle  est  dans 
l'ordre  de  la  nature,  dont  le  vice  est  l'ennemi...  »  Cela  est-il 
bien  vrai?  Pourquoi  donc  tant  de  vicieux,  et  si  peu  de  vertueux, 
au  milieu  de  tant  de  prédicateurs  de  vertu?  Pourquoi  tant  de 
besoin  et  si  peu  de  succès  de  l'éducation  dans  la  jeunesse?  tant 
de  conseils  et  si  peu  de  fruit  dans  l'adolescence  et  dans  l'âge 
viril?  tant  de  fous  dans  la  vieillesse?  tant  d'indocilité  dans  l'es- 
prit, au  milieu  de  la  ruine  des  sens?  La  passion  parle  toujours 
la  première,  et  la  raison  se  tait,  ou  ne  parle  que  tard  et  à  voix 
basse.  Sénèque  ne  se  contredit-il  pas,  lorsqu'il  reproche  à  Api- 
cius  d'inviter  à  la  débauche  une  jeunesse  portée  au  mal,  même 
sans  exemple? 

A  l'en  croire,  «  les  bois  tortus  peuvent  être  redressés,  les 
poutres  courbées  s'amollissent  à  la  chaleur  humide  :  pourquoi 
donc,  ajoute-t-il,  l'âme  même  endurcie  dans  le  vice  ne  se  cor- 
rigerait-elle pas?...  ))  Je  parlerais  contre  l'expérience,  si  je 
niais  la  possibilité  de  ce  prodige;  mais,  mon  respectable  philo- 
sophe, les  raisons  que  vous  empruntez  de  la  flexibilité  et  de  la 
mollesse  de  la  substance  spirituelle  sont  bien  frivoles.  N'êtes- 
vous  pas  en  contradiction  avec  vous-même,  lorsque  vous  assurez 
ailleurs  que  la  vertu  une  fois  acquise  l'est  pour  toujours,  que  la 
vertu  ne  se  désapprend  pas?  Hélas  I  c'est  alors  qu'on  serait  tenté 
de  convenir  avec  vous  que  la  substance  spirituelle  est  bien 
flexible,  bien  molle;  mais  si  elle  est  telle  pour  revenir  du  mal 
au  bien,  telle  elle  doit  être  aussi  pour  retourner  du  bien  au 
mal. 

Il  raconte  au  même  endroit  une  petite  anecdote  domestique. 
Il  garda  la  folle  de  sa  femme,  comme  une  des  charges  de  sa 
succession.   «  J'ai  peu  de  goût,  dit-il,  pour  ces  espèces  de 
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monstres;  et  si  j'avais  à  m'amuser  d'un  fou,  je  ne  Tirais  pas 
chercher  hors  de  moi.  Elle  a  perdu  subitement  la  vue  :  mais  une 
chose  incroyable  et  vraie,  c'est  qu'elle  ignore  qu'elle  est  aveugle, 
et  ne  cesse  de  prier  son  conducteur  de  la  déloger  d'une  maison 
où  l'on  ne  voit  goutte.  Nous  rions  d'elle,  et  nous  lui  ressem- 
blons. » 

Lettre  lu.  «  Le  moraliste  devrait  rougir  de  honte,  si  l'on 
oublie  la  vertu  dont  il  parle  pour  remarquer  son  éloquence...  » 
En  général,  quelle  que  soit  la  cause  que  vous  plaidiez,  qu'on 
ne  vous  trouve  éloquent  que  quand  vous  vous  serez  tu  ;  c'est  à 
la  force  et  à  la  durée  des  impressions  que  vous  aurez  faites,  à 
ramener,  de  réflexion,  sur  votre  talent. 

Sénëque  était  si  faible,  si  glacé,  qu'il  nous  dit.  Lettre  ltii, 
qu'il  passait  presque  l'hiver  entier  entre  des  couvertures. 

On  voit,  Lettre  lviu,  que  la  langue  latine  s'était  appauvrie, 
comme  la  nôtre,  en  se  polissant  :  effet  de  l'ignorance  et  d'une 
fausse  délicatesse  ;  de  l'ignorance,  qui  laisse  tomber  en  désué- 
tude des  mots  utiles;  d'une  fausse  délicatesse,  qui  proscrit  ceux 
qui  blessent  l'oreille  ou  gênent  la  prononciation.  Alors,  des 
expressions  d'Ennius  et  d'Attius  étaient  surannées,  comme  plu- 
sieurs de  Rabelais,  de  Montaigne,  de  Malherbe  et  de  Régnier  le 
sont  aujourd'hui.  Au  temps  de  Sénèque,  Virgile  commençait  à 
vieillir.  De  toutes  les  machines,  il  n'y  en  a  aucune  qui  travaille 
autant  que  la  langue,  aucune  d'aussi  orgueilleuse  et  d'aussi  pas* 
sive  que  l'oreille  ;  et  l'une  et  l'autre  tendent  à  se  délivrer  d'un 
malaise  léger,  mais  continu. 

Il  dit,  sur  la  vieillesse,  «  qu'il  est  doux  de  rester  longtemps 
avec  soi,  quand  on  est  devenu  soi-même  un  spectacle  consolant 
pour  soi  ;  cependant  qu'il  y  a  plus  d'inconvénients  à  attendre 
les  infirmités,  et  à  vivre  trop  longtemps,  qu'à  mourir  trop  tôt, 
et  qu'on  n'est  pas  loin  de  la  peur  de  finir,  quand  on  laisse 
arriver  le  destin  sans  oser  faire  un  pas  au-devant  de  lui...  » 
Et  j'ajouterai  :  A  quoi  bon  rester,  quand  on  n'est  plus  propre 
qu'à  corrompre  le  bonheur,  à  ti'oubler  les  devoirs,  et  à  empoi- 
sonner les  jours  de  ceux  que  la  reconnaissance  et  la  tendresse 
attachent  à  notre  côté?  N'attendons  pas  qu'ils  nous  donnent 
congé;  nous  avons  vécu,  permettons-leur  de  vivre.  Et  ne  crai- 
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gnons  pas  que  ce  conseil  soit  funeste  aux  vieillards  ;  ils  ont 
tous  la  peur  de  mourir  :  la  vie  n*est  vraiment  dédaignée  que 
par  ceux  qui  peuvent  se  la  promettre  longue;  ils  ne  la  con- 
naissent pas,  comment  y  attacheraient-ils  de  l'importance  ou  du 
mépris?  Us  vivent  comme  ils  font  tout  le  reste,  sans  y  réfléchir. 


XXI. 

Sénëque  dit,  Lettre  lx  :  u  L'enfant  croît  au  milieu  de  la 
malédiction  de  ses  parents  ;  »  et  si  l'on  se  rappelle  les  actions 
dont  il  est  témoin,  les  propos  qu'il  entend  dans  le  foyer  pater- 
nel, on  ne  trouvera  pas  l'expression  exagérée. 

Lettre  lxiii  :  «  De  toutes  ces  femmes  tendres  qu'on  a  eu  tant 
de  peine  à  retirer  du  bûcher,  à  séparer  du  cadavre  de  leurs 
époux,  citez-m'en  une  qui  ait  eu  des  larmes  pour  un  mois.  » 

Le  jour  de  la  mort  d'un  époux  est  un  jour  d'hypocrisie 
solennelle. 

Elle  trahissait  hier  celui  qu'elle  pleure  aujourd'hui. 

Le  deuil  a  fermé  la  porte  aux  amis,  mais  non  pas  à  l'amant. 

Le  cadavre  de  l'époux  est  sous  le  vestibule,  et  l'adultère 
dans  son  lit. 

Le  consolateur  n'est  qu'un  importun  qui  vient  rappeler  l'hu- 
midité dans  des  yeux  secs. 

Lettre  lxiv,  où  il  traite  de  la  vénération  pour  les  anciens 
philosophes  :  «  Tous,  dit-il,  ne  sont  pas  dignes  d'applaudir  au 
philosophe.  Quelle  douceur  trouverait-il  à  l'éloge  de  celui  dont 
le  blâme  ne  le  touche  pas?  On  n'ambitionne  la  louange  que 
de  celui  dont  on  craindrait  le  reproche.  »  Fabianus  parlait  en 
public;  mais  on  l'écoutait  avec  décence  :  quelquefois  il  s'élevait 
un  cri  d'admiration,  mais  arraché,  mais  produit  par  la  grandeur 
des  idées. 

a  Sachons  mettre  de  la  différence  entre  les  applaudissements 
de  l'école  et  ceux  du  théâtre.  » 

Et  pourquoi?  Us  sont  accordés  les  uns  et  les  autres  à  la 
vertu  et  au  talent...  «  Gardez  toutes  ces  démonstrations  bruyantes 
pour  les  arts  qui  captent  les  suffrages  ;  la  vertu  ne  veut  que  des 

m.  16 
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respects...  »  Je  crains  que  ces  distinctions  ne  soient  plus  subtiles 
que  solides.  Au  théâtre  le  spectateur,  dans  Técole  le  disciple  ne 
rompent  le  silence  que  parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  le  garder. 
L'enthousiasme  est  le  même,  et  ce  n'est  pas  à  l'homme,  c'est  à 
la  chose  grande,  honnête,  que  le  premier  applaudissement  est 
adressé...  «  Le  philosophe  a  beaucoup  perdu  à  s'être  trop  fami- 
liarisé... »  Je  n'en  crois  rien...  «  11  lui  faudrait  un  sanctuaire 
au  lieu  d'une  place...  »  L'endroit  où  il  s'explique  dignement  est 
toujours  un  sanctuaire...  «  Il  faut  à  la  philosophie  des  prêtres, 
et  non  des  courtiers...  »  Je  ne  lui  veux  ni  les  uns  ni  les  autres. 

II  expose,  Lettre  lxv,  les  opinions  de  Platon,  d'Aristote  et 
des  stoïciens,  sur  le  monde  :  on  voit  ici  *  que  le  système  de 
l'optimisme  n'est  pas  d'hier,  et  que  celui  des  indiscernables  fut 
connu  dès  le  temps  du  proverbe  :  qu'on  ne  se  baigne  pas  deux 
fois  dans  le  même  fleuve,  et  que  l'homme  et  le  fleuve  ont 
changé. 

La  Lettre  lxvi,  sur  l'égalité  des  biens  et  des  maux,  n'est 
qu'un  tissu  de  sophismes. 

Il  traite,  Lettre  i-xvii,  du  bon  ;  et  Lettre  lxviit,  du  repos  du 
sage,  qu'il  arrache  de  ce  recoin  du  globe  pour  le  lancer  dans 
les  plaines  de  l'immensité.  Je  consens  qu'il  y  fasse  un  tour, 
mais  je  ne  veux  pas  qu'il  y  séjourne  :  s'expatrier  ainsi,  ce  serait 
n'être  ni  parent,  ni  ami,  ni  citoyen...  «  Le  stoïcien  voit,  du 
haut  des  cieux,  combien  c'est  un  siège  bas  qu'un  tribunal, 
une  chaise  curule...  »  De  dessus  une  chaise  curule,  un  tri- 
bunal, on  voit  combien  c'est  un  rôle  insensé  que  de  se  perdre 
dans  les  nues  :  vues  monastiques  et  antisociales.  J'aime  mieux 
ce  qui  suit  : 

«  C'est  une  puérilité  que  de  se  retirer  de  la  foule,  pour 
l'appeler  :  c'est  appeler  la  foule  que  de  faire  de  sa  retraite  la 
nouvelle  publique.  »  C'est  une  sotte  vanité  que  de  s'aflliger  ou 
de  s'oflenser  quand  elle  ne  vient  pas  ;  c'est  ajouter  à  l'éclat  que 
de  la  repousser  quand  elle  vient.  Et  qu'importe  qu'on  parle  ou 
qu'on  se  taise  de  vous,  pourvu  que  vous  vous  retiriez  à  temps? 
Le  malade  craint-il  ou  souhaite-t-il  qu'on  dise  qu'il  s'est  mis 
au  lit? 

1.  «  Dieu,  dit  Sénèque,  a  fait  le  monde  le  meilleur  possible.  »  (N.) 
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«  Attaquer  ses  vices  quand  on  est  vieux,  c'est  lutter  contre 
un  ennemi  victorieux,  lorsqu'on  n'a  plus  ni  force  ni  courage.  A 
peine  un  siècle  sufiirait-il  pour  discipliner  des  passions  accou- 
tumées à  une  longue  licence.  » 

XXII. 

Ici  Sénëque  ne  permet  au  sage  de  se  mêler  de  l'administra- 
tion publique  ni  dans  toutes  les  contrées,  ni  en  tout  temps,  ni 
pour  toujours. 

Il  me  semble  que  je  l'entends  s'adresser  en  ces  termes  au  can- 
didat qui  le  consulte  :  «  Vous  présumez  trop  de  votre  amour  pour 
le  bien  ;  votre  santé  délicate  ne  suffira  pas  à  la  fatigue  de  votre 
place  ;  vous  êtes  d'un  caractère  trop  faible  ou  trop  raide  ;  colère 
et  caustique,  vous  ne  sympathiserez  pas  avec  les  habitants  de  la 
cour.  Vous  allez  vous  précipiter  dans  un  chaos  d'affaires  d'où  ni 
votre  zèle,  ni  vos  talents  supérieurs  ne  vous  tireront  pas.  Vous 
serez  desservi  par  ceux  même  qui  vous  appellent  à  l'adminis- 
tration :  vos  subalternes  vous  trahiront,  vos  prôneurs  vous  feront 
des  ennemis,  vos  enthousiates  vous  nuiront  ;  vous  serez  mal- 
honnêtement attaqué,  peut-être  trop  vivement  défendu;  vos 
projets  les  plus  sages  seront  ou  rejetés  par  l'envie,  ou  croisés 
par  l'intérêt  personnel  ou  par  la  haine  :  il  viendra  un  moment 
où  vous  ne  saurez  ni  comment  rester,  ni  comment  sortir.  Préfé- 
rez le  repos  ;  vivez  avec  vous-même  et  avec  vos  livres  ;  dans 
les  temps  de  peste,  on  se  renferme.  » 

L'homme  d'état  qui  craint  de  perdre  sa  place,  n'osera  jamais 
de  grandes  choses;  son  oreille,  toujours  ouverte  aux  sollicita- 
tions des  hommes  puissants,  est  toujours  fermée  aux  plaintes  du 
peuple.  Il  faut  qu'il  sache  attendre  sa  disgrâce  sans  pâlir,  l'ap- 
prendre sans  murmurer;  il  faut  qu'il  dise  :  a  Mon  maître  avait 
un  bon  serviteur;  il  n'en  veut  plus,  tant  pis  pour  lui  :  il  serait 
bien  singulier  que  Menés  pût  se  passer  de  Diogène,  et  que  Dio- 
gène  ne  pût  se  passer  de  Menés  ^  »  Il  est  des  circonstances  où 
les  hommes  revêtus  des  premières  places  ne  sont  pas  élevés  ; 
ils  sont  en  l'air. 

La  Lettre  lxix  est  de  l'inconvénient  des  fréquents  voyages. 

i.  Dans  Diogène  Laôrce,  c^est  Manès  qui  est  l'esclave  et  Diogène  qui  refuse  de 
le  faire  chercher  après  sa  fuite,  par  la  raison  alléguée  :  «  il  itérait  ridicule,  etc.  » 
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XXIII. 

La  Lettre  lxx  est  du  suicide. 

Voici  les  causes  principales  du  suicide.  Si  les  opérations  du 
gouvernement  précipitent  dans  une  misère  subite  un  grand 
nombre  de  sujets,  attendez-vous  à  des  suicides.  On  se  défera 
fréquemment  de  la  vie  partout  où  l'abus  des  jouissances  con- 
duit à  l'ennui,  partout  où  le  luxe  et  les  mauvaises  mœurs  natio- 
nales rendent  le  travail  plus  effrayant  que  la  mort,  partout  où 
des  superstitions  lugubres  et  un  climat  triste  concourront  à 
produire  et  à  entretenir  la  mélancolie;  partout  où  des  opinions 
moitié  philosophiques,  moitié  théologiques,  inspireront  un  égal 
mépris  de  la  vie  et  de  la  mort. 

Les  stoïciens  pensaient  que  la  notion  générale  de  bienfaiteur 
ne  nous  faisant  point  un  devoir  de  garder  un  présent  que  nous 
n'avons  pas  sollicité,  et  qui  nous  gène,  soit  que  la  vie  fût  un 
bien  ou  fut  un  mal,  la  doctrine  du  suicide  n'était  nullement 
incompatible  avec  l'existence  des  dieux.  Ils  allaient  plus  loin  : 
le  suicide  que  la  loi  civile  et  la  loi  religieuse  proscrivent  éga- 
lement, est  un  des  points  fondamentaux  de  la  secte  ;  selon  cette 
école,  «  le  sage  ne  vit  qu'autant  qu'il  doit,  non  autant  qu'il 
le  pourrait  :  le  bonheur  n'est  pas  de  vivre  ;  mais  le  devoir,  mais 
le  bonheur  est  de  bien  vivre  (Lettre  lxx).  »> 

Les  opinions  tombent  ou  se  propagent  selon  les  circonstances  ; 
et  quelles  circonstances  plus  favorables  à  la  doctrine  du  suicide, 
que  celles  où  un  geste,  un  mot,  une  médisance,  une  calomnie, 
le  ressentiment  d'une  femme,  la  haine  d'un  affranchi,  une 
grande  fortune,  la  délation  d'un  esclave  mécontent  ou  cor- 
rompu, la  jalousie,  la  cupidité,  l'ombrage  d'un  tyran  nous 
envoyaient  au  supplice  dans  le  moment  le  plus  inattendu?  C'est 
alors  qu'il  faut  dire  aux  hommes  :  mourir  {Ibid.  )  plus  tôt  ou 
plus  tard,  n'est  rien  ;  bien  ou  mal  mourir,  voilà  la  chose  impor- 
tante :  bien  mourir,  c'est  se  soustraire  au  danger  de  vivre  mal. 
La  fortune  peut  tout  sur  celui  qui  vit  encore  ;  rien,  contre  celui 
qui  sait  mourir...  Le  centurion  va  venir...  Eh  bien,  il  faut  l'at- 
tendre. Pourquoi  se  charger  de  sa  fonction,  et  épargner  l'odieux 
de  ta  mort  au  tyran  qui  l'envoie?  Mais  que  j'attende  ou  n'attende 
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pas,  le  vieux  centurion  des  dieux,  le  temps,  est  toujours  en 
marche.  La  sagesse  éternelle  n'a  ouvert  (Lettre  lxx)  qu'une  porte 
pour  entrer  dans  la  vie,  et  en  a  ouvert  mille  pour  en  sortir.  On 
n'est  pas  en  droit  de  se  plaindre  de  la  vie  ;  elle  ne  retient  per- 
sonne. Vous  vous  en  trouvez  bien?  vivez;  mal?  mourez.  Les 
moyens  de  mourir  ne  manquent  qu'à  celui  qui  manque  de 
courage.  Si  c'est  une  faiblesse  de  mourir  parce  qu'on  souffre, 
c'est  une  folie  de  vivre  pour  souffrir.  Mourir,  c'est  quitter  un 
jeu  de  hasard  où  il  y  a  plus  à  perdre  qu'à  gagner.  Pourquoi 
craignons-nous  de  mourir?  {Ibid.)  C'est  que  nous  sommes 
d'anciens  locataires  que  l'habitude  a  familiarisés  avec  les  incom- 
modités de  notre  domicile  :  c'est  une  ridicule  terreur  d'être  pis 
qui  nous  empêche  de  déloger.  Notre  croyance  dans  les  dieux  est 
bien  faible,  ou  nous  avons  de  l'Être  suprême  une  étrange  opi- 
nion, si  nous  éprouvons  tant  d'aversion  à  l'aller  trouver.  La 
frayeur  du  moribond  calomnie  le  ciel.  Est-ce  un  bon  père,  ou  un 
tyran  farouche,  qui  t'attend?  » 

«  La  nature  n'est  qu'une  succession  continue  de  naissances 
et  de  morts  (Lettre  lxxi).  Les  corps  composés  se  dissolvent;  les 
corps  dissous  se  recomposent.  C'est  dans  ce  cercle  infini  que 
s'accomplissent  les  travaux  du  grand  architecte.  » 

«  Dans  une  attaque  d'asthme,  je  fus  tenté  plusieurs  fois,  dit 
encore  Sénèque,  de  rompre  avec  la  vie  (Lettre  lxxviii);  mais  je 
fus  retenu  par  la  vieillesse  d'un  pèi*e  qui  m'aimait  tendrement. 
Je  songeai  moins  à  la  force  que  j'avais  pour  me  donner  la  mort, 
qu'à  celle  qui  lui  manquait  pour  supporter  la  perte  de  son  fils.  » 

Les  hommes  ne  se  considèrent  pas  assez  comme  dépositaires 
du  bonheur,  même  de  l'honneur  de  ceux  auxquels  ils  sont  atta- 
chés par  les  liens  du  sang,  de  l'amitié,  de  la  confraternité.  La 
honte  d'une  action  rejaillit  sur  les  parents  ;  les  amis  sont  au 
moins  accusés  d'un  mauvais  choix  ;  un  corps,  une  secte  entière 
est  calomniée ^  Il  est  rare  qu'on  ne  fasse  du  mal  qu'à  soi. 

i.  La  fréquence  des  suicides  est  un  des  arguments  dont  on  s*est  le  plus  servi 
contre  les  philosophes  au  xviii*  siècle.  \\  ne  se  tuait  pas  un  porteur  d*eau  qu*on  ne 
vit  dans  les  journaux  cette  phrase  convenue  :  «  L*esprit  philosophique  fait  des  pro- 
grès; encore  un  homme  las  de  la  vie,  etc.  »  L*auteur  (l'abbé  Berthon  de  Grillon)  des 
Mémoires  philoiophiques  du  baron  de  ***,  Vienne  et  Paris,  1777,  alla  môme  plus 
loin;  il  parut  faire  du  suicide  un  des  commandements  de  la  philosophie  et  il  mit  en 
scène  une  petite  fille  de  huit  ans  qui,  ayant  assisté  aux  conversations  de  son  père. 
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XXIV. 


En  lisant  Sénëque,  on  se  demande  plusieurs  fois  pourquoi 
les  Romains  se  donnaient  la  mort  ;  pourquoi  les  femmes  romaines 
la  recevaient  avec  une  tranquillité,  un  sang-froid  tout  voisin  de 
rindiiïérence?  Les  combats  sanglants  du  cirque  où  ils  voyaient 
mourir  si  fréquemment,  avaient-ils  rendu  leur  âme  féroce?  Le 
mépris  de  la  vie  s'élevait-il  sur  les  ruines  du  sentiment  de  l'hu- 
manité? Revenaient-ils  du  spectacle  convaincus  que  la  douleur 
de  ce  passage  qui  nous  effraye,  est  bien  peu  de  chose,  puisqu'elle 
ne  suffisait  pas  pour  ôter  aux  gladiateurs  la  force  de  tomber 
avec  grâce,  et  d'expirer  selon  les  lois  de  la  gymnastique  *  ? 

Ce  n'était  ni  par  dégoût,  ni  par  ennui  que  les  Anciens  se 
donnaient  la  mort  ;  c'est  qu'ils  la  craignaient  moins  que  nous, 
et  qu'ils  faisaient  moins  de  cas  de  la  vie.  Le  dialogue  suivant 
n'aurait  point  eu  lieu  entre  deux  Romains  : 

«  Voyez-vous  cet  endroit?  C'est  la  bonde  de  l'étang,  le  lieu 
des  eaux  le  plus  profond.  Vingt  fois  j'ai  été  tenté  de  m'y  jeter. 

—  Pourquoi  ne  Tavez-vous  pas  fait? 

—  Je  mis  ma  main  dans  l'eau,  et  je  la  trouvai  trop  froide. 

—  Dans  un  autre  moment,  vous  l'auriez  trouvée  trop  chaude  ; 
celui  qui  tâte  l'eau,  ne  s'y  jette  pas.  » 

Les  conseils,  le  courage  philosophique  sont  les  deux  sujets 
de  la  Lettre  lxxi.  Rien  de  plus  grand  et  de  plus  beau  que  la 
peinture  du  courage  philosophique...  a  Élevez  votre  âme,  mon 
cher  Lucilius  ;  renoncez  à  des  recherches  frivoles,  à  une  philo- 
sophie minutieuse,  qui  rétrécit  le  génie.  » 

tira  immédiatement  la  conséquence  et  se  donna  la  mort  sans  oublier  de  consigner 

ses  motirs  dans  un  long  discours.  On  voit  que  Diderot  ne  considérait  pas  tout  & 

fait  le  suicide  de  cette   façon,  et  nous  pensons  qu'il  s'adressait  ici  à  rauteurdes 

Mémoires  prétendus  philosophiques.  La  Harpe,  plus  tard,  a  repris  la  thèse  de  Tabbé. 

i.  Cest  peut-être  à  ces  leçons  populaires  et  continues  du  mépris  de  la  vie,  de 

la  douleur,  de  la  mort,  qui  leur  étaient  adressées  par  les  gladiateurs,  les  soldats,  les 

généraux  et  les  philosophes,  que  Tart  de  guérir  en  ces  temps  était  redevable  de  sa 

hardiesse.  H  employait  le  fer  et  le  feu  sur  des  viscères  que  nous  n*osons  attaquer^ 

et  moins  encore  par  ces  moyens  violents  ;  il  amputait  la  matrice,  il  ouvrait  le  foie, 

il  fendait  les  reins.  On  serait  tenté  de  croire  qu*à  mesure  qu*il  s*est  éclairé,  il  est 

devenu  pusillanime.  Y  a-t^il  gagné  ou  pepdu?  C'est  à  ceux  qui  le  professent  à 

décider  cette  question.  (Diderot.) 
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«  Il  faut  une  grande  âme  pour  apprécier  de  grandes  choses... 
Les  petites  âmes  portent  dans  les  grandes  choses  le  vice  qui  est 
en  elles..,  »  C'est  la  raison  pour  laquelle  on  donne  le  nom  de 
têtes  exaltées  à  ceux  qui  marquent  une  violente  indignation  con- 
tre des  vices  communs  qu'on  partage,  ou  qu'on  a  quelque  inté- 
rêt à  ménager.  Pour  fréquenter  sans  honte  les  grands  pervers, 
et  pour  en  capter  la  faveur  sans  rougir,  on  amoindrit  leur  per- 
versité; c'est  autant  pour  soi  que  pour  eux  qu'on  sollicite  de 
l'indulgence.  Mon  enfant,  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  le  cœur 
corrompu,  lorsqu'on  cessera  de  vous  reprocher  une  tête  exaltée. 
Puissiez-vous  mériter  cette  injure  jusqu'à  la  fin  de  votre  vie*  ! 


XXV. 

«  Il  n'y  a  point  de  vent  favorable  (Lettre  lxxi)  pour  qui  ne 
sait  pas  dans  quel  port  il  veut  entrer...  »  Cela  est  vrai;  mais  la 
maxime  contraire  ne  l'est-elle  pas  également,  et  le  stoïcien  ne 
pouvait-il  pas  dire  :  il  n'y  a  point  de  vent  contraire  pour  celui 
à  qui  tout  port  convient,  et  qui  se  trouve  aussi  bien  dans  la 
tempête  que  dans  le  calme? 

Il  prouve.  Lettre  lxxii,  que  la  sagesse  ne  souffre  point  de 
délai;  et  Lettre  lxxiii,  que  le  philosophe  n'est  point  un  sédi- 
tieux, un  mauvais  citoyen. 

Et  comment  pourrait-on  être  de  bonne  foi ,  et  regarder  le 
philosophe  comme  un  ennemi  de  l'État  et  des  lois,  le  détracteur 
des  magistrats  et  de  ceux  qui  président  à  l'administration  pu- 
blique? Qui  est-ce  qui  leur  doit  autant  que  lui?  Sont-ce  des 
courtisans  placés  au  centre  du  tourbillon,  avides  d'honneurs  et 
de  richesses  ;  pour  qui  le  prince  fait  tout,  sans  jamais  avoir  fait 
assez;  dont  la  cupidité  s'accroît  à  mesure  qu'on  leur  accorde? 
Des  hommes  que  sa  munificence  ne  saurait  assouvir,  quelque 
étendue  qu'elle  soit,  l'aimeraient-ils  aussi  sincèrement  que 
celui  qui  tient  de  son  autorité  une  sécurité  essentielle  à  la  re- 
cherche de  la  vérité,  un  repos  nécessaire  à  l'exercice  de  son 
génie? 

1.  Mot  de  déronse  personnelle  ajouté  &  la  seconde  édition. 
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«  Le  commerçant  dont  la  cargaison  est  la  plus  riche,  est 
celui  qui  doit  le  plus  d'actions  de  grâces  à  Neptune.  » 

Le  magistrat  rend  la  justice;  le  philosophe  apprend  au  ma- 
gistrat ce  que  c  est  que  le  juste  et  Tinjuste.  Le  militaire  défend 
la  patrie  ;  le  philosophe  apprend  au  militaire  ce  que  c'est  qu'une 
patrie.  Le  prêtre  recommande  au  peuple  l'amour  et  le  respect 
pour  les  dieux  ;  le  philosophe  apprend  au  prêtre  ce  que  c'est  que 
les  dieux.  Le  souverain  commande  à  tous  ;  le  philosophe  apprend 
au  souverain  quelle  est  l'origine  et  la  limite  de  son  autorité. 
Chaque  homme  a  des  devoirs  à  remplir  dans  sa  famille  et  dans 
la  société;  le  philosophe  apprend  à  chacun  quels  sont  ces  devoirs. 
L'homme  est  exposé  à  l'infortune  et  à  la  douleur  ;  le  philosophe 
apprend  à  l'homme  à  souffrir. 

Si  l'on  attenta  quelquefois  à  la  vie  du  prince,  fut-ce  le  phi- 
losophe? Si  l'on  écrivit  contre  lui  un  libelle,  fut-ce  le  philo- 
sophe? Si  l'on  prêcha  des  maximes  séditieuses',  fut-ce  dans 
son  école?  A-t-il  été  le  précepteur  de  Ravaillac  ou  de  Jean 
Châtel?  C'est  le  philosophe  qui  sent  un  bienfait  ;  c'est  lui  qui 
est  prompt  à  le  reconnaître,  et  à  s'en  acquitter  par  son  aveu. 

1.  Je  ferai  ici  une  remarque  qui  sera  un  bon  commentaire  de  ce  passage,  et 
qui,  en  servant  à  Téclaircir,  préviendra  une  objection  à  laquelle  il  pourrait  donner 
lieu.  «  Philostrate  fait  un  mérite  à  Apollonius  de  Tyane  d'avoir  soulevé  contre 
Néron  à  Cadix  l'intendant  du  pays,  et  les  autres  philosophes  n'en  faisaient  pas 
plus  de  scrupule  que  lui  (n'y  ayant  que  la  religion  chrétienne  qui  apprenne  à  con- 
sidérer les  hommes  selon  ce  qu'ils  sont,  non  en  eux-mêmes,  mais  dans  l'ordre  de 
Dieu,  et  à  ne  violer  Jamais  la  foi  qu'en  leur  a  promise).»  Tillemont,  Histoire  des 
Empereurs,  t.  )I,  p.  125,  édit.  de  1720,  Paris,  Ch.  Robustel.  Bayle,  qui  cite  ce 
passage,  y  Joint  une  bonne  réflexion  :  «  M.  de  Tilleroont,  dit-il,  se  pouvait  fort 
bien  passer  de  cette  remarque  morale,  et  do  toute  sa  parenthèse.  Le  christianisme 
a  des  avantages  très-réels  et  trës-sublimcs  au-dessus  de  toute  philosophie;  mais, 
sur  le  point  dont  il  est  ici  question,  je  ne  vois  pas  que,  depuis  plus  de  mille  ans, 
il  soit  en  droit  d'insulter  les  philosophes.  Les  chrétiens  et  eux  ne  s'en  doivent 
guère  les  uns  aux  autres  il  y  a  longtemps.  On  peut  dire  de  cet  engagement  à  ne 
violer  jamais  la  foi  qu'on  leur  a  promise,  ce  que  les  poètes  disaient  de  la 
chasteté  : 

Credo  Padidtiam  Satnnio  rege  moratam 

Iq  terris,  visamque  dia... 

Quippe  aliter»  tune  orbe  novo  cœloque  recenti 
Vivebant  homines. 

(JuviMAL.  Sal.  VI,  inil.) 

n  ne  passa  pas  les  trois  premiers  siècles.  •  Bay£e,  Dict,  crit.,  rem.  B  de  l'art. 
Apollonius  de  Tyane.  (N.) 
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XXVI. 

Ce  sujet  mériterait  bien  d'être  traité  de  nos  jours.  La  ques- 
tion se  réduirait  à  savoir  s'il  est  licite,  ou  non,  de  s'expliquer 
librement  sur  la  religion,  le  gouvernement  et  les  mœurs. 

Il  me  semble  que  si,  jusqu'à  ce  jour,  l'on  eût  gardé  le  silence 
sur  la  religion,  les  peuples  seraient  encore  plongés  dans  les 
superstitions  les  plus  grossières  et  les  plus  dangereuses.  Si  la 
république  avait  le  même  droit  au  temps  de  l'idolâtrie,  nous 
serions  encore  idolâtres  :  on  fit  boire  la  ciguë  à  Socrate  sans 
injustice;  les  Néron  et  les  Dioclélien  ne  furent  point  d'atroces 
persécuteurs  '. 

11  me  semble  que,  si,  jusqu'à  ce  jour,  l'on  eût  gardé  le 
silence  sur  le  gouvernement,  nous  gémirions  encore  sous  les 
entraves  du  gouvernement  féodal  ;  l'espèce  humaine  serait  divi- 
sée en  un  petit  nombre  de  maîtres  et  une  multitude  d'esclaves  ; 
ou  nous  n'aurions  point  de  lois  ou  nous  n'en  aurions  que  de 
mauvaises;  Sidney  n'eût  point  écrit,  Locke  n'eût  point  écrit, 
Montesquieu  n'eût  point  écrit  ;  et  il  faudrait  compter  au  nombre 
des  mauvais  citoyens  ceux  qui  se  sont  occupés  avec  le  plus  de 
succès  de  l'objet  le  plus  important  au  bonheur  des  sociétés,  et 
à  la  splendeur  des  États. 

Il  me  semble  enfin  que,  si,  jusqu'à  ce  jour,  l'on  eût  gardé 
le  silence  sur  les  mœurs,  nous  en  serions  encore  à  savoir  ce 
que  c'est  que  la  vertu,  ce  que  c'est  que  le  vice.  Interdire  toutes 
ces  discussions ,  les  seules  qui  soient  dignes  d'occuper  un  bon 
esprit,  c'est  éterniser  le  règne  de  l'ignorance  et  de  la  barbarie. 

Un  philosophe  disait  un  jour  à  un  jeune  homme  qui  avait 
rassemblé  dans  un  petit  ouvrage  une  foule  d'autorités  recueillies 

1.  Diderot  suit  ici  Topinion  commune,  qui  donne  à  Dioctétien  le  nom  odieux 
de  persécuteur  :  mais  ce  préjugé,  d^ailleure  assez  général,  n'en  est  pas  moins  un 
préjugé.  Les  écrivains  ecclésiastiques,  qui  n*ont  pas  toujours  eu  pour  la  religion 
lin  %èle  selon  la  science,  ont  cru  servir  leur  cause  en  peignant  des  couleurs  les 
plus  noires  le  caractère,  la  vie  et  les  mœurs  de  plusieurs  empereurs,  et  particu- 
lièrement de  Dioclélien  et  de  Julien  ;  mais,  en  déguisant,  en  altérant  les  faits  de 
mille  manières  différentes,  ils  se  sont  rendus  coupables  de  mauvaise  foi  aux  yeux 
de  la  postérité,  et  n*ont  pas  empêché  la  vérité  de  se  faire  Jour,  et  de  dissiper  les 
nuages  qu'ils  avaient  élevés  autour  d'elle.  (N.) 
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de  nos  jurisconsultes  en  faveur  de  Tintolérance  et  de  la  persé- 
cution :  «  Sais-tu  ce  que  tu  as  fait?  Tu  as  passé  ton  temps  à 
ramasser  des  fils  d'araignée  pour  en  ourdir  une  corde  à  étran- 
gler rhomme  de  bien  et  Thomme  courageux.  » 

Sénèque  démontre,  Lettre  lxxiv,  qu'il  n'y  a  de  bon  que  ce 
qui  est  honnête;  et  Lettre  lxxv,  que  la  philosophie  n'est  point 
une  science  de  mots.  «  En  quoi ,  dit-il,  consiste  la  liberté  du 
sage?  A  ne  craindre  ni  les  hommes  ni  les  dieux.  » 

On  est  philosophe  ou  stoïcien  dans  toute  la  rigueur  du  terme, 
lorsqu'on  sait  dire,  comme  le  jeune  Spartiate  :  Je  ne  serai  point 
esclave  (Lettre  lxxvii). 

Oh  !  la  belle  éducation  que  celle  où  l'on  nous  aurait  appris 
à  nous  fracasser  la  tête  contre  une  muraille,  plutôt  (Jue  de  por- 
ter un  vase  d'ordures!  {Ibid,) 

«  Celui  qui  s'est  rendu  maître  de  soi,  s'est  affranchi  de  toute 
servitude.  » 

«  On  donne  du  temps  et  des  soins  à  tout;  il  n'y  a  que  la 
vertu  dont  on  ne  s'occupe  que  quand  on  n'a  rien  à  faire.  » 

u  L'homme  vertueux  ne  craint  ni  la  mort  ni  les  dieux.  » 

«  L'opulence  pourra  vous  venir  d'elle-même  ;  peut-être  les 
honneurs  vous  seront-ils  déférés  sans  que  vous  les  sollicitiez, 
€t  les  dignités  vous  seront-elles  jetées.  Il  n'en  sera  pas  ainsi  de 
la  vertu  :  vous  ne  l'obtiendrez  que  de  vous-même,  et  vous  ne 
l'obtiendrez  pas  d'un  médiocre  effort.  Mais,  à  votre  avis,  la  cer- 
titude de  s'emparer  de  tous  les  biens  d'un  coup  de  main  ne 
mérite-t-elle  pas  une  pénible  tentative?  » 

«  S'il  faut  s'immoler  pour  la  patrie,  s'il  faut  mourir  pour  le 
«alut  de  vos  concitoyens,  que  ferez-vous? 

—  Je  mourrai. 

—  Mais  songez-y,  votre  sacrifice  sera  suivi  de  l'oubli,  et  payé 
d'ingratitude. 

—  Que  m'importe?  je  n'envisage  que  mon  action  ;  ces  acces- 
soires lui  sont  étrangers,  et  je  mourrai...  » 

Voilà  l'esprit  qui  domine  dans  toute  la  morale  de  Sénèque. 
Il  ne  dit  pas  un  mot  qui  n'inspire  l'héroïsme ,  et  c'est  la  raison 
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peut-être  pour  laquelle  il  est  si  peu  lu,  et  si  peu  goûté.  On  ferme 
l'oreille  à  des  avis  qu'on  ne  se  sent  pas  la  force  de  suivre  ;  ils 
importunent  parce  qu'ils  humilient. 

On  a  dit  de  celui  qui  se  plaisait  à  la  lecture  d'Homère,  qu'il 
avait  déjà  fait  un  grand  progrès  dans  la  littérature.  On  pourrait 
dire  de  celui  qui  se  plait  à  la  lecture  de  Sénèque,  qu'il  a  déjà 
fait  un  grand  pas  dans  le  chemin  de  la  vertu. 


XXVII. 

On  voit.  Lettre  lxxvi,  que  Sénèque  ne  rougit  point  de  prendre 
des  leçons  dans  un  âge  avancé. 

«  Admirez,  dit-il  à  Lucilius,  combien  je  suis  de  bonne  foi 
avec  vous,  par  la  nature  du  secret  que  je  vais  vous  confier.  Je 
fais  un  cours  de  philosophie  :  voici  le  cinquième  jour  que  je  me 
rends  à  l'école  dès  la  huitième  heure.  Ne  serait-ce  pas  le  comble 
de  la  folie  que  de  ne  pas  apprendre  parce  qu'on  n'a  pas  appris? 
Je  suis  donc  redevenu  écolier!  Pourquoi  non?  Et  plût  à  Dieu 
que  ce  travers,  si  c'en  est  un,  fût  le  seul  de  ma  vieillesse  !  Que 
dira-t-oû?  Ce  qu'on  voudra;  il  faut  savoir  entendre  l'injure  de 
l'ignorant,  et  se  mettre  au-dessus  de  son  mépris.  » 

«  Quoi  !  la  vieillesse  ne  m'empêchera  pas  d'aller  au  théâtre, 
et  de  me  faire  porter  au  cirque?  il  ne  se  donnera  pas  un  combat 
de  gladiateurs  sans  moi ,  et  je  n'oserai  me  transporter  chez  un 
philosophe  I  Sachez  toutefois  que,  dans  l'école  où  je  vais  m'in- 
struire,  j'enseigne  aussi  quelque  chose  ;  c'est  qu'il  faut  apprendre 
jusque  dans  la  vieillesse.  Un  fameux  joueur  de  flûte  attirera  un 
grand  concours;  et  l'endroit  où  l'on  enseigne  ce  que  c'est  qu'un 
homme,  comment  on  le  devient,  restera  désert!  » 


XXVIIL 

«  La  science  et  la  vertu  sont  deux  grandes  choses.  Celui  qui 
est  sans  vertu,  possesseur  de  tout  le  reste,  est  rejeté...  »  Rejeté  ! 
Où?  par  qui?  Le  méchant  a-t-il  de  l'esprit?  il  sera  recherché 
par  celui  qui  s'ennuie  ;  de  la  richesse  ?  à  deux  heures  sa  cour 
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sera  pleine  de  clients,  et  sa  table  environnée  de  pai*asites  ;  des 
dignités?  on  se  pressera  dans  ses  antichambres  *. 

Dans  les  sociétés  corrompues,  les  avantages  du  vice  sont 
évidents;  son  châtiment  est  au  fond  du  cœur,  on  ne  l'aperçoit 
point.  C'est  presque  le  contraire  de  la  vertu. 

Sénèque  prétend  encore  qu'il  est  indifférent  qu'on  ensemence 
une  vaste  étendue  de  terre,  qu'on  jouisse  de  grands  revenus, 
qu'on  reçoive  les  hommages  d'un  cortège  nombreux,  qu'on 
boive  des  liqueurs  délicieuses  dans  de  brillants  cristaux... 
Cela  serait  à  souhaiter;  mais  cela  n'était  pas  plus  à  Rome  de 
son  temps,  que  cela  n'est  à  Paris  du  nôtre. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  bon  vaisseau  (Lettre  lxxvi), 
ce  n'est  pas  celui  qui  est  le  plus  richement  chargé,  et  la  bonne 
épée,  celle  dont  la  poignée  est  damasquinée  et  le  ceinturon  enri- 
chi de  pierreries  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  se  moque  de 
temps  en  temps  de  l'idole  de  boue  devant  laquelle  on  se  pro- 
sterne ;  mais  on  se  prosterne. 

11  entretient  Lucilius,  Lettre  lxxvu,  de  la  flotte  d'Alexandrie, 
et  de  la  mort  de  Marcellinus. 

C'est  là  d  qu'en  généralisant  le  mot  de  César  à  un  soldat 
qui  lui  demandait  la  mort,  et  l'adressant  à  la  multitude  de 
ceux  qui  craignent  de  mourir ,  on  dirait  presque  à  tous  les 
hommes  :  Tu  craim  de  mourir!  Est-ce  que  tu  vis?  » 

«  A  les  entendre  [Ibid.)^  il  n'y  aurait  point  de  vie  qui  ne  fût 
trop  courte...  »  Celle  des  grands  hommes,  des  hommes  vertueux, 
des  hommes  utiles,  l'est  toujours  :  c'est  ce  qu'annonce  le  deuil 
public,  après  leur  trépas.  Il  eût  mieux  valu,  sans  doute,  que 
l'auteur  de  Mahomet  y  d!Alzire^  de  BrutuSy  de  Tancrêdey  et  de 
tant  d'autres  chefs-d'œuvre,  mourût  quinze  jours  plus  tôt,  au 
retour  de  son  triomphe;  mais  il  vaudrait  encore  mieux  qu'il 


1.  «  Lorsque  le  placard  affiche  dans  les  carrefours  rinlainied*un  homme  opulent, 
d*abord  sa  maison  reste  déserte,  mais  cette  solitude  dure  peu  ;  peu  à  peu  la  foule 
revient  ;  peu  à  peu  on  Texcusc  ;  pou  à  peu  on  doute  de  ses  forfaits  ;  peu  à  peu  on 
accuse  ses  juges;  peu  à  peu  il  est  innocent  et  il  ne  lui  en  coûte,  pour  bien  marier 
ses  filles,  qu'un  accroissement  à  leur  dot.  » 

Ce  passage  du  texte  supprimé  ici  a  été  transporté,  avec  des  modiflcations,  lors  de 
la  deuxième  édition,  dans  la  note  de  la  page  00  ci-dessus. 
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vécût.  Comment  se  remplira  le  vide  immense  qu'il  a  laissé  dans 
presque  tous  les  genres  de  littérature?  Je  dirais  que  ce  fut  le 
plus  grand  homme  que  la  nature  ait  produit,  que  je  trouverais 
des  approbateurs;  mais  si  je  dis  qu'elle  n*en  avait  point  encore 
produit,  et  qu'elle  n'en  produira  peut-être  pas  un  aussi  extra- 
ordinaire, il  n'y  aura  guère  que  ses  ennemis  qui  me  contredi- 
ront. 

«  Je  veux  vivre. 

—  Et  pourquoi  veux-tu  vivre? 

—  Parce  que  je  suis  homme  de  bien  ;  parce  qu'en  mourant 
je  serai  regretté  du  malheureux  que  je  ne  secourrai  plus  ;  parce 
qu'en  m'en  allant,  je  laisserai  vacante  une  place  dont  je  remplis 
les  fonctions  avec  activité,  intelligence  et  fidélité...  Quoi!  stoï- 
cien, ces  motifs  ne  te  satisfont  pas? 

—  Non,  mourir  est  une  des  fonctions  de  la  vie. 

—  Mais  cette  fonction,  assez  indifférente  en  soi,  est  fâcheuse 
pour  ma  femme,  pour  mes  enfants,  pour  mes  concitoyens,  et  je 
la  remplirai  le  plus  tard  qu'il  me  sera  possible. 

—  A  ce  compte,  il  n'y  a  point  de  vie  qui  ne  soit  trop  courte. 

—  De  vie  bien  employée?  Il  n'en  faut  pas  douter.  Le  mé- 
chant endurci,  je  l'exhorterais  sans  scrupule  à  se  tuer;  mais 
l'homme  de  bien  qui  se  tue,  commet  le  crime  de  lèse-société,  et 
j'arrêterai  sa  main  si  je  puis.  » 

Sénèque  dit,  à  propos  de  Marcellinus,  je  crois  :  «  L'homme 
fort  se  reconnaît  jusque  sur  son  oreiller*.  » 

Sénèque  dit  de  lui-même  :  «  Depuis  longtemps  je  n'ai  rien  à 
gagner  ni  à  perdre...  »  Gela  est  faux  de  tout  point...  «  J'ai  plus 
de  provision  qu'il  ne  m'en  faut  pour  une  carrière  qu'il  m'est 
indifférent  de  fournir  plus  loin...  »  Sénèque,  instituteur  d'un 
jeune  prince  à  qui  votre  présence  en  impose,  ministre  des  pro- 
vinces de  l'Italie,  redoutable  antagoniste  des  courtisans  vicieux, 
protecteur  des  honnêtes  gens,  quelque  bien  que  vous  ayez  fait, 
est-ce  qu'il  ne  vous  en  reste  plus  à  faire  ? 

11  parle.  Lettre  lxxviii,  des  maladies,  et  du  motif  qui  l'em- 
pêcha de  se  délivrer  d'une  existence  douloureuse;  Lettre lxxix, 
de  Charybde,  de  Scylla  et  de  l'Etna. 

1.  Ce  n*est  point  dans  la  Lettre  sur  la  mort  do  Marcellinus,  mais  dans  la  sui- 
vante, que  cette  pensée  le  trouve.  Voyez  Lettre  lxxviii.  (N.) 
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On  rencontre  dans  cet  auteur  des  mots  d'une  délicatesse 
charmante,  aux  endroits  où  on  les  attend  le  moins.  C'est  là 
qu'il  dit  de  la  gloire,  qu'elle  est  à  la  vertu  ce  que  l'ombre  est 
au  corps.  Lettre  lxxix  ;  que  l'amour  de  la  vertu  est  un  élan 
continuel  'de  l'âme  vers  son  origine  céleste  ;  que  c'est  être  né 
pour  bien  peu  de  monde  que  de  n'avoir  vécu  que  pour  sou 
siècle,  et  que,  pour  un  œil  perçant,  le  mensonge  est  diaphane. 


XXIX. 

Lettre  lxxx,  de  la  frivolité  des  spectacles,  et  des  avantages 
de  la  pauvreté. 

Il  est  bien  aisé,  dira-t-on,  de  faire  l'éloge  de  la  pauvreté 
quand  on  regorge  de  richesses.  C'est  alors  qu'il  est  bien  plus 
difficile  encore  d'être  pauvre,  quand  on  n'est  pas  un  avare  ;  et 
c'est  ce  que  Sénèque  sut  faire.  Il  est  bien  plus  difficile  de  n'être 
pas  corrompu  par  la  richesse,  et  Sénèque  ne  le  fut  point.  Cen- 
seurs, suspendez  un  moment  votre  jugement;  voyez  ce  que  la 
richesse  produit  sur  tous  ceux  qui  vous  environnent,  et  songez 
que,  pour  empoisonner  vos  ennemis,  il  ne  vous  manque  qu'un 
puits  d'or. 

«  La  misère,  la  maladie,  le  mépris,  l'ennui,  la  vieillesse,  la 
douleur,  la  méchanceté,  l'intolérance,  l'injustice,  les  persé- 
cutions, la  tyrannie;  tous  les  vices,  toutes  les  infortunes  sont 
autant  d'orateurs  éloquents  qui  nous  exhortent  à  mourir.  » 

Lettre  lxxxi,  des  bienfaits  et  de  la  reconnaissance. 

«  Vous  vous  plaignez  d'un  ingrat!  si  c'est  le  premier  que 
vous  ayez  fait,  homme  bienfaisant,  félicitez-vous  ou  de  votre  bon 
jugement,  ou  de  votre  bonne  fortune.  » 

(I  Parlez  au  bienfait  comme  le  brave  centurion  à  son  soldat  : 
Camarade,  il  faut  aller,  mais  il  ne  faut  pas  revenir.  » 

<c  Si  vous  avez  à  peser  un  service  avec  une  injure,  juge  dans 
votre  propre  cause,  la  prudence  veut  que  vous  ajoutiez  du  poids 
aux  services  que  vous  avez  reçus,  et  que  vous  en  ôtiez  à  l'injure 
qu'on  vous  a  faite.  » 

u  Au  fond  du  cœur  reconnaissant,  le  bienfait  porte  intérêt.  » 
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Un  homme  disait  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher  de  haïr  celui 
qui  lui  faisait  du  bien  *.  Quel  impertinent  orgueil  I  On  lui  répon- 
dit :  Si  vous  êtes  conséquent,  vous  devez  aimer  à  la  folie  celui 
qui  vous  fait  du  mal.  £hl  mon  ami,  accepte  mes  offres;  je  ne 
te  demande  en  retour  que  l'impunité  du  service  que  je  te 
rends. 

Lettre  lxxxiï,  de  la  mollesse.  C'est  là  qu'apostrophant  l'effé- 
miné, il  lui  dit  :  «  0  l'homme  vraiment  digne  d'être  livré  à  la 
vie!  » 

Toute  la  philosophie  se  réduit  au  mépris  de  la  vie,  au  mépris 
de  la  mort  et  à  l'amour  de  la  vertu.  Ce  texte  laconique  fournit 
à  Sénèque  une  abondance  incroyable  d'idées  neuves,  originales, 
ingénieuses,  fortes,  délicates,  souvent  grandes',  quelquefois 
sublimes.  En  le  lisant,  j'ai  plusieurs  fois  été  forcé  de  m'écrier  : 
Non,  je  ne  serai  jamais  un  sage!  Ses  pensées  sur  la  mort  me 
paraissaient  si  roides,  que,  m'appliquant  à  moi-même  le  mot 
que  je  viens  de  citer  sur  un  lâche  qui  craignait  de  mourir,  je  me 
suis  dit  :  0  l'homme  vraiment  digne  d'être  livré  à  la  vie! 

«  La  mort,  image  du  sommeil,  l'est  aussi  de  la  vie  inoc- 
cupée. » 

«  La  demeure  de  l'oisif  est  un  sépulcre.  » 

Si  vous  demandez  pourquoi  Sénèque  revient  si  souvent  sur 
le  mépris  de  la  vie  et  de  la  mort,  c'est  que  vous  ne  pensez  pas 
qu'au  moment  qu'il  vous  parle,  le  licteur  vous  lie  les  mains. 

«  On  craint  autant  d'être  nulle  part  que  d'être  dans  les 
enfers...  »  Je  l'ai  entendu  dire,  mais  je  n'en  ai  rien  cru. 

«  Si  vous  balancez,  c'est  fait  de  la  gloire...  »  Quoi!  un 
instant  d'agonie  flétrirait  une  action  héroïque!  Ah!  Sénèque, 
vous  êtes  trop  sévère.  La  difficulté  de  vaincre  un  ennemi  ajoute 
à  l'éclat  de  la  victoire. 

Dans  la  même  Lettre,  il  revient  encore  sur  les  subtilités  de 
l'école  de  Zenon  :    a  Si  on  l'en  croyait,  on  proscrirait  cette 

i.  Voyez  le  passage  de  Roasseau  cité  plus  haut,  p.  08.  La  lettre  à  M»  de  Malcs- 
herbes  est  du  4  janvier  1762. 
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science  à  Taide  de  laquelle  on  environne  de  pièges  celui  qu'on 
interroge,  pour  le  conduire  à  des  aveux  imprévus,  à  des  réponses 
contraires  à  sa  pensée.  Il  faut  être  plus  simple  quand  on  cherche 
la  vérité.  »  Un  mal  n'est  pas  glorieux  :  la  mort  est  glorieuse  : 
donc  la  mort  nest  pas  un  mal!  Ce  ne  fut  pas  une  pareille  sot- 
tise que  Léonidas  adressa  aux  défenseurs  des  Thermopyles  : 
«  Compagnons,  leur  dit-il,  dînez  comme  des  hommes  qui,  ce 
soir,  doivent  souper  aux  enfers.  » 

Les  sujets  des  Lettres  lxxxiii,  lxxxiv,  lxxxv,lxxxvi  et  lxxxvii, 
sont  très-variés.  Il  s'agit  de  la  présence  de  Dieu  à  nos  pensées; 
de  ses  infirmités;  des  vains  raisonnements  des  stoïciens  sur 
l'ivresse  ;  de  son  régime  :  «  Je  me  baigne  à  froid,  dit-il  ;  à  ce 
bain  succède  un  dîner  sans  table,  après  lequel  je  n'ai  pas  besoin 
de  me  laver  les  mains.  »  (Lettre  lxxxiii.) 


XXX. 

On  voit  et  dans  les  ouvrages  et  dans  la  vie  privée  de  Sé- 
nèque,  que  son  bonheur  était  parfaitement  isolé  de  sa  richesse, 
que  son  régime  était  austère,  et  qu'il  pouvait  tomber  dans  la 
pauvreté,  je  ne  dis  pas  sans  se  plaindre,  mais  sans  s'en  aper- 
cevoir. 

«  La  vertu,  dit-il.  Lettre  lxxvi,  passe  entre  la  bonne  et  la 
mauvaise  fortune,  et  jette  sur  l'une  et  l'autre  un  regard  de 
mépris.  » 

Sénèque  fut  encore  moins  enorgueilli  de  sa  vertu  que  de  sa 
richesse.  Sa  vertu  me  le  fait  respecter  ;  la  modestie  de  ses  aveux 
me  le  fait  aimer. 

((  Mon  matelas  est  à  terre,  et  moi  sur  mon  matelas 
(Lettre  lxxxvii).  Des  deux  vêtements  que  j'ai,  l'un  me  sert  de 
drap,  l'autre  de  couverture.  Nous  dînons  avec  des  figues.  Mes 
tablettes  font  ma  bonne  chère  quand  j'ai  du  pain,  et  me  tiennent 
lieu  de  pain  quand  il  me  manque.  Ma  voiture  est  grossière,  et 
mes  mules  sont  si  maigres,  qu'on  voit  bien  qu'elles  fatiguent. 
J'en  rougis  ;  je  ne  suis  donc  pas  sage.  Celui  qui  rougit  d'une 
mauvaise  voiture,  sera  vain  d'une  belle.  Ah  !  Sénèque,  tu  tiens 
encore  au  jugement  des  passants.  » 
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Celui  qui  parle  ainsi  de  lui-même,  vaut  bien  plus  qu'il  ne 
veut  se  faire  valoir. 

Je  lis,  Lettre  lxxxv  :  «  Quoi!  dans  une  lutte  qui  intéresse 
le  bonheur  de  l'homme  et  la  gloire  des  dieux,  je  ne  rougirais 
pas  de  me  présenter  avec  une  alêne...  »  C'est  le  défaut  qu'on 
reproche  à  Sénèque,  mais  on  n'en  cite  aucun  exemple,  et  je  défie 
ses  détracteurs  d'en  citer  un  seul  sur  la  vertu,  où  le  ton  ne 
réponde  pas  à  l'importance  du  sujet. 

XXXL 

N'est-ce  pas  une  chose  bien  singulière  d'entendre  Sénèque, 
Lettre  lxxxviii,  réduire  l'étude  des  beaux-arts  à  l'inutilité  pour 
le  sage,  et  attacher  de  l'importance  à  savoir  si  le  temps  existe 
par  lui-même,  s'il  y  a  quelque  chose  d'antérieur  à  la  durée,  si 
elle  a  commencé  avant  le  monde  ;  si  elle  existait  avant  les 
choses,  ou  les  choses  avant  elle. 

J'avoue  que,  s'il  y  a  des  questions  oiseuses  et  étrangères  à 
la  sagesse,  ce  sont  celles-là.  J'en  dis  autant  des  disputes  sur  la 
nature  de  l'âme. 

«  N'apprendrai-je  jamais  à  ignorer  quelque  chose?  » 

Dites  beaucoup  de  choses,  si  vous  voulez  en  bien  savoir 
une. 

Nausiphanès  prétend  que  Ton  ne  peut  non  plus  démontrer 
l'existence  que  la  non-existence  des  êtres  ;  Parménide,  que  rien 
de  ce  que  nous  voyons  n'existe  réellement  ;  Zenon  d'Élée,  qu'il 
n'existe  rien.  On  ne  comprend  guère  ni  comment  des  hommes 
célèbres  chez  les  Anciens  ont  avancé  d'aussi  étranges  paradoxes, 
ni  comment  ils  ont  été  renouvelés  de  nos  jours  par  des  hommes 
non  moins  célèbres  ;  mais,  à  la  honte  de  la  raison  humaine,  ce 
qu'on  ne  conçoit  point  du  tout,  c'est  comment  ces  sophistes 
n'ont  jamais  été  solidement  réfutés.  L'évêque  de  Cloyne  a  dit  : 
(c  Soit  que  je  monte  au  haut  des  montagnes,  soit  que  je  descende 
dans  les  vallées,  ce  n'est  jamais  que  moi  que  j'aperçois  ;  donc  il 
est  possible  qu'il  n'existe  que  moi  *...  »  Et  Berkeley  attend  encore 

i.  Dans  Alciphron  on  le  Petit  Philosophe,  traduit  de  Tanglais  de  Berkeley,  par 
de  Joncourt;  La  Haye,  1734.  (Ba.) 

ni.  17 
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une  réponse.  Lier  l'existence  réelle  de  son  propre  corps  avec  la 
sensation,  n'est  point  une  chose  facile. 

Ses  Lettres  sur  la  lecture,  les  exhortations  et  les  conseils, 
l'opinion  des  péripatéticiens  sur  les  passions,  la  maison  de  cam- 
pagne de  Scipion  l'Africain,  les  bains  anciens  et  les  bains  de 
son  temps,  la  culture  des  oliviers,  la  frugalité,  le  luxe  et  les 
richesses,  sont  pleines  de  principes  et  de  détails  intéressants.  En 
voici  quelques-uns,  tels  qu'ils  se  présentent  à  ma  mémoire. 

Le  salaire  d'un  acteur  (Lettre  lxxx)  était  de  cinq  mesures  de 
froment  et  de  cinq  deniers.  Celui  qui  disait  à  Ménélas  :  «  Si  tu  ne 
restes  en  repos,  tu  périras  de  ma  main...  »  cet  autre  qui  débi- 
tait avec  emphase  ces  vers  :  «  Je  commande  dans  Argos,  Pélops 
m'a  laissé  un  vaste  empire...  »  étaient  payés  à  tant  par  jour, 
et  couchaient  dans  un  grenier.  Comment  concilier  ces  faits  avec 
la  fortune  immense  et  la  juste  considération  dont  jouissaient 
un  Roscius  et  d'autres  comédiens?  car  Sénèque  ne  fait  ici  aucune 
distinction  d'un  bon  et  d'un  mauvais  acteur,  et  parle  évidem- 
ment de  ceux  qui  jouaient  les  premiers  rôles.  Ces  hommes  rares 
étaient  apparemment  enrichis  par  les  gratifications  des  Scipions, 
des  Lélius,  qui  les  admettaient  à  leur  table  et  qui  savaient 
apprécier  l'utilité  de  leurs  talents. 

Sans  Sénèque  et  Martial,  combien  de  mots,  de  traits  histo- 
riques, d'anecdotes,  d'usages,  nous  aurions  ignorés! 

La  conformité  de  nos  mœurs  et  de  celles  de  son  temps  est 
quelquefois  si  singulière,  qu'on  revient  de  la  traduction  à  l'ori- 
ginal pour  s'en  assurer.  «  Je  voudrais  bien,  dit-il.  Lettre  lxxxvii, 
que  Caton  rencontrât  un  de  nos  élégants,  précédé  de  ses  cou- 
reurs, de  ses  postillons,  de  ses  nègres,  tous  enveloppés  dans  le 
même  tourbillon  de  poussière...  »  On  se  croirait  presque  sur  la 
route  de  Versailles. 

a  Pour  connaître  la  vraie  hauteur  de  l'homme,  voyez-le 
nu.  » 

Savez-vous  l'inscription  commune  à  toute  société?  La  voici  : 
«  C'est  ici  qu'on  voit  un  nain  sur  la  montagne,  et  un  colosse  au 
fond  d'un  puits.  » 
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«  Point  de  gloire  sans  le  malheur.  Point  de  haine  plus  dan- 
gereuse que  celle  qui  naît  de  la  honte  d'un  bienfait  qu'on  ne 
saurait  acquitter  (Lettre  lxxxi)...  »  Je  le  sais  par  expérience. 

(c  Lorsque  Attalus  parle,  la  vérité  qui  se  fait  entendre  par  sa 
bouche  éloquente  s'empare  de  moi,  me  transporte;  mais,  sorti 
de  son  école,  rentré  dans  la  société,  le  commerce  des  gens  du 
monde  a  bientôt  éteint  la  chaleur  qu'il  m'avait  communiquée.  » 

((  Je  ne  m'abstiens  pas,  je  me  contiens  ;  ce  qui  est  plus  dif- 
ficile. » 

u  Attalus  faisait  grand  cas  des  lits  durs  :  celui  où  je  couche 
à  mon  âge  ne  reçoit  pas  l'empreinte  de  mon  corps.  » 

Ah  I  si  les  maîtres  savaient  profiter  de  la  raison  saine  et  de 
l'âme  bouillante  de  leurs  innocents  et  jeunes  élèves! 

Ces  traits  que  j'ai  transcrits  sans  ordre,  se  trouvent,  les 
uns  dans  les  Lettres  qui  précèdent,  les  autres  dans  celles  qui 
suivent. 

XXXII. 

L'enthousiasme  de  la  vertu  lui  dictait,  dans  la  Lettre  lxxxviii, 
tous  ces  paralogismes  que  la  manie  de  se  singulariser  a  ressus- 
cites de  nos  jours  ^ 

(c  La  force,  dit-il.  Lettre  lxxxviii,  n'éprouve  point  de  terreurs; 
elle  les  brave,  elle  en  triomphe  :  les  beaux-arts  accroîtront-ils 
en  nous  cette  qualité?...  »  Pourquoi  non? 

«  La  probité,  ce  trésor  de  l'âme  humaine,  que  rien  ne  peut 
séduire,  avec  laquelle  l'homme  dit  :  Frappez,  brûlez,  tuez,  je  ne 
trahirai  point  un  secret...  les  beaux-arts  la  donneront-ils? 
élèveront -ils  à  ces  sentiments  magnanimes?...  »  Comme  la 
morale  et  la  philosophie. 

Que  Sénèque  pousse  son  énumération  aussi  loin  qu'il  voudra, 
je  persisterai  dans  la  même  réponse,  et  je  lui  dirai,  d'après  mon 
expérience,  d'après  l'expérience  des  bons  et  des  méchants,  que 

i.  Voyez  ci-dessus,  note  2,  page  196,  ce  qu*on  a  dit  de  J.-J.  Rousseau,  de 
Genève.  (N.) 
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rimitation  d'une  action  vertueuse  par  la  peinture,  la  sculpture, 
l'éloquence,  la  poésie  et  la  musique,  nous  louche,  nous  enflamme, 
nous  élève,  nous  porte  au  bien,  nous  indigne  contre  le  \îce 
aussi  violemment  que  les  leçons  les  plus  insinuantes,  les  plus 
vigoureuses,  les  plus  démonstratives  de  la  philosophie.  Exposons 
les  tableaux  de  la  vertu,  et  il  se  trouvera  des  copistes.  L'espèce 
d'exhortation  qui  s'adresse  à  l'âme  par  l'entremise  des  sens, 
outre  sa  permanence,  est  plus  à  la  portée  du  commun  des 
hommes.  Le  peuple  se  sert  mieux  de  ses  yeux  que  de  son  enten- 
dement. Les  images  prêchent,  prêchent  sans  cesse,  et  ne  blessent 
point  l'amour-propre.  Ce  n'est  pas  sans  dessein  ni  sans  fruit  que 
les  temples  sont  décorés  de  peintures  qui  nous  montrent  ici  la 
bonté  ;  là,  le  courroux  des  dieux.  Raphaël  est  peut-être  aussi 
éloquent  sur  la  toile,  que  Bossuet  dans  une  chaire. 


XXXIIL 

Dans  la  Lettre  lxxxix,  il  expose  les  divisions  de  la  philoso- 
phie; puis  se  repliant,  selon  son  usage,  sur  la  morale,  il  gour- 
mande, avec  beaucoup  d'éloquence,  l'avarice,  l'abus  de  la 
richesse,  et  l'extravagance  du  luxe. 

«  Eh  quoi?  toujours  les  mêmes  réprimandes?  Et  vous  tou- 
jours les  mêmes  fautes  ?  »i 

«  On  ne  peut,  dit-il.  Lettre  lxxxix,  avoir  la  vertu  sans  l'ai- 
mer. »  Cela  est  vrai.  «  On  ne  peut  l'aimer,  ajoute-t-il,  sans 
l'avoir.  »  Cela  ne  me  le  paraît  pas. 

Il  a  consacré  la  Lettre  xc  à  l'éloge  de  la  philosophie  et  à 
la  réfutation  de  Posidonius. 

«  Nous  devons  aux  dieux  de  vivre,  à  la  philosophie  de  bien 
vivre.  » 

C'est  à  cette  Lettre  que  je  renverrai  celui  qui  sera  curieux 
de  connaître  la  délicatesse  et  la  vigueur  du  pinceau  de  Sénè- 
que.  Ici  le  philosophe  s'est  complu  à  nous  peindre  d'une 
manière  belle  et  touchante  les  premiers  âges  du  monde.  Mais 
ce  bonheur  des  hommes  anciens  n'est-il  pas  chimérique?  La 
félicité  serait-elle  le  lot  de  la  barbarie,  et  la  misère  celui  des 
temps  policés?  Le  bonheur  de  mon  espèce  m'est  si  cher,  que 
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je  suis  toujours  tenlé  de  croire  aux  romans  qu'on  m'en  fait  : 
cela  me  laisse  l'espoir  d'un  âge  où  le  plus  vertueux  serait  le 
plus  puissant. 

Posidonius  pensait  que,  dans  les  siècles  de  l'homme  inno- 
cent, le  commandement  était  déposé  dans  la  main  des  sages  ; 
que  les  sages  contenaient  le  bras  de  l'homme  violent  et  pro- 
tégeaient le  faible  contre  le  fort  ;  qu'ils  conseillaient,  qu'ils  dis- 
suadaient; qu'ils  indiquaient  ce  qui  était  utile  ou  nuisible;  que 
leur  prudence  pourvoyait  aux  besoins  des  peuples;  que  leur 
courage  écartait  les  périls  dont  ils  étaient  menacés;  que  leur 
bienfaisance  accroissait  la  félicité  générale  ;  que  la  souveraineté 
était  un  fardeau,  et  non  une  distinction;  que  ce  n'était  point 
un  riche  héritage,  mais  une  charge  onéreuse;  qu'une  puissance 
accordée  pour  protéger  n'était  pas  tentée  de  vexer;  qu'on 
obéissait  sans  murmure,  parce  qu'on  commandait  sans  tyran- 
nie; et  que  la  plus  grande  menace  d'un  roi  était  d'abdiquer. 

Jusque-là  Sénèque  est  assez  d'accord  avec  Posidonius  ;  mais 
lorsque  celui-ci  fait  honneur  au  sage  de  l'invention  des  sciences 
et  des  arts,  enfants  de  l'oisiveté,  de  la  curiosité,  de  l'ennui,  du 
besoin,  des  plaisirs  et  du  temps,  Sénèque  s'oppose  à  toutes  ces 
prétentions  exagérées;  et  je  crois  qu'il  a  raison. 

XXXIV. 

Vous  trouverez,  dans  la  Lettre  xci,  le  récit  de  l'incendie  de 
Lyon,  avec  des  réflexions  sur  ce  terrible  événement. 

Dans  la  Lettre  xcii,  qui  est  fort  belle,  la  réfutation  du  prin- 
cipe fondamental  des  Épicuriens,  qui  plaçaient  le  souverain 
bien  dans  la  volupté. 

Dans  la  Lettre  xcm,  la  mort  de  Métronax  ;  et  que  la  vie 
ne  se  doit  pas  mesurer  par  sa  durée,  mais  par  son  activité. 

(c  Est-ce  à  vous  d'obéir  à  la  nature,  ou  à  la  nature  de  vous 
obéir?  » 

M  La  vie  courte  de  l'homme  utile  ressemble  au  plus  pré- 
cieux des  métaux,  qui  a  beaucoup  de  poids  sous  un  petit 
volume.  » 
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a  Celui  qui  a  fait  de  grandes  choses,  vit  après  sa  mort; 
celui  qui  n'a  rien  fait  est  mort  de  son  vivant.  » 

«  Combien  d'années  Caton  a-t-il  vécu?  Caton  vit  encore;  il 
s'adresse  à  nous,  il  s'adresse  à  nos  neveux.  Il  a  laissé  sur  la 
terre  le  modèle  impérissable  de  l'homme  vertueux.  » 

Là,  Sénèque  assure  que  rien  n'est  plus  commun  que  des 
hommes  équitables  envers  les  hommes,  et  rien  de  plus  rare  que 
des  hommes  équitables  envers  les  dieux.  Je  crois  les  uns  et  les 
autres  fort  rares,  et  les  premiers  peut-être  plus  encore  que  les 
seconds. 

Dans  la  Lettre  xciv,  l'union  de  la  philosophie  parénétique, 
ou  de  préceptes,  avec  la  philosophie  dogmatique.  Cette  Lettre 
est  pleine  de  sens;  il  y  a  plus  de  substance  dans  une  de  ses 
pages,  que  dans  tous  les  volumes  des  détracteurs  de  Sénèque. 
Il  y  compare  le  courtisan  à  ces  insectes  dont  la  piqûre  imper- 
ceptible, accompagnée  d'une  démangeaison  agréable,  est  suivie 
d'une  enflure  douloureuse  ;  et  il  la  termine  par  la  sortie  la  plus 
violente  contre  Alexandre  et  les  conquérants. 

Ce  serait  à  tort  que  les  philosophes  modernes  se  glorifie- 
raient du  mépris  qu'il  ont  jeté  sur  ces  fameux  assassins  : 
il  y  a  près  de  deux  mille  ans  que  Sénèque  en  avait  fait  justice. 

Chaque  individu  participe  plus  ou  moins  aux  vices  de  sa 
nation.  Sénèque,  Galien  et  Tacite  en  sont  des  exemples  frap- 
pants. Sénèque  s'est  laissé  éblouir  des  victoires  du  peuple 
romain  ;  son  indignation  s'exhale  contre  les  conquêtes  d'Alexan- 
dre, et  il  ne  s'aperçoit  pas,  ou  se  dissimule,  que  celles  des 
Romains  ont  été  plus  longues,  plus  sanglantes  et  plus  injustes. 
Galien,  qui  certes  n'était  pas  un  homme  ordinaire,  croyait  aux 
rêves,  aux  amulettes  et  aux  maléfices;  et  Tacite  paraît  avoir 
donné  dans  les  prestiges  de  l'astrologie  judiciaire  et  les  miracles 
de  son  temps. 

XXXV. 

Voici  comment  il  raconte  ceux  de  Vespasien,  §  lxxxi,  liv.  IV 
de  ses  Histoires.  «  César  attendait  dans  Alexandrie  le  retour 
des  vents  d'été  et  une  mer  navigable,  lorsque  le  ciel  manifesta 
par  des  prodiges  de  la  prédilection  pour  ce  prince.  Un  Alexan- 
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drin  de  la  lie  du  peuple,  mais  connu  par  son  infirmité,  se  jeta  à 
ses  genoux,  et  le  supplia  avec  gémissement,  au  nom  de  Sérapis, 
le  plus  révéré  des  dieux  chez  cette  nation  superstitieuse,  de  le 
guérir  de  la  cécité,  en  daignant  humecter  de  sa  salive  les 
orbites  de  ses  yeux.  Un  autre,  paralysé  d'une  main,  également 
inspiré  par  le  dieu,  lui  demandait  de  la  presser  de  son  pied. 
D'abord  l'empereur  ne  leur  accorda  que  de  la  plaisanterie  et  du 
mépris.  Balançant  ensuite  entre  les  instances  réitérées  de  ces 
malades,  les  flatteries  de  ses  courtisans  et  la  crainte  d'un 
reproche  de  vanité,  il  ordonna  aux  médecins  d'examiner  si  leurs 
maladies  étaient  de  nature  à  céder  à  des  secours  humains. 
Quelques-uns  prononcèrent  que  la  faculté  de  voir  n'était  pas 
entièrement  détruite  dans  l'un,  qu'on  la  lui  rendrait  en  dissi- 
pant les  obstacles,  et  que,  par  des  moyens  énergiques  et  salu- 
taires, l'art  restituerait  à  l'autre  l'usage  de  ses  membres;  mais 
que  peut-être  il  était  dans  les  décrets  des  dieux  que  la  cure 
s'opérât  merveilleusement  par  l'entremise  de  César;  qu'au  reste, 
si  le  remède  sollicité  produisait  un  heureux  effet,  l'honneur  en- 
.  serait  pour  l'empereur,  et  le  ridicule  pour  ces  afiligés,  s'il  n'en 
produisait  aucun.  Vespasien,  persuadé  que  rien  n'était  au-des- 
sus de  sa  fortune,  et  que  l'incroyable  même  était  au-dessous 
de  sa  puissance,  prend  un  visage  serein,  satisfait  aux  vœux  des 
deux  malades,  au  milieu  d'une  multitude  attentive  à  l'événe- 
ment, et  aussitôt  l'aveugle  voit,  et  le  paralysé  se  sert  de  sa 
main.  Ces  deux  faits  sont  attestés  aujourd'hui  par  des  témoins 
oculaires  qui  n'ont  à  se  promettre  de  leurs  mensonges  aucune 
sorte  de  récompense.  »  D'après  ce  récit,  je  me  demande  si  ces 
«miracles  sont  vrais  ou  s'ils  sont  faux;  et  j'avoue  qu'après  y 
avoir  bien  réfléchi,  je  vois  presque  autant  d'inconvénient  à  les  . 
rejeter  qu'à  les  admettre. 

XXXVI. 

L'homme  peuple  est  le  plus  sot  et  le  plus  méchant  des 
hommes  :  se  dépopulariser  S  ou  se  rendre  meilleur,  c'est  la 
même  chose. 

La  voix  du  philosophe  qui  contrarie  celle  du  peuple,  est  la 
voix  de  la  raison. 

i.  Ce  mot,  qui  était  un  néologisme,  est  en  italique  dans  la  première  édition. 
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La  voix  du  souverain  qui  contrarie  celle  du  peuple,  est  la 
voix  de  la  folie. 

C'est  avec  une  espèce  d'indignation  que  je  l'entends  avancer, 
dans  la  même  Lettre,  qu'il  ne  trouve  rien  de  plus  froid,  de  plus 
déplacé  à  la  tête  d'un  édit  ou  d'une  loi,  qu'un  préambule  qui 
les  motive.  «  Prescrivez-moi,  ajoute-t-il,  ce  que  vous  voulez  que 
je  fasse;  je  ne  veux  pas  m'instruire,  mais  obéir.  » 

J'en  demande  pardon  à  Sénèque,  mais  ce  propos  est  celui 
d'un  vil  esclave  qui  n'a  besoin  que  d'un  tyran.  J'obéis  plus 
volontiers,  quand  la  raison  des  ordres  que  je  reçois  m'est  con- 
nue. Lorsque  notre  philosophe  dit  ailleurs  que  les  lois  contri- 
buent au  bonheur  quand  elles  sont  autant  des  enseignements 
que  des  ordres,  ne  se  réfule-t-il  pas  lui-môme? 

Quoique  nous  ayons  vu  de  nos  jours  des  souverains  vendre 
leurs  sujets  et  s' en tr 'échanger  des  contrées*,  une  société 
d'hommes  n'est  pas  un  troupeau  de  bêtes  :  les  traiter  de  la 
même  manière,  c'est  insulter  à  l'espèce  humaine.  Les  peuples 
et  leurs  chefs  se  doivent  un  respect  mutuel  ;  et.  Faites  ce  que 
je  vous  disy  car  tel  est  mon  bon  plaisir^  serait  la  phrase  la  plus 
méprisante  qu'un  monarque  pût  adresser  à  ses  sujets,  si  ce 
n'était  pas  une  vieille  formule  de  l'aristocratie  transmise  d'âge 
en  âge,  depuis  les  temps  barbares  de  la  monarchie,  jusqu'à  ses 
temps  policés.  Je  décerne  un  autel  au  ministre  qui  daigna  le 
premier  nous  rendre  raison  de  la  volonté  de  notre  maître.  Quant 
au  souverain  qui  croira  pouvoir,  sans  descendre  de  son  rang, 
substituer  à  la  phrase  usuelle  celle  qui  suit  :  «  Faites  ce  que  je 
vous  dis,  parce  qu'il  y  va  de  votre  sûreté,  de  votre  liberté  et 
•  de  votre  bonheur;  »  je  lui  décerne  une  statue  d'or,  avec  cette 
inscription  :  Des  hommes  relevèrent  à  un  de  leurs  sem- 
blables, 

«  Il  amve  quelquefois  à  la  crainte  de  philosopher,  et  à 
l'ennui  de  raisonner  sagement.  » 

<(  On  serait  tenté  de  croire  que  la  bonne  fortune  est  incom- 
patible avec  le  bon  jugement.» 

«  On  honore  assez  l'Être  suprême  en  l'iniitant.  » 

1.  Promicr  partage  de  la  Pologne,  en  1772. 
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«  On  continue  de  vivre  par  faiblesse  el  par  courage.  » 

((  L'homme  sage  vivra,  non  pas  autant  qu'il  lui  convient, 
mais  autant  que  la  nécessité  l'exigera.  Il  se  commandera  la  vie. 
quand  la  sécurité  des  siens  en  dépendra  :  il  y  a  de  la  grandeur 
à  rester  pour  les  autres...  »  C'est  d'après  ces  sages  principes 
que  Sénèque  et  Burrhus  gardèrent  leur  poste  après  la  mort 
d'Agrippine. 

Je  lis  dans  la  Lettre  xciv  :  u  Le  nombre  des  médecins  est 
à  proportion  des  maladies,  et  les  maladies  à  proportion  des 
cuisiniers...*  »  On  pourrait  ajouter  :  et  les  maladies  difficiles  à 
guérir  à  proportion  de  la  multitude  des  remèdes;  et  les  vices 
à  proportion  du  nombre  des  lois. 

«  0  bizarrerie  incroyable!  le  meurtre,  puni  quand  il  est 
commis  clandestinement,  est  ordonné  par  le  décret  du  sénat, 
et  exigé  par  la  frénésie  du  peuple.  » 

u  0  bizarrerie  incroyable  !  le  faste  des  tables  est  soumis  à  la 
censure  ;  et  l'on  ne  s'élève  point  à  la  censure  sans  une  profusion 
publique  et  scandaleuse.  » 

En  quel  endroit  du  monde  ne  remarque-t-on  pas  cette  con- 
tradiction des  usages  et  des  lois? 

Il  faut  laisser  subsister  la  loi  parce  qu'elle  est  sage.  Il  fau- 
drait réformer  l'usage,  mais  cela  ne  se  peut  :  c'est  la  folie 
générale  de  toute  une  nation,  à  laquelle  le  remède  serait  peut- 
être  pire  que  le  mal  ;  ce  serait  un  acte  de  despotisme.  Celui 
qui  pourrait  nous  contraindre  au  bien,  pourrait  aussi  nous  con- 
traindre au  mal.  Un  premier  despote,  juste,  ferme  et  éclairé, 
est  un  fléau;  un  second  despote,  juste,  ferme  et  éclairé,  est  un 
fléau  plus  grand  ;  un  troisième  qui  ressemblerait  aux  deux  pre- 
miers, en  faisant  oublier  aux  peuples  leur  privilège,  consom- 
merait leur  esclavage*. 

La  société  ressemble  à  une  voûte  :  si  la  clef,  ou  le  premier 
voussoir  pèse  trop,  l'édifice  n'est  tôt  ou  tard  qu'un  amas  de 
ruines. 

1.  Philippe  Hecqtict,  le  médecin  Janséniste,  embrassait,  dit-on,  les  cuisiniers  pour 
les  remercier  des  clients  quMls  lui  procuraient. 

2.  Voyez  ci-dessus,  Réfutation  de  l'Homme,  t.  II,  p.  381. 
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XXXVII. 


La  Lettre  xcv  ne  le  cède  en  rien  à  la  précédente  :  Sénèque 
y  prouve  que  la  philosophie  parénétique,  ou  de  préceptes,  ne 
suffit  pas.  Lorsque  Saint-Évremond  s'expliquait  si  légèrement 
sur  Sénèque,  il  ne  l'avait  pas  lu. 

Un  de  ces  hommes  frivoles,  qu'on  appelait  de  son  temps 
d'agréables  débauchés,  un  épicurien  sensuel,  un  bel  esprit, 
était  peu  fait,  par  son  état,  son  caractère  et  ses  mœurs,  pour 
apprécier  les  ouvrages  de  Sénèque,  et  goûter  ses  principes 
austères.  Voici  mot  à  mot  le  jugement  que  Saint-Évremond 
portait  de  Sénèque  et  de  lui-même. 

«  Je  vous  avouerai,  dit-il  avec  la  dernière  impudence,  que 
j'estime  beaucoup  plus  la  personne  que  les  ouvrages  de  ce  phi- 
losophe. » 

Saint-Évremond,  ainsi  que  la  plupart  de  ceux  qui  ont  parlé 
de  Sénèque,  soit  en  bien  soit  en  mal,  ne  connaissait  ni  ses 
ouvrages  ni  sa  personne. 

«J'estime  le  précepteur  de  Néron,  l'amant  d'Agrippine, 
l'ambitieux  qui  prétendait  à  l'Empire.  » 

Sénèque  ne  fut  l'amant  ni  d'Agrippine  ni  de  Julie  ;  la  méchan- 
ceté le  soupçonna  seulement,  sur  l'intimité  qui  régnait  entre 
lui  et  celle-ci,  d'avoir  été  le  confident  de  ses  intrigues.  Saint- 
Évremond  n'est  que  l'écho  de  Dion,  ou  du  moine  Xiphilin,  l'écho 
de  l'infâme  Suilius. 

Sénèque  corrupteur  de  Julie,  estimé  par  Saint-Évremond, 
n'en  resterait  pas  moins  exposé  à  la  censure  des  hommes  qui 
ont  un  peu  de  mor^ale.  Quoique  la  dépravation  ait  fait  de  grands 
progrès  depuis  un  siècle,  nous  n'en  sommes  pas  encore  venus 
jusqu'à  louer  l'adultère. 

Sénèque  n'eut  point  l'ambition  de  régner.  Néron  ne  put 
jamais  l'impliquer  dans  la  conjuration  dePison;  et  pour  assurer 
qu'il  n'ignorait  pas  que  les  conjurés  avaient  résolu  de  l'élever 
à  l'Empire,  il  faut  s'en  rapporter  à  un  bruit  populaire*. 

1.  «  Fama  fuit,  Subrium  Flavium,  etc.  »  Tacit.  Annal  lib.  XV,  cap.  lxy.  (D.) 
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Il  ne  suffit  pas  de  faire  une  jolie  phrase,  il  faut  encore  y 
mettre  de  la  vçrité. 

((  Du  philosophe  et  de  l'écrivain  je  ne  fais  pas  grand  cas.  » 

C'est  être  bien  difficile;  c'est  l'être  plus  que  Quinlilien,  qui 
n'aimait  pas  Sénèque,  plus  que  Columelle,  Plutarque,  Juvénal, 
Fronto,  Martial,  Sidonius  ApoUinaris,  Aulu-Gelle,  Tertullien, 
Lactance,  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  Juste  Lipse,  Érasme, 
Montaigne  et  beaucoup  d'autres,  qui  se  sont  illustrés  comme 
philosophes  et  comme  littérateurs.  Il  y  a  plus  de  saine  morale 
dans  ses  écrits  que  dans  aucun  autre  auteur  ancien ,  et  plus 
d'idées  dans  une  de  ses  lettres  que  dans  les  quinze  volumes  de 
Saint-Évremond. 

«  Sa  latinité  n'a  rien  de  celle  du  temps  d'Auguste,  rien  de 
facile,  rien  de  naturel.  » 

Cela  se  peut  ;  mais  c'est  un  bien  léger  défaut,  surtout  pour 
d'aussi  pauvres  connaisseurs  que  nous  dans  une  langue  morte. 
Sa  latinité  est  celle  de  Pline  l'Ancien,  de  Pline  le  Jeune  et  de 
Tacite  :  en  admirons-nous  moins  ces  auteurs?  Tacite  n'écrit  pas 
comme  Tite-Live;  cependant  quel  est  l'homme  d'un  peu  de 
génie  qui  ne  préfère  le  penseur  profond  à  l'écrivain  élégant,  le 
nerf  de  l'un  à  l'harmonie  de  l'autre?  On  est  souvent  pur  et  plat, 
sublime  et  barbare;  on  met  souvent  le  plus  grand  choix  des 
mots  à  dire  des  riens,  et  l'on  dit  de  grandes  choses  d'un  style 
très-négligé,  très-incorrect. 

«  Toutes  pointes,  toutes  imaginations  qui  sentent  plus  la 
chaleur  d'Afrique  ou  d'Espagne  que  la  lumière  de  Grèce  ou 
d'Italie,  m 

Sans  doute,  il  y  a  dans  Sénèque  des  jeux  de  mots,  des  con* 
cetti,  des  pointes  qui  me  blessent  autant  que  Saint-Évremond; 
des  imaginations  ouvertes,  dont  il  faut  moins  accuser  le  man- 
que de  génie  que  l'enthousiasme  du  stoïcisme,  et  que  je  vou- 
drais, non  supprimer,  mais  adoucir.  La  pensée  de  Sénèque  peut 
très-souvent  être  comparée  à  une  belle  femme  sous  une  parure 
recherchée;  Quintilien,  le  rival  de  Sénèque,  s'en  était  bien 
aperçu  :  a  Cet  auteur,  dit-il,  fourmille  de  beautés,  il  a  des  sen- 
timents de  la  plus  grande  délicatesse.  On  y  rencontre  à  chaqu  e 
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page  des  idées  sublimes  qui  forcent  l'admiration...  »  Et,  n'en 
déplaise  à  Saint-Évremond,  Quintilien  est  un  juge  un  peu  plus 
sûr  que  lui. 

({ Néron  avait  auprès  de  lui  des  pelits-maîtres  fort  délicats, 
qui  traitaient  Sénèque  de  pédant.  » 

Saint-Évremond  en  a  fait  tout  à  l'heure  un  amant  d'Agrip- 
pine  ;  ici,  il  en  fait  un  pédant.  S'entend-il  bien  lui-même?  con- 
nalt-il  ceux  qu'il  appelle  des  petits-maîtres?  un  Tigellin,  un 
Pallas,  un  Narcisse,  un  Sporus,  un  Athénagoras,  un  troupeau 
d'infâmes  débauchés,  de  corrupteurs,  d'adulateurs  d'un  mons- 
tre, de  scélérats  dignes  du  dernier  supplice,  en  comparaison 
desquels  le  plus  vicieux  de  nos  courtisans  est  un  homme  de 
bien.  Il  est  glorieux  d'être  ridicule  aux  yeux  de  tels  person- 
nages; c'est  presque  leur  ressembler  que  de  les  nommer,  sans 
indignation.  Néron  fut  plus  cruel  qu'eux,  mais  ils  furent  plus 
vils  que  lui. 

Sénèque  a  dit  :  uUne  âme  qui  connaît  la  vérité,  qui  sait  dis- 
tinguer le  bien  du  mal  ;  qui  n'apprécie  les  choses  que  d'après 
leur  nature,  sans  égard  pour  l'opinion  ;  qui  se  porte  dans  tout 
l'univers  par  la  pensée,  en  étudie  la  marche  prodigieuse  et 
revient  de  la  contemplation  à  la  pratique  ;  dont  la  grandeur  et 
la  force  ont  pour  base  la  justice;  qui  sait  résister  aux  menaces 
comme  aux  caresses  ;  qui  commande  à  la  mauvaise  fortune 
comme  à  la  bonne;  qui  s'élève  au-dessus  des  événements  néces- 
saires ou  contingents;  qui  ne  voudrait  pas  de  la  beauté  sans 
la  décence,  de  la  force  sans  la  tempérance  et  la  frugalité  ;  une 
âme  intrépide,  inébranlable,  que  la  violence  ne  peut  abattre, 
que  le  sort  ne  peut  ni  humilier  ni  enorgueillir;  une  telle  âme 
est  l'image  de  la  vertu,  etc.,  »  Voilà  le  philosophe  dont  Saint- 
Évremond  a  osé  dire  qu'il  ne  lisait  jamais  les  écrits  sans  s'éloi- 
gner des  sentiments  qu'il  voulait  lui  inspirer  ;  voilà  les  pointes 
avec  lesquelles  il  écrivait  de  la  vertu. 

«  Sa  vertu  fait  peur...  m  C'est  que  sa  vertu  n'a  ni  l'afféterie, 
ni  les  petites  grâces,  ni  les  petites  mines  d'une  femme  de  cour. 
Sa  vertu  fait  peur  :  oui,  aux  efféminés,  aux  flatteurs,  aux  enfants 
et  peut-être  même  à  l'homme  que  la  nature  n'a  pas  destiné  au 
rôle  de  Régulus  ou  de  Caton,  si  l'occasion  s'en  présente,  et  par 
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conséquent  à  beaucoup  de  monde,  à  Saint-Évremond,  à  moi  ; 
avec  cette  différence  qu'il  est  fier  de  sa  faiblesse,  et  que  je  suis 
honteux  de  la  mienne;  qu'il  plaisante  de  cette  vertu,  et  que  je 
me  prosterne  devant  elle. 

«Il  me  parle  tant  de  la  mort  et  me  laisse  des  idées  si 
noires,  que  je  fais  ce  qui  m'est  possible  pour  ne  pas  profiter  de 
ma  lecture.  » 

Saint-Évremond  n'est  pas  digne  de  l'école  où  il  s'est  glissé; 
et  il  n'écouterait  pas  sans  pâlir  l'histoire  des  derniers  moments 
d'Épicure,  son  mfiJtre. 

«  Il  est  ridicule  qu'un  homme  qui  vivait  dans  l'abondance 
et  se  conservait  avec  tant  de  soin,  ne  prêchât  que  la  pauvreté  et 
la  mort.  » 

Celui  qui  s'exprime  ainsi  n'a  jamais  lu  les  ouvrages  de  Sénè- 
que  et  n'en  connaît  guère  que  les  titres;  sa  vie  privée  lui  est 
inconnue.  Sénèque  était  frugal  ;  riche,  il  vivait  comme  s'il  eût 
été  pauvre,  parce  qu'il  pouvait  le  devenir  en  un  instant  :  sa 
fortune  était  le  fonds  de  sa  bienfaisance;  son  luxe,  la  décora- 
tion incommode  de  son  état  :  c'était  ses  amis  qui  jouissaient  de 
son  opulence;  il  n'en  recueillait  que  l'embarras  de  la  conserver 
et  la  difficulté  d'en  faire  un  bon  usage. 

Le  vi'ai  ridicule,  c'est  celui  d'un  vieillard  frivole  pronon- 
çant d'une  manière  aussi  tranchée  et  d'un  ton  aussi  indécent 
sur  les  écrits,  la  doctrine  et  les  mœurs  d'un  personnage  aussi 
respectable  que  Sénèque. 

Le  vrai  ridicule  c'est  de  permettre  de  lire  Sénèque  et  de 
l'imiter  quand  on  en  sera  réduit  à  se  couper  les  veines  :  lors- 
qu'on en  est  là,  il  n'est  plus  temps  de  lire.  Quand  on  n'a  pas 
lu  et  relu  Sénèque  d'avance,  on  l'imite  mal.  Il  me  semble  que 
j'entends  Sénèque,  s' adressant  à  Saint-Évremond,  lui  dire  :  «  Et 
qui  est-ce  qui  n'est  pas  exposé  d'un  moment  à  l'autre  à  avoir 
les  veines  coupées?  Si  ce  n'est  par  la  cruauté  d'un  tyran,  ce 
sera  par  le  décret  de  la  nature.  Et  qu'importe  que  votre  sang 
soit  versé  ou  par  un  centurion  ou  par  un  phlébotomiste?  par 
la  fluxion  de  poitrine  ou  par  la  proscription ,  en  mourrez-vous 
moins?  en  serez-vous  moins  obligé  de  savoir  mourir?  »  Lorsque 
la  corruption  est  systématique  et  que  le  vice  est  devenu  les 
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mœurs  de  Thomme,  il  n'y  a  pas  plus  de  remède  qu'à  la  vieil- 
lesse. 

J'ai  apostrophé  Saint-Évremond  parce  que,  devant  la  justice 
également  à  ceux  qui  sont  et  à  ceux  qui  ne  sont  plus,  je  parle 
aux  morts  comme  s'ils  étaient  vivants,  et  aux  vivants  comme 
s'ils  étaient  morts. 

On  a  écrit  autrefois  des  libelles  contre  les  honnêtes  gens 
comme  on  en  écrit  aujourd'hui;  mais  peu  sont  parvenus  jusqu'à 

nous. 

ê 

Nos  bibliothèques  immenses,  le  commun  réceptacle  et  des 
productions  du  génie  et  des  immondices  des  lettres,  conserve- 
ront indistinctement  les  unes  et  les  autres.  Un  jour  viendra  où 
les  libelles  publiés  contre  les  hommes  les  plus  illustres  de  ce 
siècle  seront  tirés  de  la  poussière  par  des  méchants  animés  du 
même  esprit  qui  les  a  dictés;  mais  il  s'élèvera,  n'en  doutons 
point,  quelque  homme  de  bien  indigné  qui  décèlera  la  turpitude 
de  leurs  calomniateurs,  et  par  qui  ces  auteurs  célèbres  seront 
mieux  défendus  et  mieux  vengés  que  Sénèque  ne  l'est  par  moi. 

Le  vice  des  ignorants  est  d'enchérir  sur  les  invectives  des 
méchants,  dans  la  crainte  de  n'en  paraître  que  les  échos.  Les 
détracteurs  modernes  de  Sénèque  ont  été  beaucoup  plus  cruels 
que  les  anciens  ;  les  douze  lignes  d'un  Suilius  ont  enfanté  des 
volumes  d'injures  atroces. 

XXXVIIL 

La  Lettre  xcvi  est  de  la  résignation  ;  la  xcvii*,  du  jugement 
de  Clodius  :  lisez-la,  si  vous  voulez  frémir  de  la  dépravation 
romaine,  même  au  temps  de  Caton.  Un  jeune  libertin  s'intro- 
duit, à  la  faveur  d'un  déguisement,  dans  le  lieu  de  la  célébra- 
tioa  des  mystères  de  la  bonne  déesse  et  déshonore  la  femme  de 
César;  il  est  appelé  devant  les  tribunaux  et  renvoyé  absous. 
Mais  quel  fut  le  prix  de  la  corruption  des  juges?  De  grandes 
sommes  d'argent.  C'eût  été  comme  aujourd'hui  et  dans  tous 
les  temps.  Avec  ces  sommes  d'argent  on  stipula  la  prostitution 
de  plusieurs  femmes  désignées  et  la  jouissance  déjeunes  gens 
de  la  première  distinction.  Nous  le  cédons  autant  aux  Romains 
dissolus  qu'aux  Romains  vertueux. 
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Dans  la  xcviii*,  il  dévoile  la  frivolité  des  biens  extérieurs; 
et  dans  la  xctx%  il  veut  que  le  style  de  Torateur  soit  énergique, 
celui  du  poète  tragique,  sublime,  et  que  le  poète  comique  ait 
de  la  finesse. 

Le  philosophe  se  soutiendra  par  la  grandeur  des  choses. 

Les  Lettres  c,  ci,  eu  et  cm  nous  instruisent  de  la  mort  du 
fils  de  Marcellus  et  de  la  modération  dans  la  douleur;  du  carac- 
tère des  ouvrages  de  Fabianus  Papirius;  de  la  différence  du  style 
oratoire  et  du  style  philosophique  ;  de  la  mort  de  Sénécion  ;  de 
la  célébrité  dans  les  siècles  à  venir;  des  terreurs  paniques. 
Dans  celle-ci,  il  dit  à  Lucilius  :  a  Que  la  philosophie  vous  corrige 
de  vos  vices,  mais  qu'elle  n'attaque  pas  ceux  des  autres;  qu'elle 
se  garde  bien  de  se  déclarer  hautement  contre  les  mœurs  publi- 
ques... »  11  me  semble  que  Sénèque  a  fait,  toute  sa  vie,  le  con- 
traire de  ce  qu'il  prescrit  ici,  et  qu'il  a  bien  fait.  A  quoi  donc 
sert  la  philosophie,  si  elle  se  tait?  Ou  parlez,  ou  renoncez  au 
titre  d'instituteur  du  genre  humain.  Vous  serez  persécuté  ;  c'est 
votre  destinée;  on  vous  fera  boire  la  ciguë,  Socrate  l'a  bien  bue 
avant  vous  ;  on  vous  emprisonnera,  on  vous  exilera,  on  brûlera 
vos  ouvrages,  on  vous  fera  peut-être  vous-même  monter  sur  un 
bûcher...  Vous  pâlissez!  la  frayeur  vous  prend!  et  vous  voulez 
attaquer  les  mauvaises  lois,  les  mauvaises  mœurs,  les  supersti- 
tions régnantes,  les  vices,  les  vexations,  les  actes  de  la  tyran- 
nie! Quittez  votre  robe  magistrale,  ou  sachez  renoncer  au  repos: 
votre  état  est  un  état  de  guerre;  vous  n'avez  pas  seulement 
affaire  aux  erreurs  et  aux  vices,  mais  encore  aux  aveugles  et  aux 
vicieux;  votre  unique  souci,  c'est  d'avoir  raison.  Ménager  les 
préjugés,  c'est  manquer  à  la  vérité;  ménager  les  vices,  c'est 
rougir  de  la  vertu... 

Cet  ouvrage  sera  bien  mauvais,  s'il  n'irrite  pas  la  haine  et 
n'excite  pas  les  cris  de  la  méchanceté.  Elle  souffrirait  patiem- 
ment que  je  lui  enlevasse  une  de  ses  victimes  !  Je  ne  m'y 
attends  pas.  Heureusement,  entre  les  ennemis  de  la  philoso- 
phie, si  les  uns  ont  la  perversité  des  Tigellin,  ils  n'en  ont 
pas  la  puissance;  et  si  les  autres  en  ont  la  puissance,  ils 
n'enont  pas  la  perversité;  ceux  qui  pourraient  me  nuire 
ne  le  voudront  pas,  et  ceux  qui  le  voudraient  ne  le  pourront 
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pas*.  Si  je  vous  disais  qu'un  merveilleux  critique  a  découvert, 
après  de  profondes  méditations,  que  D'Alembert  était  un  idiot, 
un  pauvre  mathématicien,  un  mauvais  écrivain,  un  malhonnête 
homme,  et  que  le  pain  que  nous  mangeons  était  un  poison,  la 
proscription  des  tripots  de  jeu  une  loi  injuste,  j'aurais  rendu 
cet  homme  aussi  absurde,  aussi  ridicule  qu'on  peut  l'être, 
cependant  il  ne  m'en  arriverait  rien. 

XXXIX. 

Sénèque  parle,  Lettre  civ,  de  sa  faible  santé,  et  de  la  ten- 
dresse de  sa  seconde  femme  Pauline.  «  Mes  études,  dit-il 
(Lettre  lxxviii),  m'ont  sauvé  :  c'est  à  la  philosophie  que  je  dois 
la  vie,  et  c'est  la  moindre  des  obligations  que  je  lui  ai...  »  Il 
ajoute,  dans  une  autre  Lettre  (Lettre  civ)  :  «  Ne  pouvant  obte- 
nir de  Pauline  d'en  être  aimé  d'une  manière  plus  courageuse, 
elle  a  obtenu  de  moi  que  je  m'aimerais  avec  plus  de  fai- 
blesse... »  De  là  il  passe  au  peu  d'effet  des  voyages  dans  les 
maladies  de  l'âme. 

Il  prétend.  Lettre  cv,  que  les  vertus  sont  corporelles  :  vaines 
disputes  de  mots. 

La  Lettre  cvi  contient  de  bons  préceptes  de  conduite. 

La  cvii*  est  une  exhortation  dans  les  adversités. 

Il  enseigne.  Lettre  cviii,  la  manière  de  lire  et  d'écouter  les 
philosophes.  Si  le  lecteur  a  eu  la  patience  de  me  lire  jusqu'ici, 
j'espère  qu'il  ne  se  rebutera  pas  pour  quelques  lignes  de  plus; 
en  revanche,  je  m'engage  à  plus  de  brièveté  dans  l'examen  des 
autres  ouvrages. 

a  Le  sage  peut-il  être  utile  au  sage  ?  Chaque  homme  a-t-il 
son  bon  génie?...  »  et,  à  ce  sujet,  le  mot  d'Épicure,  qui  ne 
demandait  que  du  pain  et  de  l'eau  pour  être  l'égal  de  Jupiter. 
A  quoi  bon  les  sophismes  et  les  chicanes  dans  la  philosophie  ?  A 
la  déshonorer.  Les  mauvaises  habitudes  se  déracinent-elles 
facilement?  Telle  est  la  matière  des  Lettres  cix,  ex,  cxi  et  cxii. 

1.  Si  Ton  en  juge  par  les  cris  qui  accueillirent  I*ouvragc,  il  n'était  pas  bien 
mauvais.  Heureusement,  celui  qui  pouvait  nuire  à  l'auteur,  le  roi,  ne  le  voulut 
pas.  Voyez  ci-dessus,  note  2,  p.  37.  La  fin  de  cet  alinéa  n*est  que  dans  la  seconde 
édition. 
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Il  dit,  Lettre  ex  :  «  Soit  que  vous  soyez  sous  la  protection 
d'une  Providence,  ou  abandonné  au  hasard,  l'imprécation  la 
plus  terrible  que  vous  puissiez  faire  contre  un  ennemi,  c'est 
qu'il  le  devienne  de  lui-même.  » 

«  Ne  vous  applaudissez  pas  trop  de  mépriser  le  superflu  ; 
vous  vous  applaudirez  quand  vous  en  serez  venu  à  mépriser  le 
nécessaire...  »  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  mépriser  le  superflu 
est  d'un  sage,  et  mépriser  le  nécessaire,  d'un  fou. 

«  Épicure  demande  du  pain  et  de  l'eau  :  s'il  est  honteux 
de  faire  consister  son  bonheur  dans  l'or  et  l'argent,  il  ne  l'est 
pas  moins  de  le  faire  dépendre  du  pain  et  de  l'eau...  »  Je  vou- 
drais bien  savoir  où  est  la  honte  de  ne  pas  vouloir  mourir  de 
soif  et  de  faim.  On  n'est  pas  heureux  pour  avoir  l'absolu  néces- 
saire ;  mais  on  est  très-malheureux  de  ne  l'avoir  pas. 

Lettre  cxii,  il  désespère  de  l'amendement  de  l'ami  de 
Lucilius  :  a  il  n'y  a  rien  de  bien  à  faire  d'un  homme  de 
cet  âge.  )) 

Lettre  cxiii,  il  se  moque  un  peu  de  ses  bons  amis  les 
stoïciens,  qui  disputaient  entre  eux  si  les  vertus  étaient  des 
animaux...  En  vérité,  lorsqu'on  voit  des  hommes  tels  qu'un 
Cléanthe,  un  Chrysippe,  s'occuper  de  pareilles  frivolités,  on 
serait  tenté  d'attacher  peu  d'importance  à  la  perte  de  leurs 
ouvrages,  et  de  les  ranger  dans  la  classe  des  Albert  le  Grand, 
des  Scot,  et  autres  péripatéticiens ,  dont  la  réputation  s'est 
évanouie  avec  l'ignorance  de  leur  siècle. 

Là ,  îl  se  déchaîne  derechef  contre  Alexandre  :  ailleurs ,  il 
s'adresse  à  ces  hommes  qui  feraient  peut-être  assez  peu  de  cas 
de  la  vertu,  s'il  ne  leur  était  permis  d'en  afficher  le  faste  ;  qui 
en  ont  toujours,  et  d'aussi  mauvaise  grâce,  le  mot  à  la  bouche 
que  les  femmes  sauvages  leur  perle  pendue  à  la  lèvre,  et  qui 
semblent  nous  dire,  par  leurs  continuels  apophthegmes  :  «  Écou- 
tez-moi, regardez-moi;  c'est  moi  qui  suis  sage,  »  Si  tu  l'étais 
vraiment,  tu  t'occuperais  moins  à  le  persuader,  tu  le  serais  sans 
ostentation  ;  la  vertu  obscure,  la  vertu  même  couverte  d'une 
ignominie  non  méritée,  ne  serait  pas  sans  attraits  pour  toi. 
m.  18 
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((  Si  vous  refusez  d'être  juste  sans  gloire,  vous  serez  quel- 
quefois exposé  à  l'être  avec  ignominie.  Alors,  si  vous  avez  une 
âme  vraiment  grande,  la  mauvaise  renommée,  encourue  par  des 
voies  honnêtes,  ne  sera  pas  sans  charme  pour  vous.  » 


XL. 

Si  Sénëque  a  montré  de  la  fmesse  et  du  goût  dans  quel- 
qu'une de  ses  Lettres,  c'est  dans  la  cxiv*,  où  il  examine  l'in- 
fluence des  mœurs  publiques  et  du  caractère  particulier  sur 
l'éloquence  et  le  style.  Mécène  écrivait  comme  il  s'habillait; 
son  discours  fut  mou,  négligé,  lâche  comme  son  vêtement. 
Sénèque  ne  veut  pas  que  le  philosophe,  l'orateur  même,  s'oc- 
cupe beaucoup  de  l'élégance  et  de  la  pureté  du  style  ;  il  l'aime 
mieux  véhément  qu'apprêté. 

Les  richesses  font-elles  lé  bonheur?  L'opinion  des  péripaté- 
ticiens  sur  l'utilité  des  passions  est-elle  vraie?  Quelle  différence 
le  stoïcien  met-il  entre  la  sagesse  et  le  sage?  Qu'est-ce  que  le 
bon?  Qu'est-ce  que  l'honnête?  Quels  sont  nos  besoins  et  nos 
désirs  naturels?  Quelle  est  l'origine  de  nos  idées  du  bon  et  de 
l'honnête?  En  quoi  consiste  la  constance  du  sage?  Les  animaux 
ont-ils  le  sentiment  de  leur  état?  De  la  vie  réglée,  de  l'extra- 
vagance du  luxe,  de  la  frugalité.  Le  souverain  bien  réside-t-il 
dans  l'entendement?  Sa  notion  y  est-elle  innée?  ou  les  pre- 
mières idées  de  la  vie  ont-elles  pour  base,  ainsi  que  les  élé- 
ments de  toute  science  et  de  tout  art,  quelques  phénomènes 
acquis  par  les  sens?  Voilà  le  reste  des  questions  agitées  depuis 
la  Lettre  cxv*  jusqu'à  la  cxxiv*  et  dernière. 

Lettre  cxvi  :  «  Un  jeune  fou  demandait  à  Panétius  si  le  sage 
pouvait  être  amoureux.  Panétius  lui  répondit  :  Oui,  le  sage.  » 

Lettre  cxxi  :  «  L'accomplissement  de  vos  désirs  les  plus  vifs 
a  souvent  été  la  source  de  vos  plus  grandes  peines...  »  En  effet, 
combien  il  m'est  arrivé  de  fois  de  soupirer  après  le  malheur  ! 

Lettre  cxxii  :  «  Discerner  la  vérité  au  milieu  de  l'erreur 
générale,  c'est  le  caractère  du  génie.  Opposer  son  sentiment  à 
celui  de  tout  un  peuple,  c'est  l'indice  d'une  âme  forte.  » 
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Il  serait  diflicile  de  citer  un  sentiment  honnête,  un  précepte 
de  sagesse,  un  exemple  de  beau,  qui  ne  se  trouvât  dans  ces 
Lettres.  On  y  voit  partout  un  penseur  délicat,  subtil  et  profond, 
un  homme  de  bien.  Cependant  où  ont-elles  été- écrites?  A  la 
cour  la  plus  dissolue.  Dans  quel  temps?  Au  temps  de  la  plus 
grande  dépravation  des  mœurs.  Elles  sont  au  nombre  de  cent 
vingt-quatre  ;  et  dans  aucune,  pas  un  seul  mot  qui  sente  l'hy- 
pocrisie. Ici,  sa  pensée  s'échappe  librement  de  son  esprit;  là, 
son  âme  et  sa  tête  s'échaufTent  de  concert  :  il  est  indigné,  il 
est  violent,  mais  à  travers  les  différents  mouvements  qui 
l'agitent,  toujours  vrai,  toujours  lui.  Je  suppose  que  ce  recueil 
tombât  entre  les  mains  d'un  homme  de  sens,  mais  assez  étran- 
ger à  la  philosophie  pour  ignorer  le  nom  de  Sénëque;  et 
qu'après  la  lecture  de  ces  Lettres,  on  lui  demandât  ce  qu'il 
pense  de  l'auteur.  Balancerait-il  à  répondre  qu'on  n'écrit  ainsi 
que  quand  on  a  reçu  de  la  nature  une  élévation,  une  force 
d'âme  peu  commune?  Et  réussirai t-on  à  lui  persuader  le  con- 
traire, surtout  si  Ton  faisait  passer  successivement  sous  ses 
yeux  les  autres  ouvrages  de  Sénèque,  et  qu'on  terminât  cet 
Essai  par  l'histoire  de  sa  vie  et  le  récit  de  sa  mort?  Ne  serait>-il 
pas  tenté  de  s'écrier  de  Sénèque,  comme  Érasme  de  Socrate  : 
Sancte  Seneca? 

Deux  grands  philosophes  firent  deux  grandes  éducations  : 
Aristote  éleva  Alexandre;  Sénèque  éleva  Néron. 

Les  deux  hommes  le  plus  sages,  les  deux  plus  grands  phi- 
losophes, l'un  d'Athènes,  l'autre  de  Rome,  sont  morts  d'une 
mort  violente*  ;  tous  deux  ont  été  tourmentés  pendant  leur  vie, 
et  calomniés  après  leur  mort.  Vous  qui  marchez  sur  leurs  traces, 
plaignez-vous  si  vous  l'osez. 

Les  Lettres  de  Sénèque  sont  trop  pleines,  trop  substan- 
tielles, pour  être  lues  sans  interruption.  C'est  un  aliment  solide 
qu'il  faut  se  donner  le  temps  de  digérer. 

1.  Diogène  Laërce  cite  un  auteur  nommé  Eumelus,  qui  prétend  qu'Aristote 
8'étant  retiré  à  Clialcis,  s'empoisonna  à  l*àge  de  soixante-dix  ans.  Diogbn.  Ijlsbt.  in 
Arisiot.f  segm.  vi.  (X.) 


GOîJ^SOLATION    A    MARGIA 


XLI. 

Éloge  de  Marcia.  Exemples,  inutilité  de  la  douleur.  Incerti- 
tude des  événements.  Liaison  de  la  vie  avec  la  mort.  Sort  dont 
son  fils  était  menacé.  Discours  du  père  à  sa  fille. 

Marcia  était  fille  de  Grémutius  Cordus,  à  qui  Ton  fit  un 
crime  d'avoir  loué  Brutus,  et  appelé  Gassius  le  dernier  des 
Romains^  dans  une  histoire  qu'il  venait  de  publier.  Grémutius 
se  laissa  mourir  de  faim,  pour  se  soustraire  à  la  haine  de  Séjan. 
Alors,  par  une  mort  volontaire,  on  affligeait  des  scélérats  privés 
du  plaisir  d'assassiner.  Les  livres  de  Grémutius  furent  condam- 
nés au  feu  ;  sa  fille  les  conserva. 

On  lit  dans  cet  ouvrage  de  Sénèque  que  les  flammes  avaient 
consumé  la  plus  grande  partie  des  monuments  des  lettres 
romaines;  trait  qui  ne  peut  avoir  rapport  à  l'incendie  de  Néron, 
postérieur  à  cette  Consolation, 

Le  philosophe  débute  avec  une  fermeté,  une  noblesse  dont 
tout  homme  qui  a  de  l'élévation  et  quelque  génie,  sera  frappé. 
Son  exorde  n'est  indigne  ni  de  Démosthène,  ni  de  Gicéron,  ni  de 
Bossuet.  Sénèque  propose  à  Marcia  l'exemple  d'Octavie  après  la 
mort  de  Marcellus,  et  celui  de  Livie  après  la  mort  de  Drusus  : 
il  assied  à  côté  d'elle  le  philosophe  Aréus  :  ce  îju'Aréus  disait  à 
Livie,  il  l'adresse  à  Marcia.  Après  Aréus,  c'est  Gordus  qui  parle 
à  sa  fille.  Aux  traits  empruntés  de  l'histoire,  il  fait  succéder  les 
raisons  de  la  philosophie,  l'apologie  de  la  mort,  le  tableau  des 
dangers  de  la  vie,  l'apothéose  de  son  fils  admis  au  rang  des 
Immoriels;  et  il  finit  par  une  très-belle  prosopopée,  dans  laquelle 
Gordus,  du  haut  des  cieux,  relève  l'âme  abattue  de  Marcia,  sa 
fille. 
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XLIL 

Il  me  semble  que  la  Consolation  est  un  genre  d'ouvrage  peu 
commun  chez  les  Anciens,  et  tout  à  fait  négligé  des  modernes. 
Nous  louons  les  morts  qui  ne  nous  entendent  pas;  nous  ne 
disons  rien  aux  vivants  qui  s'affligent  à  nos  côtés.  Cependant  à 
quoi  l'homme  éloquent  peut-il  mieux  employer  son  talent  qu'à 
essuyer  les  larmes  de  celui  qui  souffre,  à  l'arracher  à  sa  dou- 
leur pour  le  rendre  à  ses  devoirs;  à  le  réconcilier  avec  la  vie, 
avec  ses  parents,  avec  ses  amis,  par  la  considération  du  bien 
qui  lui  reste  à  faire;  à  déchirer  le  crêpe  qui  voile  le  ciel  aux 
r^ards  du  malheureux,  et  à  restituer  la  sérénité  au  spectacle  de 
la  nature  ?  Ce  serait  d'ailleurs  un  moyen  très-délicat  de  louer  le 
mort,  s'il  en  valait  la  peine.  . 

A  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  qu'Ariste  lise  ces 
lignes,  il  se  rappellera  ce  que  Pithias  lui  disait,  lorsqu'aprës  la 
perte  d'une  épouse  chérie,  il  s'écriait,  en  versant  un  torrent  de 
larmes  :  «  Il  n'y  a  plus  de  bonheur  pour  moi  dans  ce  monde. 
—  Il  n'y  a  plus  de  bonheur  pour  vous  dans  ce  monde  !  et  vous 
êtes  opulent,  et  il  existe  autour  de  vous  tant  de  malheureux  à 
soulager  M  » 

La  vie  d'Ariste  a  bien  prouvé,  jusqu'à  ce  jour,  qu'entre 
toutes  les  consolations  qu'on  pouvait  lui  proposer,  Pithias  avait 
rencontré  celle  qui  convenait  à  son  ami  :  le  temps  lui  en  offrit 
d'autres  qui  n'étaient  pas  moins  solides. 


xLin. 

Il  y  avait  trois  ans  que  Marcia  pleurait  la  mort  de  son  père, 
lorsque  Sénèque  lui  adressa  cet  ouvrage. 

Je  tiendrai  parole  :  je  me  contenterai  d'indiquer  quelques- 
uns  des  beaux  traits  qu'on  y  lit. 


i.  Nous  supposons  qvCAriste  est  ici  pour  d* Holbach  et  Pithias  pour  Diderot.  Le 
baron  d'Holbach  perdit  sa  première  femme,  Basile-Geneviève-Susanne  d'Aine, 
en  1754,  et  son  affliction  fit  le  sujet  d'une  lettre  de  Diderot  à  Rousseau  (Confes^ 
sioM^ partie  II,  liv.  viii).  Il  épousa,  en  1756, Charlotte-Suzanne,  sœur  delà  défunte. 
C*est  de  celle-ci  qu'il  eut  les  enfants  dont  La  Grange  était  le  précepteur. 
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«  Ce  ne  sont  pas  les  pleurs  qu'on  se  permet,  qui  pro- 
longent le  spectacle  de  la  douleur  ;  ce  sont  ceux  qu'on  se 
commande.  » 

Rien  de  plus  ingénieux  que  la  comparaison  du  voyage  de  la 
vie  avec  le  voyage  de  Syracuse. 

c(  Vous  vous  embarquez  pour  Syracuse  ;  qui  que  vous  soyez, 
connaissez  les  avantages  et  les  inconvénients  de  votre  voyage. 
Vous  verrez  le  bras  de  la  mer  qui  sépare  l'île  du  continent  ; 
vous  côtoierez  l'abîme  si  célébré  par  la  fable,  et  dont  le  vent 
impétueux  du  midi  change  la  surface  paisible  en  un  gouffre  où 
les  vaisseaux  vont  se  perdre  ;  vous  boirez  les  eaux  limpides  de 
l'Aréthuse,  qui  semble  traverser  celles  de  la  mer  sans  ep 
prendre  l'amertume  ;  vous  visiterez  les  lieux  où  la  puissance 
d'Athènes  vint  échouer;  vous  «entrerez  dans  ces  prisons  ou 
rochers  creusés  à  une  profondeur  incroyable,  séjour  de  la  dou- 
leur et  des  gémissements;  vous  jouirez  du  spectacle  étonnant 
d'une  ville  dont  la  vaste  enceinte  renfermerait  des  États.  Si  les 
hivers  de  la  contrée  sont  doux,  ses  étés  sont  funestes.  Là,  vous 
trouverez  un  tyran,  ennemi  de  la  liberté,  étranger  à  toute  jus- 
tice, à  qui  la  philosophie  ne  put  inspirer  un  sentiment  d'huma- 
nité, quelque  respect  pour  les  lois  ;  plongé  dans  la  débauche  au 
milieu  d'un  troupeau  d'émulés,  de  fauteurs  et  de  compagnons 
de  sa  lubricité  ;  des  tyrans  subalternes  à  la  merci  desquels  la 
fortune  et  la  vie  des  citoyens  sont  abandonnées,  des  assassins 
soudoyés,  un  sénat  sans  force  et  sans  dignité,  des  prêtres  sans 
mœurs,  tous  les  vices  du  luxe,  tous  les  crimes  de  la  misère, 
toutes  les  perfidies  de  l'intérêt  personnel,  toutes  les  alarmes  sus- 
citées par  le  despotisme,  l'espionnage  et  les  délations;  vous 
entendrez  les  imputations  de  la  jalousie  accréditées  par  1^  haine, 
et  répétées  par  l'ennui  ;  vous  tomberez  dans  un  chaos  de  forfaits 
et  de  vertus.  Vous  voilà  bien  prévenu  ;  si  vous  vous  trouvez  mal 
de  votre  séjour  en  Sicile,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous.  Je  vous 
entends  ;  vous  ne  vous  êtes  pas  mis  en  mer  librement,  c'est  le 
sort  qui  vous  a  jeté  dans  Syracuse  :  j'en  conviens  ;  mais  qui 
vous  y  retient?...  »  Sénèque  compare  ensuite  l'homme  prêt  à 
entrer  dans  le  monde,  avec  le  voyageur  embarqué  pour  Syra- 
cuse ;  et  le  discours  qu'il  adresse  au  premier  sur  la  limite  d^ 
l'existence  et  du  néant,  est  d'un  philosophe  instruit  pour  son 
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siècle,  et  d'un  orateur  éloquent  dans  tous  les  temps.  On  serait 
tenté  de  croire  que  la  peinture  de  Syracuse  est  celle  de  Rome 
sous  Tibère  ou  sous  Galigula. 


XLIV. 

«  L'affliction  devient  la  volupté  lugubre  d'une  âme  infor- 
tunée... »  La  vérité  de  cette  pensée  ne  sera  sentie  que  des  âmes 
tendres. 

«  Sylla  prit  le  surnom  d'Heureux^  sans  redouter  ni  la  haine 
des  hommes,  sur  le  malheur  desquels  il  avait  fondé  sa  prospérité, 
ni  la  jalousie  des  dieux,  complices  de  l'excès  et  de  la  durée  de 
son  bonheur.  » 

En  prenant  au  pied  des  autels  le  surnom  à'HeureuXy  il  se 
mit  sous  la  protection  des  dieux;  son  assassin  aurait  commis 
un  sacrilège.  Je  n'en  regarderai  pas  moins  son  impunité  comme 
un  prodige  de  la  générosité  romaine. 

u  La  douleur  des  animaux  est  violente  et  courte...  »  Est-ce 
une  raison  pour  blâmer  la  douleur  profonde  et  durable  de 
l'homme  7  La  brute  !  beau  modèle  à  proposer  à  l'homme  affligé  I 

• 

«  Que  l'homme  connaît  peu  la  misère  de  son  état,  s'il  ne 
regarde  pas  la  mort  comme  la  plus  belle  invention  de  la  nature  I  » 

«  Vous  enviez  à  votre  fils  la  destinée  de  votre  père,  et  vous 
le  plaignez  sur  un  sort  que  votre  père  a  désiré.  » 

Les  motifs  que  Sénèque  emploie  dans  ses  consolations,  sont 
une  cruelle  satire  du  règne  des  tyrans  :  je  me  plais  à  l'avouer  ; 
combien  il  en  faudrait  effacer  de  lignes  aujourd'hui  ! 

«  Les  funérailles  des  enfants  sont  toujours  prématurées 
lorsque  les  mères  y  assistent.  » 

Idée  touchante,  qui  a  tout  à  fait  le  caractère  de  l'ancien 
temps,  et  le  tour  homérique. 

Au  chapitre  xviii,  dans  l'endroit  où  il  aiTète  un  des  ancêtres 
de  Marcia  sur  la  limite  de  l'existence  et  du  néant,  le  livre  des 
destinées  lui  est  ouvert,  et  la  nature  lui  dit  :  «  Tu  connais  à 
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présent  les  biens  et  les  maux  qui  t'attendent,  toi  et  ta  longue 
postérité;  veux-tu  être,  ou  ne  pas  être?...  »  Puis  il  ajoute  : 
u  Harcia,  on  a  choisi  pour  vous.  » 

((  Je  vois  toutes  les  misères  de  la  vie  ;  mais  à  côté  d'elle,  je 
vois  la  mort.  » 

11  faut  convenir  que  ce  motif  de  consolation  donne  une  haute 
idée  de  la  fermeté  de  caractère  dans  la  personne  à  qui  l'on  ose 
le  proposer.  Les  sentiments  religieux  à  part,  quelle  est  celle 
d'entre  nos  femmes  à  qui  l'on  pourrait  dire  :  Vous  ne  sauriez 
cesser  de  souffrir?  mourez. 

«  Votre  fils  est  mort  trop  tôt?  Et  Pompée,  et  Cicéron,  et 
Caton,  et  tant  d'autres,  ont  vécu  trop  d'une  année,  trop  d'un 
jour...  »  Gela  est  beau. 

Ce  qui  suit  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps,  a  Voyez 
la  multitude  des  mères  qui  se  désolent  sur  leurs  enfants  vivants  : 
votre  fils  a  échappé  à  la  perversité  de  son  siècle,  et  vous  le 
regrettez!  » 

J'ai  à  côté  de  ma  table,  tandis  que  je  prononce  tout  haut 
ces  dernières  lignes  que  je  viens  d'écrire,  une  mère*  qui  me 
répond  :  «  Avec  tout  cela,  je  veux  conserver  mes  enfants...  » 
Mais  puisque  vous  êtes  à  chaque  instant  menacée  de  les  perdre, 
apprenez  ce  que  vous  auriez  à  vous  dire  si  ce  malheur  vous 
arrivait. 

Sénèque  évoque  des  cieux  l'âme  de  Grémutius,  qui  s'adresse 
à  sa  fille  ;  et  la  Consolation  finit  par  ce  morceau  d'éloquence» 
qui  mérite  d'être  lu. 

1.  M"»*  de  Vandeul. 


DE    LA    COLÈRE 


XLV. 

Il  faut  connaître  cette  passion  ;  il  faut  la  dompter  en  soi,  il 
faut  Téviter  dans  les  autres.  Quels  en  sont  les  symptômes? 
Quelles  sont  ses  définitions?  L'honame  colère  en  est-il  la  seule 
victime?  Est-elle  dans  la  nature?  Est-elle  utile,  même  modérée? 
Augmente-t-elle  la  force?  ajoute-t-elle  au  courage?  Y  a-t-il  des 
circonstances  qui  Texcusent,  ou  qui  la  justifient?  Marque-t-elle 
une  âme  faible,  ou  une  âme  forte? 

Ce  traité  est  adressé  à  un  homme  très -doux,  à  Annœus 
Novatus,  celui  des  frères  de  Sénèque  qui  prit  dans  la  suite  le 
nom  de  Junius  Gallion. 

On  a  pensé  que  l'instituteur  l'avait  écrit  à  l'usage  de  son 
élève;  je  n'en  crois  rien.  Les  leçons  de  sagesse  qu'il  y  donne 
sont  si  générales,  qu'à  peine  en  distinguerait-on  quelques-unes 
applicables  aux  souverains  en  particulier,  et  encore  moins  au 
prince  dont  on  lui  avait  confié  l'éducation.  Elles  ont  le  caractère 
de  la  secte,  et  le  ton  du  Portique;  elles  ne  sentent  en  aucun 
endroit  ni  le  palais  de  l'empereur,  ni  le  fond  de  la  caverne  du 
tigre. 

Si  Sénèque,  en  généralisant  ses  préceptes,  s'était  proposé 
d'instruire  Néron  sans  l'ofTenser,  il  aurait  montré  de  la  prudence 
et  de  la  finesse  ;  mais  cette  circonspection  se  concilie  mal  avec  la 
franchise  d'un  philosophe  et  la  roideur  d'un  stoïcien. 

Sénèque  est  ici  grand  moraliste,  excellent  raisonneur,  et  de 
temps  en  temps  peintre  sublime.  Une  réflexion  qui  se  présente 
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après  la  lecture  de  ce  traité,  c'est  qu'il  est  parfait  dans  son 
genre,  et  que  l'auteur  a  épuisé  son  sujet. 

Si  Ton  y  rencontre  quelques  opinions  hasardées,  ce  sont  des 
corollaires  outrés  de  la  philosophie  qu'il  avait  embrassée. 

<(  La  colère  est  une  courte  folie,  un  délire  passager...  Les 
bêtes  sont  dépourvues  de  colère...  »  Et  pourquoi  de  la  colère, 
plutôt  que  de  l'amour,  de  la  haine,  de  la  jalousie  et  des  autres 
passions?...  «  C'est  que  la  colère  ne  naît  que  dans  les  êtres 
susceptibles  de  raison...  »  Dites  de  mémoire  et  de  sentiment. 
Mais  pourquoi  les  animaux  en  seraient-ils  dénués?  Je  crains  bien 
que,  dans  cet  endroit  et  quelques  autres,  Sénèque  n'ait  donné 
des  limites  trop  étroites  aux  qualités  intellectuelles  de  TanimaL 

«  Les  animaux  sont  privés  des  vertus  et  des  vices  de 
l'homme...  »  Je  n'en  crois  rien,  pas  plus  que  l'homme  soit  privé 
des  vices  et  des  vertus  de  l'animal  ;  il  n'y  a  de  différence  réelle 
que  dans  les  vêtements. 

c(  La  colère  n'est  pas  conforme  à  la  nature  de  l'homme...  » 
Je  ne  connais  pas  de  passion  plus  conforme  à  la  nature  de 
l'homme.  La  colère  est  un  effet  de  l'injure  ;  et  la  sagesse  de  la 
nature  a  placé  le  ressentiment  dans  le  cœur  de  l'homme,  pour 
suppléer  au  défaut  de  la  loi.  Il  était  important  qu'il  se  vengeât 
lui-même  au  temps  où  il  n'y  avait  aucun  tribunal  protecteur  de 
ses  droits.  Sans  la  colère  et  le  ressentiment,  le  faible  était 
abandonné  sans  ressource  à  la  tyrannie  du  fort,  et  la  nature 
eût  fait  autour  de  quelques-uns  de  ses  violents  enfants  une 
multitude  innombrable  d'esclaves. 

«  La  vertu  serait  bien  à  plaindre,  si  la  raison  avait  besoin 
du  secours  des  vices...  »  (Livre  I,  chap.  x.)  C'est  que  les  pas- 
sions ne  sont  pas  des  vices  :  selon  l'usage  qu'on  en  fait,  ce  sont 
ou  des  vices  ou  des  vertus.  Les  grandes  passions  anéantissent 
les  fantaisies,  qui  naissent  toutes  de  la  frivolité  et  de  l'ennui. 
Je  ne  conçois  pas  comment  un  être  sensible  peut  agir  sans 
passion.  Le  magistrat  juge  sans  passion  ;  mais  c'est  par  goût  ou 
par  passion  qu'il  est  magistrat. 

Quoi,  Sénèque!  (Livre  I,  chap.  xii.)  «  Le  sage  n'entrera  pas 
en  colère,  si  l'on  égorge  son  père,  si  l'on  enlève  sa  femme,  si 
l'on  viole  sa  fille  sous  ses  yeux?...  » 
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—  Non... 

—  Vous  me  demandez  l'impossible,  le  nuisible  peut-être.  Il 
ne  s'agit  pas  de  se  conduire  ici  en  homme,  c'est  presque  dire 
en  indifférent;  mais  en  père,  en  fils,  en  époux.  Socrate  est  en 
colère  lorsqu'il  dit  à  son  esclave  :  Comme  je  te  battrais,  si  je 
n'étais  pas  en  colère  I 

«  Il  est  (livre  I,  chap.  xiv)  impossible  que  l'homme  de  bien 
n'entre  pas  en  colère  contre  le  méchant,  disait  Théophraste... 

—  Ainsi ,  lui  répond  Sénèque,  on  sera  d'autant  plus  colère 
qu'on  sera  meilleur...  » 

Vous  vous  trompez,  répliquerai-je  à  Sénèque  ;  vous  oubliez 
la  distinction  que  vous  avez  faite  vous-même  de  l'homme  colère, 
et  de  l'homme  qui  se  met  en  colère.  Dites  :  ainsi,  l'indignation 
contre  le  méchant  sera  d'autant  pluis  forte  qu'on  aimera  davan- 
tage la  vertu  ;  et  je  serai  de  votre  avis. 

L'indignation  contre  le  méchant,  la  bienveillance  pour 
l'homme  de  bien,  sont  deux  sortes  d'enthousiasme  également 
dignes  d'éloge. 

«  C'est  la  multitude  des  méchants  qui  doit  réprimer  la  colère 
du  sage...  »  C'est,  ce  me  semble,  cette  multitude  qui  doit  l'irriter. 
Qu'un  pervers  soit  assis  parmi  des  magistrats,  qu'il  y  ait  au 
pied  des  autels  un  ministre  scandaleux,  à  peine  en  serai -je 
surpris;  mais  si  la  masse  d'un  sénat  ou  d'un  clergé  est  cor- 
rompue, comment  retiendrai-je  mon  indignation? 

((  Pourquoi  s'irriter  contre  celui  qui  se  trompe?...  »  Le 
méchant  se  trompe  presque  toujours  dans  son  calcul,  presque 
jamais  dans  son  projet.  Pour  faire  son  bien,  il  n'ignore  pas  qu'il 
fait  le  mal  d'autrui.  S'il  n'était  que  fou,  j'en  aurais  pitié. 

«  S'il  fallait  se  fâcher  contre  le  méchant,  on  se  mettrait  sou- 
vent en  colère  contre  soi-même...  »  C'est  ce  qu'on  fait,  et  pas 
aussi  souvent  qu'on  le  devrait. 

XLVI. 

Pison  condamne  à  mort  un  soldat  pour  être  retourné  du 
fourrage  sans  son  camarade  (livre  I,  chap.  xvi).  Ce  soldat  pré- 
sentait sa  gorge  au  glaive,  lorsque  son  camarade  reparut.  Ces 
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deux  hommes  se  tenant  embrassés,  sont  reconduits,  aux  accla- 
mations du  camp,  dans  la  tente  de  Pison,  qui  dit  à  l'un  :  a  Toi, 
tu  mourras,  parce  que  tu  as  été  condamné  à  mourir;  à  l'autre  : 
Toi,  tu  mourras,  parce  que  tu  as  occasionné  la  condamnation 
de  celui-là;  et  au  centurion  :  Toi,  pour  n'avoir  pas  obéi...  »  A 
ce  récit,  dites-moi,  que  se  passe-t-il  en  votre  âme?  Est-ce  que 
vous  ne  sentez  pas  la  fureur  s'en  emparer?  Est-ce  que  vous  ne 
criez  pas  à  ces  trois  malheureux  :  Lâches,  que  faites-vous? 
Quoi  !  vous  vous  laissez  égorger  sans  résistance  !  Suivez-moi  : 
élançons-nous  tous  les  quatre  sur  cette  bête  féroce,  poignar- 
dons-la, et  qu'après  il  soit  fait  de  nous  tout  ce  que  l'on  voudra; 
nous  ne  mourrons  pas  du  moins  sans  être  vengés.  Je  le  sens 
au  bouillonnement  de  mon  sang;  j'en  conviens,  c'est  la  passion 
qui  me  transporte,  et  qui  m'associe  dans  ce  moment  aux  trois 
soldats  exécutés  il  y  a  deux  mille  ans.  3Iais  si  je  suis  fou,  qui 
est-ce  qui  osera  blâmer  ma  folie? 

Oui,  j'ai  dit  à  Lucain,  délateur  d'Acilia,  sa  mère  :  Je  te  hais, 
je  te  méprise;  je  ne  te  lirai  plus...  Et  je  ne  m'en  dédis  pas.  A 
chaque  beau  vers,  à  chaque  sentiment  vertueux,  je  verrais 
l'ombre  d'Acilia  s'élever  entre  son  fils  et  moi  ;  et  je  croirai  sans 
peine  que  le  censeur  n'est  pas  sujet  à  ces  apparitions-là. 

Ici,  je  fais  cause  commune  avec  trois  soldats,  et  je  ne  suis 
pas  le  maître  de  sentir  autrement.  C'est  que  chacun  a  son  carac- 
tère. Il  est  des  hommes  que  le  vice  révolte  trop  fortement  peut- 
être,  ils  ne  s'y  feront  jamais  :  toute  leur  vie  ils  éprouveront 
une  profonde  indignation  à  l'aspect  de  l'injustice;  les  malheurs 
publics  ou  particuliers  leur  feront  verser  des  larmes;  ils  s'affli- 
geront douloureusement  sur  la  vertu  qui  souffre  ;  ils  seront  déli- 
cieusement attendris  sur  la  vertu  récompensée.  Que  les  événe- 
ments se  passent  à  côté  d'eux,  ou  qu'ils  se  soient  passés  il  y  a . 
deux  mille  ans,  ils  y  sont  également  présents;  leur  cœur,  d'in- 
telligence avec  leur  imagination,  franchit  la  distance  des  temps 
et  des  lieux.  Poètes  tragiques,  dites-moi,  ne  sont-ce  pas  là  les 
spectateurs  que  vous  désirez?  Us  sont  pourtant  bien  ridicules. 

XLVII. 

La  passion  et  la  raison  ne  se  contredisent  pas  toujours; 
l'une  commande  quelquefois  ce  que  l'autre  approuve. 
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La  raison  est  tranquille  ou  furieuse. 

La  différence  que  Sénèque  met  entre  la  colère  et  la  cruauté 
me  paraît  juste.  L'homme  colère  est  violent;  l'homme  cruel  est 
froid. 

Mais  si  le  spectacle  de  l'injustice  excite  la  colère,  Socrate  ne 
rapportera  jamais  dans  sa  maison  le  visage  avec  lequel  il  en 
est  sorti...  Tant  mieux;  Socrate  ne  m'en  paraîtra  que  plus  ver- 
tueux. 

(c  II  y  a  plus  d'inconvénient  à  être  craint  que  méprisé...  » 
Assurément;  cependant  il  vaut  mieux  inspirer  de  la  crainte  que 
de  s'exposer  au  mépris. 

En  paillant  de  certaines  lois,  Sénèque  dit  qu'elles  ont  été 
faites  contre  des  hommes  qu'on  supposait  ne  devoir  jamais 
exister...  Il  me  semble  que  c'est  le  contraire  qu'il  fallait  dire. 
La  loi  serait  absurde,  sans  l'existence  présupposée  d'un  cou- 
pable, fût-ce  d'un  parricide,  et  d'un  infracteur  :  j'ajoute  et  d'un 
infracteur,  car  il  y  a  toujours  deux  délits  commis  à  la  fois  : 
l'action  proscrite  par  la  loi,  et  l'infraction  de  la  loi  qui  proscrit 
l'action. 

Dans  le  chapitre  oii  Sénèque  examine  cette  pensée,  Qu'on 
me  haïsse^  pourvu  qu'on  me  craigne;  il  s'écrie  :  «  La  crainte! 
quelle  compensation  à  la  haine!  Qu'on  te  haïsse!  eh  bien,  est-ce 
pour  qu'on  t'approuve?...  Non...  Pour  qu'on  t' obéisse?...  Non... 
Pourquoi  donc?  Pour  qu'on  te  craigne!  A  ce  prix,  je  ne  vou- 
drais pas  même  être  aimé.  »  (Livre  I,  chap.  xvi.) 

Parmi  les  idées  de  Sénèque,  je  me  plais  encore  plus  à  citer 
celles  qui  montrent  la  bonté  de  son  âme,  que  celles  qui 
montrent  la  beauté  de  son  esprit,  parce  que  je  fais  plus  de  cas 
de  l'une  de  ces  qualités  que  de  l'autre;  parce  que  j'aimerais 
mieux  avoir  fait  une  belle  action  qu'une  belle  page;  parce  que 
c'est  la  défense  des  Calas,  et  non  la  tragédie  de  Mahomet  que 
j'envierais  à  Voltaire. 

—  Hais  ce  Mahomet  est  en  même  temps  un  ouvrage  de 
génie,  et  une  bonne  action. 

—  J'en  conviens. 

—  Le  génie  est  plus  rare  que  la  bienfaisance. 
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—  D'accord. 

—  11  se  trouva  en  un  jour  trois  cents  hommes  qui  se  firent 
égorger  pour  la  patrie,  et,  parmi  ces  trois  cents  hommes,  il  n'y 
en  avait  pas  un  seul  capable  de  faire  un  vers  d'Euripide  ou  de 
Sophocle. 

—  Je  n'en  doute  pas;  mais  ils  sauvèrent  la  patrie. 

Tite-Live  dit  d'un  Romain  :  «  C'était  plutôt  une  âme  grande 
que  vertueuse...  »  «  N'en  croyez  rien,  répond  Sénèque;  il  faut 
être  vertueux,  ou  renoncer  à  être  grand.  » 

0  Sénèque,  homme  si  bon,  je  suis  fâché  de  la  préférence 
que  tu  donnes  au  rôle  cruel  de  Démocrite,  qui  se  rit  des  mal- 
heureux humains,  sur  le  rôle  compatissant  d'Heraclite,  qui  pleu- 
rait sur  la  folie  de  ses  frères  (livre  II,  chap.  x). 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  d'homme  moins  disposé  par  carac- 
tère à  la  philosophie  stoïcienne  que  Sénèque,  doux,  humain, 
bienfaisant,  tendre,  compatissant.  Il  n'était  stoïcien  que  par  la 
tête  :  aussi  à  tout  moment  son  cœur  l'emporte-t-il  hors  de  l'école 
de  Zenon. 

XLVIII. 

Il  n'y  a  presque  aucune  condition  dans  la  société  qui  ne 
puisât  dans  Sénèque  d'excellents  préceptes  de  conduite.  Il 
avait  médité  l'homme  dans  la  retraite,  il  l'avait  vu  en  action 
dans  le  grand  tourbillon  du  monde.  Pères,  et  vous,  instituteui-s 
de  la  jeunesse,  lisez  et  relisez  le  chapitre  xxi  du  même  livi'e. 

Sénèque  emploie  souvent  des  moyens  subtils;  mais  les 
moyens  simples  et  solides  ne  lui  échappent  pas. 

«  Avec  votre  égal  la  vengeance  est  douteuse;  avec  votre 
supérieur,  c'est  une  folie;  avec  votre  inférieur,  c'est  une 
lâcheté,  w 

Le  chapitre  xxx  est  très-beau. 

Il  dit,  chapitre  xxxi  :  «  Tous  les  hommes  portent  au  fond  de 
leurs  âmes  les  mêmes  sentiments  que  les  rois;  ils  voudraient 
pouvoir  tout  contre  les  autres,  et  que  les  autres  ne  pussent  rien 
contre  eux.  » 
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Le  beau  recueil  qu'on  formerait  des  mots  singuliers  qu'il 
nous  a  conservés!  Tel  est  celui  du  courtisan  (livre  II,  chap.  xxxiii) 
à  qui  Ton  demandait  comment  il  était  parvenu  à  une  si  longue 
vieillesse  (et  comment,  pouvait-on  ajouter,  il  avait  conservé  une 
aussi  constante  faveur),  et  qui  répondit  :  En  recevant  des  ou-- 
trages  et  en  en  remerciant. 

Prexaspe  dit  à  Cambyse,  assassin  de  son  fils,  dont  il  vient 
de  percer  le  cœur  d'une  flèche  :  Apollon  lui-même  n'aurait  pas 
tiré  plus  juste...  Harpagus  dit  à  son  souverain,  qui  lui  fait 
servir  les  têtes  de  ses  enfants,  dont  il  venait  de  lui  faire  manger 
les  membres  :  Tous  les  mets  sont  agréables  à  la  table  des  rois... 
Et  cette  bassesse,  mon  philosophe,  remplit  votre  âme  de  colère, 
votre  bouche  d'imprécations!  Je  vous  en  loue,  mais  vous  avez 
oublié  vos  principes  sur  la  colère.  Lorsque  vous  vous  écriez  : 
«  Un  père  laisser  le  meurtre  de  son  fils  sans  une  vengeance 
proportionnée  à  l'atrocité  du  crime!...  »  vous  sentez  juste; 
mais,  de  stoïcien  que  vous  étiez,  vous  vous  êtes  fait  homme. 

XLIX. 

C'est,  je  crois,  dans  le  traité  de  la  Colère  (livre  III, 
chap.  xxxvi)  qu'il  parle  du  soliloque,  la  pratique  habituelle  de 
Sextius.  A  la  fin  de  la  journée,  retiré  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, Sextius  s'asseyait  sur  la  sellette.  Là,  juge  et  criminel  en 
même  temps,  il  s'interrogeait  et  se  répondait  :  De  quel  défaut 
t'es-tu  corrigé  aujourd'hui?  Quel  penchant  vicieux  as-tu  com- 
battu? En  quoi  vaux-tu  mieux?  Le  vice  s'intimidera,  quand  il 
saura  que  tous  les  soirs  il  sera  mis  à  la  question.  Est-il  rien  de 
plus  louable,  de  plus  utile  que  celte  espèce  d'inquisition  *î 
Quel  sommeil  que  celui  qui  succède  à  cette  enquête  !  Qu'il  est 
doux,  tranquille,  profond,  lorsque  l'âme  a  reçu  des  éloges,  des 
réprimandes  et  des  conseils  ;  lorsque,  censeur  de  sa  propre  con- 
duite, on  a  informé  sans  partialité  contre  soi!  «  Voilà,  dit 
Sénèque,  une  fonction  de  la  magistrature  que  je  me  suis 
réservée  :  tous  les  jours  je  comparais  à  mon  propre  tribunal, 

i.  Cet  examen  de  conscience  est  recommandé  aussi  par  Franklin,  mais,  avec  son 
caractère  plus  méthodique,  il  a  soin  de  tracer  à  l^avance  lo  tableau  des  vertus  qu*il 
B*agit  d'acquérir  et  des  défauts  quMl  faut  corriger.  On  fait  sa  caisse  le  soir.  Voyez 
Mémoires  de  B.  Franklin,  traduits  par  fil.  Laboulaye,  p.  159  et  sulr. 
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et  j'y  plaide  pour  et  contre  Sénèque  ;  je  fais,  de  propos  délibéré 
et  de  gré,  ce  que  des  circonstances  fâcheuses  font  faire  aux 
méchants  et  aux  fous...  »  Ahl  si  j'y  avais  pensé I  Je  n'ai  su  ce 
que  je  disais...  Il  ne  fallait  pas  en  agir  ainsi...  La  belle  occasion 
qui  m'a  échappé!...  C'est  à  l'aide  d'une  longue  expérience,  et 
de  ces  reproches  réitérés,  qu'on  devient  peu  à  peu  meilleur,  et 
quelquefois  plus  méchant  ;  car  le  méchant  systématique  a  son 
soliloque  comme  l'homme  de  bien  :  l'un  se  reproche  le  mal  qu'il 
a  fait  ;  l'autre,  le  mal  qu'il  a  manqué  de  faire. 

«  La  nature  nous  a  formés  pour  la  vertu...  »  C'est  le  pré- 
jugé d'un  homme  de  bien  qui  a  oublié  ce  qu'il  a  fait  d'efforts 
et  de  sacrifices  pour  devenir  vertueux.  Combien  de  passions 
violentes  et  naturelles  dans  le  franc  sauvage  !  Dans  l'état  policé, 
mille  vicieux  pour  un  sage...  «  Le  chemin  de  la  vertu  n'est  ni 
raide  ni  escarpé...  »  Le  chemin  de  la  vertu  est  taillé  dans  un 
roc  escarpé.  Celui  que  de  longs  et  pénibles  travaux  ont  conduit 
à  son  sommet,  s'y  tient  difficilement  :  après  avoir  longtemps 
gravi,  il  marche  sur  une  planche  étroite  et  élastique,  entre  des 
précipices.  Sénèque,  c'est  vous-même  qui  l'avez  dit...  «  Éprouver 
la  colère  est  un  supplice...  »  Mais  l'étouffer  est  un  tourment... 
<{  Est-il  donc  si  difficile  de  se  vaincre  soi-même...?  »  Très-diffi- 
cile. Quoi  de  plus  pénible,  quoi  de  plus  incommode  à  manier 
que  les  passions?  Ce  sont  vos  propres  termes.  Sénèque  montre 
la  vertu  facile  aux  méchants  qu'il  veut  corriger,  et  facile  aux 
bons  qu'il  veut  encourager. 

La  raison  sans  les  passions  serait  presque  un  roi  sans  sujets. 


DE    LA    CLÉMENCE 


L. 

Ce  traité  est  adressé  à  Néron,  au  commencement  de  la 
seconde  année  de  son  règne  ;  aussi  le  ton  en  est-il  noble  et 
élevé,  le  style  souvent  ingénieux,  mais  plus  simple,  moins 
haché,  et,  s'il  m'est  permis  d'emprunter  une  expression  de  la 
peinture,  plus  large. 

C'est  la  plus  adroite  et  la  plus  forte  leçon  qu'il  fût  possible 
de  donner  à  un  jeune  prince  dont  on  avait  pressenti  le  penchant 
à  la  cruauté.  Si  l'on  m'assurait  que  dans  les  années  de  sa  per- 
versité jamais  les  regards  de  Néron  ne  tombèrent  fortuitement 
sur  la  couverture  de  cet  ouvrage  sans  que  le  trouble  et  les 
remords  ne  s'élevassent  au  fond  de  son  cœur,  je  serais  tenté  de 
le  croire. 

On  y  est  introduit  par  l'éloge  de  l'empereur;  d'où  l'on  passe 
à  la  nature  de  la  clémence,  à  ses  motifs,  à  son  utilité  pour  tous 
les  hommes,  à  sa  nécessité  pour  un  souverain,  et  aux  moyens 
d'acquérir,  de  conserver  et  de  fortifier  en  soi  cette  vertu. 

Néron  monta  sur  le  trône  à  dix-huit  ans;  on  voit  en  cet 
endroit  que  le  philosophe  avait  découvert  la  bête  féroce  sous 
la  figure  humaine.  Il  y  a  des  exemples,  des  réflexions,  des  con- 
seils qu'aucun  orateur  n'aurait  l'indécence  de  proposer  à  un 
autre  prince  que  Néron.  Ce  n'est  qu'à  un  tigre  qu'on  dit  :  Ne 
soyez  point  un  tigre.  On  trouvera,  au  chapitre  xxiv,  des  traits 
qui  justifieront  ma  pensée.  Au  reste,  les  rois,  les  magistrats,  les 
pères,  les  instituteurs,  les  maîtres,  tous  ceux  qui  ont  quelque 
autorité  sur  les  autres,  y  apprendront  à  juger  des  circonstances 
III.  19 
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OÙ  il  convient  de  pardonner  ou  de  punir,  et  à  discerner  la  ligne 
étroite  qui  sépare  la  clémence  de  l'injustice. 

Si  Ton  doute  que  Sénèque  sache  penser  de  grandes  choses, 
et  les  rendre  avec  noblesse,  j'en  appellerai  au  discours  qu'il  a 
mis  dans  la  bouche  de  Néron,  au  premier  chapitre  de  ce  traité; 
et  je  demanderai  s'il  y  a  quelques  pages  plus  belles  en  aucun 
auteur,  sans  en  excepter  l'historien  Tacite. 


LI. 

Le  voici,  ce  discours  :  «  Qu'il  est  doux  de  pouvoir  se  dire  à 
soi-même  :  Seul  d'entre  les  mortels,  j'ai  été  choisi  pour  repré- 
senter les  dieux  sur  la  terre  !  Arbitre  absolu  de  la  vie  et  de  la 
mort  chez  toutes  les  nations,  le  sort  et  des  peuples  et  des  indi- 
vidus fut  déposé  dans  mes  mains.  C'est  par  ma  bouche  que  la 
force  déclare  ce  qu'il  convient  d'accorder,  et  la  justice  ce  qu'il 
convient  de  refuser.  C'est  de  mes  réponses  que  les  royaumes  et 
les  cités  reçoivent  les  motifs  et  de  leur  désolation  et  de  leur  allé- 
gresse. Nulle  partie  du  monde  n'est  florissante  que  par  ma 
faveur.  Ces  milliers  de  glaives  que  la  paix  retient  dans  leurs  four- 
reaux, d'un  clin  d'œil  je  les  en  ferai  sortir.  C'est  moi  qui  décide 
quelles  nations  seront  anéanties  ou  transférées,  affranchies  ou 
réduites  en  servitude;  quels  souverains  seront  faits  esclaves, 
quels  fronts  seront  ceints  du  bandeau  royal  ;  quelles  villes  on 
détruira,  quelles  autres  s'élèveront  sur  leurs  ruines.  Malgré 
cette  puissance  illimitée,  on  ne  peut  me  reprocher  un  seul  châ- 
timent injuste.  Je  ne  me  suis  livré  ni  à  la  colère,  ni  à  la  fougue 
de  la  jeunesse,  ni  à  la  témérité  des  uns,  ni  à  l'opiniâtreté  des 
autres,  qui  lassent  les  âmes  les  plus  tranquilles,  ni  à  la  cruelle 
ambition,  si  commune  dans  les  maîtres  de  la  terre,  de  manifester 
leur  pouvoir  par  la  terreur.  Avare  du  sang  le  plus  vil,  le  titre 
d'homme  est  une  recommandation  suffisante  auprès  de  moi.  A 
ma  cour,  la  sévérité  marche  voilée,  et  la  clémence  se  montre  à 
visage  découvert.  J'ai  tiré  les  lois  de  l'obscurité,  et  je  m'obsene 
comme  si  je  leur  devais  compte  de  mes  actions.  Je  suis  touché 
de  la  jeunesse  de  l'un,  de  la  caducité  de  l'autre,  de  la  faiblesse 
de  celui-ci,  de  la  considération  de  celui-là;  et  au  défaut  d'un 
motif  de  commisération,  je  pardonne  pour  me  complaire  à  moi- 
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même.  Dieux  immortels,  paraissez,  interrogez-moi  sur  mon  ad- 
ministration ;  je  suis  prêt  à  vous  répondre.  » 

Je  ne  connais  point  d'auteur  moderne  qui  ait  plus  d'analogie 
avec  un  auteur  païen,  que  Corneille  avec  Sénèque. 

Si  Racine  doit  à  Tacite  la  belle  scène  entre  Agrippine  et  son 
fils.  Corneille  doit  à  Sénèque  celle  d'Auguste  et  de  Cinna  (Voyez 
le  chapitre  ix  du  premier  livre). 

Quelle  étrange  révolution  les  années  ont  apportée  dans  mon 
caractère  I  Lorsque  j'entends  Agamemnon  dire  à  Iphigénie  : 

Vous  y  serez,  ma  fille, 

je  suis  encore  touché  ;  mais  lorsque  j'entends  Auguste  dire  à  un 
perfide  : 

Soyons  amis,  Cinna, 
mes  yeux  se  remplissent  de  larmes  ^ 

LU. 

Néron  fut  clément  par  dissimulation  dans  sa  jeunesse,  et 
Auguste  par  lassitude  dans  sa  vieillesse. 

Le  traité  de  Sénèque  n'ayant  pas  corrigé  Néron,  celui-ci  dut 
concevoir  secrètement  une  haine  d'autant  plus  profonde  contre 
un  peintre  hardi,  qui  mettait  d'avance  sous  ses  yeux  le  hideux 
portrait  qui  lui  ressemblerait  un  jour. 

Dans  cet  ouvrage,  les  conséquences  des  principes  de  l'auteur 
le  mènent  à  des  assertions  difficiles  à  digérer.  Il  prononce  déci- 
dément que  la  compassion  est  un  défaut  réel  ;  que  la  cruauté  et 
la  compassion  sont  deux  extrêmes,  l'une  de  la  sévérité,  l'autre 
de  la  clémence  :  ce  qui  m'inclinait  d'abord  à  croire  qu'en  passant 
du  latin  dans  notre  langue,  le  mot  compatir  avait  changé  d'ac- 
ception ;  ou  que  l'influence  des  mœurs  générales  sur  les  notions 
du  vice  et  de  la  vertu  faisait  traiter  de  faiblesse  à  Rome  ce  que 
nous  regardons  comme  un  sentiment  d'humanité.  Mais  il  est 
évident,  par  ce  qui  suit,  que  l'opinion  de  Sénèque  est  la  pure 

1.  Se  reporter  à  la  BéfiUation  de  l*Homme,  t.  Il,  p.  312,  où  Diderot  se  déclare  apte 
iii  tirer  de  son  cru  des  mots  et  des  scènes  à  la  façon  de  Corneille  ou  de  Shakspearc, 
plutôt  qu'à  la  façon  de  Racine. 
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doctrine  de  Zenon,  qui  regardait  la  grandeur  d'âme  comme 
incompatible  avec  la  crainte  et  le  chagrin,  et  la  leçon  d'une  école 
dont  le  sage  était  sans  pitié,  parce  que  la  pitié  était  un  état 
pénible  de  l'âme.  Zenon  disait  et  Sénèque  après  Zénou  :  «  Mais 
sans  compassion  ni  pitié,  notre  philosophe  fera  tout  ce  que  fait 
l'homme  sensible  et  compatissant...  »  J'en  doute;  en  secourant 
celui  qui  souffre,  l'homme  sensible  et  compatissant  se  soulage 
lui-même. 

«  C'est  la  clémence  qui  distingue  le  monarque  du  tyran...  » 
Ne* serait-ce  pas  plutôt  la  justice,  source  du  respect  et  de  l'amour 
des  peuples? 

LUI. 

<(  Le  plus  misérable  des  hommes,  c'est  le  tyran.  » 

Les  deux  faits  qui  suivent  montrent  que  l'esprit  des  peuples 
s'écarte  souvent  de  l'esprit  des  lois.  Érixon,  chevalier  romain,  fait 
périr  son  fils  à  coups  de  fouet.  On  s'attroupe  autour  de  lui  ;  les 
pères,  les  mères  et  les  enfants  l'attaquent,  et  le  percent  de  leurs 
stylets  :  l'autorité  d'Auguste  le  garantit  à  peine  de  la  fureur 
populaire;  et  la  clémence  de  Titus  Arius,  qui  se  contenta  d'exiler 
son  fils,  juridiquement  convaincu  d'avoir  attenté  à  sa  vie,  reçut 
un  applaudissement  général.  La  circonspection  de  l'empereur 
dans  cette  conjoncture  est  digne  d'éloge.  Je  renvoie  à  mort 
auteur,  que  je  n'ai  pas  résolu  de  copier  page  à  page. 

«  La  bienfaisance  garde  le  souverain  pendant  le  jour;  l'amour 
de  ses  sujets  est  sa  garde  nocturne.  » 

«  Le  souverain  est  l'âme  d'un  corps  politique,  dont  les 
membres  sont  sans  cesse  agités  par  ses  vices  et  par  ses  vertus.  » 

«  Le  pardon  que  le  souverain  accorde  à  un  citoyen,  est  un 
acte  de  clémence  envers  la  république.  » 

«  Le  souverain  dit  :  Il  n'y  a  personne  qui  ne  puisse  tuer 
contre  la  loi.  Je  suis  le  seul  qui  puisse  sauver  malgré  elle...  » 
Oui,  mais  partout  où  c'est  la  prérogative  de  la  souveraineté,  il 
n'y  a  plus  de  loi. 

«  Avant  que  d'agir  d'autorité,  jeune  souverain,  demandez- 
vous  à  vous-même  si  c'est  ainsi  qu'en  useraient  les  dieux  que 
vous  avez  pris  pour  modèles.  » 
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«  Un  écuyer  rendrait  son  cheval  ombrageux,  s'il  ne  lui  faisait 
seiltir  de  temps  en  temps  une  main  caressante.  Il  n'est  point 
d'animal  plus  sujet  à  se  cabrer  que  l'homme.  » 

«  C'est  un  beau,  mais  rare  spectacle,  que  celui  d'un  prince 
impunément  offensé.  » 

u  11  est  dangereux  d'instruire  une  nation  du  grand  nombre 
des  citoyens  pervers  ;  c'est  donner  aux  esclaves  la  liste  de  leurs 
maîtres.  » 

u  La  commisération  pleure  en  condamnant;  la  justice  sévère 
a  l'œil  sec;  la  cruauté  insultante  l'a  riant.  » 


DE    LA    PROVIDENCE 


LIV. 

Il  y  a  une  Providence  ;  les  désordres  physiques  et  moraux 
n'en  contredisent  pas  la  notion  :  ce  que  nous  regardons  comme 
des  maux  n'est  tel  que  dans  notre  imagination  ;  quand  ils 
seraient  ce  qu'ils  nous  paraissent,  nous  ne  pourrions  nous  en 
prendre  aux  dieux,  qui  ont  placé  sous  nos  mains  tant  de  moyens 
pour  nous  en  délivrer.  «  Si  vous  souffrez,  c'est  que  vous  voulez 
souffrir  :  vous  échapperez  à  la  mauvaise  fortune  quand  il  vous 
plaira;  mourez.  » 

Ce  traité  est  dédié  au  même  Lucilius  à  qui  les  Lettres  sont 
adressées  ;  c'est  la  solution  d'une  grande  difficulté. 

Ou  le  monde  est  étemel,  ou  il  ne  l'est  pas.  S'il  est  éternel, 
voilà  donc  un  être  absolu  et  indépendant  de  la  puissance  des 
dieux;  s'il  ne  l'est  pas,  il  a  été  créé. 

S'il  a  été  créé;  avant  sa  création,  ou  il  manquait  quelque 
chose  à  la  gloire  et  à  la  félicité  des  dieux,  et  les  dieux  étaient 
malheureux;  ou  il  ne  manquait  rien  à  leur  gloire  ni  à  leur 
félicité,  et,  cela  supposé,  la  création  du  monde,  superflue  pour 
eux,  n'eut  pour  objet  que  l'avantage  des  êtres  créés. 

Si  la  création  du  monde  n'eut  pour  objet  que  l'avantage 
des  êtres  créés,  pourquoi  y  eut -il  des  bons  et  des  mé- 
chants? pourquoi  y  vit- on  le  juste  opprimé,  et  le  méchant 
oppresseur  ? 

Gela  ne  s'est  fait  que  par  impuissance,  ou  par  mauvaise 
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volonté;  par  impuissance,  si  c'était  un  vice  auquel  il  était  im- 
possible d'obvier;  par  mauvaise  volonté,  s'il  était  possible  d'ob- 
vier à  ce  vice,  et  qu'on  ne  l'ait  pas  fait. 

On  pardonne  un  mauvais  ouvrage  à  un  ouvrier  indigent,  on 
ne  le  pardonne  point  aux  dieux  ;  tout  ce  qui  sort  de  leurs  mains 
doit  être  parfait. 

Si  la  nature  de  l'ouvrage  ne  comportait  pas  la  perfection, 
pourquoi  ne  pas  demeurer  en  repos?  pourquoi  s'exposer,  sans 
nécessité  et  sans  fruit,  à  la  honte  de  n'avoir  rien  fait  qui  vaille? 

Cette  difficulté  d'enfants  a  occupé  dans  tous  les  siècles  les 
têtes  les  plus  fortes.  Elle  est  proposée  tous  les  jours  sur  les  bancs 
de  nos  écoles,  présentée  dans  les  cahiers  de  nos  théologiens  avec 
la  plus  grande  vigueur,  et  résolue,  comme  tout  le  monde  le 
sait,  de  la  manière  la  plus  claire. 


LV. 

Ici  Sénëque  se  charge  de  la  cause  des  dieux.  Il  ouvre. leur 
apologie  par  un  tableau  majestueux  de  la  grande  machine  de 
l'univers. 

11  fait  l'éloge  de  la  vertu;  la  vertu,  le  lien  commun  des 
hommes  et  des  dieux. 

Rien  de  plus  énergique  que  la  peinture  des  illustres  mal- 
heureux :  tt  Vous  enviez  leur  courage  et  leur  gloire,  et  vous 
oseriez  reprocher  aux  dieux  les  terribles  épreuves  qui  rendent 
ces  hommes  si  grands  à  vos  yeux  I  » 

«  Dieu  est  un  père,  mais  un  père  qui  élève  rudement  ses 
enfants.  Le  Spartiate  hait-il  son  fils,  lorsque,  sous  le»  coups  de 
veines  dont  il  le  déchire,  son  sang  ruisselle  au  pied  de  l'autel 
de  Diane?  » 

Démétrius  disait  aux  dieux  :  «  Dieux  immortels,  que  voulez- 
vous  de  moi  ?  Mon  fils?  le  voilà.  Un  de  mes  membres?  choisissez  : 
je  ne  vous  obéis  point,  je  suis  de  votre  avis.  » 

«  Scévola  réchauffant  sa  main  sur  le  sein  de  sa  maîtresse, 
est-il  plus  heureux  que  lorsque  son  bras  s'enflamme,  et  tombe 
en  gouttes  ardentes  sur  un  brasier?  Non,  mais  c'est  alors  qu'il 
est  grand.  » 
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11  faut  convenir  que  la  difficulté  si  insoluble  pour  tous  les 
autres  systématiques  s'évanouit  dans  l'école  de  Zenon. 

—  Quoi  !  l'ulcère  qui  dévore  ce  malade  depuis  le  premier 
instant  de  sa  naissance,  et  qui  le  dévorera  jusqu'à  sa  mort,  n'est 
pas  un  mal? 

—  Non. 

—  N'entendez-vous  pas  ses  cris? 

—  Il  a  tort  de  crier. 

Vous  direz  que  cela  a  l'air  d'une  plaisanterie  inhumaine; 
soit.  Mais  gardez-vous  de  dédaigner  un  ouvrage  plein  d'idées 
sublimes,  qui  vous  détrompera  ou  qui  vous  affermira  dans  votre 
opinion.  Lisez-le  pour  le  bel  endroit  où  Sénèque  incline  la  tête 
de  Jupiter  vere  la  terre,  et  attache  les  regards  du  maître  de 
l'univers  sur  Régulus  et  sur  Caton.  «  0  Jupiter  (livre  I,  chap.  n) 
s*écrie-t-il,  voici  deux  athlètes  dignes  de  ton  admiration  :  un 
homme  de  courage  aux  prises  avec  la  mauvaise  fortune,  quoi  de 
plus-grand?  Caton  debout  au  milieu  des  ruines  du  monde,  quoi 
de  plus  beau?  » 

Mais,  dit  l'Épicurien,  si  la  vertu  de  Caton  ne  put  éclater  sans 
l'ambition  de  César,  pourquoi  créer  l'un  et  l'autre?  Accorder  aux 
dieux  la  puissance  d'intervertir  l'ordre  de  la  nature,  c'est  rendre 
la  difficulté  insoluble...  Vous  aurez  de  la  peine  à  me  persuader 
que  le  père  des  dieux  et  des  hommes  se  soit  plu  à  voir  entrer 
Régulus  dans  un  tonneau  hérissé  de  pointes...  Vous  avez  raison; 
j'aimerais  mieux  être  Socrate  qu'Anyte  :  mais  à  quoi  bon  pour 
Socrate,  pour  Anyte  et  pour  les  dieux,  l'existence  d'Anyte  et  de 
Socrate? 

C'est  par  des  faveurs  apparentes  que  le  ciel  punit  le  méchant; 
c'est  par  des  revers  qui  vous  semblent  cruels,  et  qui  ne  sont 
rien,  que  la  Providence  illustre  le  bon.  Jupiter  dit  à  celui-ci  :  De 
quoi  te  plains-tu?  je  t'ai  fait  mon  égal. 

Cela  se  peut,  répond  le  méchant;  mais  moi,  pourquoi  m'a- 
voir  fait  tel  que  je  suis,  et  tel  que  tu  savais  que  je  serais?... 
Dis,  malheureux,  et  tel  que  tu  voulais  être. 

Et  d'après  cette  réplique,  voilà  nos  raisonneurs  enfoncés 
dans  les  ténèbres  de  la  liberté  de  l'homme  et  de  la  prescience 
des  dieux. 
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Et  quel  parti  prend  l'homme  sage  entre  ces  disputeurs?  Il 
montre  au  chrétien  le  ciel  du  doigt,  et  excuse  au  fond  de  son 
cœur  le  philosophe  que  ce  spectacle  ne  convainc  pas. 

LVI. 

Il  n'appartient  qu'à  l'honnête  homme  d'être  athée.  Le 
méchant  qui  nie  l'existence  de  Dieu  est  juge  et  partie;  c'est  un 
homme  qui  craint  et  qui  sait  qu'il  doit  craindre  un  vengeur  à 
venir  des  mauvaises  actions  qu'il  a  commises.  L'homme  de  bien, 
au  contraire,  qui  aimerait  tant  à  se  flatter  d'un  rémunérateur 
futur  de  ses  vertus,  lutte  contre  son  propre  intérêt.  L'un  plaide 
pour  lui-même,  l'autre  plaide  contre  lui.  Le  premier  ne  peut  jamais 
être  certain  du  vrai  motif  qui  détermine  sa  façon  de  philoso- 
pher ;  l'autre  ne  peut  douter  qu'il  ne  soit  entraîné  par  l'évi- 
dence dans  une  opinion  si  opposée  aux  espérances  les  plus  douces 
et  les  plus  flatteuses  dont  il  pourrait  se  bercer  *. 

«  L'homme  vertueux  ne  diffère  des  dieux  que  par  la  durée 
de  l'existence  et  l'étendue  de  la  puissance.  » 

<(  Les  dieux  ne  laissent  tomber  la  prospérité  que  sur  les 
âmes  abjectes  et  vulgaires...  »  Cela  n'est  pas  vrai  :  tel  homme 
que  l'infortune  eût  trouvé  grand,  mourra  sans  l'avoir  connue. 

«  Le  grand  homme  soupire  après  les  traverses...  »  Cela  n'est 
pas  vrai  :  il  ne  les  craint  ni  présentes  ni  éloignées,  mais  il  ne 
les  appelle  pas. 

«  Ceux  que  le  ciel  épargne  sont  faits  pour  plier  sous  les 
maux...  »  Cela  n'est  pas  vrai.  On  voit  tous  les  jours  plier  sous 
les  maux  des  hommes  que  le  ciel  n'épargne  pas.  Sénèque,  sous 
un  autre  prince  que  Néron ,  n'aurait  pas  moins  été  Sénèque  : 
Sénèque,  oublié  dans  sa  retraite  par  le  cruel  Néron,  n'en  aurait 
pas  été  moins  prêt  à  mourir  comme  il  est  mort.  Celui  qui  ne 


1.  Ce  passage  est  cité  par  Naigeon,  dans  ses  Mémoires  sur  Diderot,  comme  fai- 
sant partie  de  la  Prière  qui  accompagnait  V Interprétation  de  la  Nature,  C'est  à  ce 
titre  que  nous  Ty  avons  rétabli.  Mais  la  Prière  ayant  été  supprimée  par  Diderot, 
Naigeon  n'aura  pas  voulu  lai.«ser  perdre  cette  profession  de  foi  scion  son  cœur,  et  il 
aura  obtenu  de  Diderot  qu*il  la  plaçât,  ou  il  Taura  placée  lui-môme,  dans  la  seconde 
édition  de  VEssai  sur  les  Règnes  de  Claude  et  de  Néron. 
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s'est  pas  montré  sur  la  brèche  n'est  point  un  lâche.  Il  ne  faut 
pas  calomnier  la  prospérité  ;  le  bonheur  n'est  pas  toujours  un 
signe  du  mépris  des  dieux. 

Ce  traité  finit  par  une  prosopopée  de  Jupiter  à  l'homme  ver- 
tueux ;  elle  est  très-éloquente. 


DES    BIENFAITS 


LVII. 

Savoir  accorder  et  recevoir  des  bienfaits. 

Ce  traité  des  Bienfaits  en  est  un  en  même  temps  de  la  recon- 
naissance et  de  l'ingratitude.  Si  les  ingrats  sont  communs, 
Sénèque  montre  qu'il  s'en  faut  prendre  aussi  fréquemment 
aux  défauts  des  bienfaiteurs  qu'aux  vices  du  cœur  humain. 

La  matière  y  est  épuisée;  il  n'a  été  fait  ni  pour  Néron  ni 
pour  Ebucius  Libéralis,  à  qui  il  est  adressé,  mais  pour  tous  les 
hommes.  II  est  antérieur  aux  Lettres  à  Lucilius.  On  en  citerait 
difficilement  un  autre,  soit  ancien,  soit  moderne,  qui  contînt  un 
aussi  grand  nombre  de  pensées  fines  et  délicates,  de  préceptes 
divins,  de  sentiments  que  je  dirais  presque  célestes. 

Je  l'avais  lu  trois  fois  de  suite,  et  à  la  quatrième  lecture 
j'en  humectais  encore  les  feuillets  de  quelques  larmes,  non  de 
celles  qu'on  donne  au  récit  d'un  grand  malheur,  à  la  tragédie, 
à  Iphigéniey  à  Mérope  :  elles  sont  mêlées  de  plaisir  et  de  peine  ; 
mais  de  celles  qui  coulent  délicieusement  lorsque  l'âme  est  émue 
de  quelque  grande  action,  d'un  sentiment  délicat;  qui  naissent 
de  l'admiration  et  que  j'accorde  aux  héros  de  Corneille.  Com- 
bien j'étais  satisfait  de  mes  bienfaiteurs!  Combien  je  l'étais 
encore  davantage  de  ce  philosophe  qui  disait  des  hommes  puis- 
sants qui  s'étaient  ressouvenus  de  lui  et  des  hommes  puissants 
qui  l'avaient  oublié  :  «  C'est  à  l'oubli  de  ces  derniers  que  je  dois 
le  goût  de  la  retraite,  l'amour  de  l'étude  dans  un  âge  avancé, 
le  meilleur  emploi  que  l'homme  puisse  faire  du  petit  nombre  de 
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journées  qui  lui  restent;  je  ne  remercie  que  ceux-ci  parce  qu'ils 
ne  se  doutent  pas  de  ma  reconnaissance.  » 

LVIII. 

On  est  convaincu,  entraîné,  en  lisant  le  traité  de  la  Colère^ 
on  est  attendri,  touché,  en  lisant  celui  des  Bienfaits.  L'un  est 
plein  de  force  ;  l'autre  de  finesse  ;  là,  c'est  la  raison  qui  com- 
mande; ici,  c'est  la  délicatesse  du  sentiment  qui  charme. 
Sénèque  parle  au  cœur,  et  n'en  est  pas  moins  convaincant  ;  car 
le  cœur  a  son  évidence.  Il  y  a  le  goût  dans  les  mœurs  comme  le 
tact  dans  les  beaux-arts  :  le  jugement  que  l'un  porte  des  actions, 
est  aussi  prompt  et  aussi  sûr  que  le  jugement  que  l'autre  porte 
des  ouvrages. 

Si  je  voulais  citer  des  maximes,  ce  traité  m'en  offrirait  sans 
nombre.  J'y  lirais  : 

«  La  bienfaisance  est-elle  votre  vertu?  vous  obligeriez  encore 
sans  l'espoir  de  trouver  un  homme  reconnaissant.  La  valeur  de 
la  chose  donnée  n'accroît  pas  toujours  le  prix  du  bienfait.  » 

<(  11  y  a  des  bienfaits  qui  doivent  être  secrets;  ce  sont  ceux 
qui  secourent  :  il  y  en  a  qui  doivent  être  publics;  ce  sont  ceux 
qui  honorent.  » 

Les  services  les  plus  importants  sont  ignorés.  Le  secret  et 
le  silence  sont  les  conditions  d'un  pacte  entre  le  bienfaiteur  déli- 
cat et  son  obligé;  et  ces  conditions  sont  également  sacrées 
pour  tous  deux.  Le  bienfaiteur  peut  dire  :  Si  vous  parlez,  vous 
serez  un  ingrat  ;  l'obligé  :  S'il  vous  échappe  un  mot  indiscret, 
vous  m'aurez  desservi. 

Si  vous  demandez  à  Sénèque  quel  est  l'emploi  de  la  ri- 
chesse, vous  n'en  apprendrez  pas  ce  qu'il  en  faut  faire,  mais  ce 
qu'il  en  a  fait.  «  Ces  biens,  tant  qu'on  en  demeure  possesseur, 
ne  sont  que  de  l'or ,  de  l'argent,  des  pierres  précieuses,  des 
terres,  des  maisons,  des  tableaux.  Ebucius,  voulez-vous  les  enno- 
blir! donnez-les;  ce  seront  des  bienfaits...  »  Et  je  croirais  que 
celui  qui  parle  ainsi  à  son  ami,  à  ses  concitoyens,  aura  joui 
de  l'opulence,  et  que  cette  opulence  sera  demeurée  stérile  entre 
ses  mains?  On  me  persuaderait  aussi  tôt  que  l'auteur  de  Y  Imita-- 
tion  de  Jésus  fut  un  homme  incrédule  et  dissolu. 
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LIX. 

Comment  une  nation  marquera-t-elle  sa  reconnaissance  au 
philosophe?  Par  la  couronne  civique,  ob  sef*vatos  cives.  La 
feuille  de  chêne  l'honorera  sans  appauvrir  TÉtat.  C'est  une 
feuille  de  chêne  qu'emporteront  avec  eux  le  sage  en  mourant, 
le  ministre  en  sortant  de  place. 

((  11  n'y  a  quelquefois  aucune  différence  entre  le  présent 
d'un  ami  et  le  vœu  d'un  ennemi.  » 

«  Refusez  à  votre  ami  l'or  qu'il  porterait  chez  une  courti- 
sane. » 

Je  reprocherais  volontiers  à  Sénèque  d'avilir  la  bienfaisance, 
lorsqu'il  compare  le  secret  d'obliger  avec  l'art  de  la  courtisane, 
qui  rend  ses  faveurs  piquantes  en  les  variant  selon  le  caractère 
de  ses  amants  (liv.  I,  chap.  xiv). 

«  Placez  vos  bienfaits  avec  choix  :  le  manque  de  reconnais- 
sance est  le  vice  d'un  autre  ;  le  manque  de  jugement  est  le 
vôtre.  » 

«  N'acceptez  le  bienfait  que  de  celui  à  qui  vous  accorderiez 
les  droits  sacrés  de  l'amitié.  » 

«  Les  vœux  de  l'homme  reconnaissant  qui  ne  peut  s'acquit- 
ter d'un  bienfait,  transfèrent  sa  dette  aux  dieux.  » 

«  Que  me  rapportera  le  bienfait?  Ce  qu'il  vous  rapportera? 
toujours  le  souvenir  d'une  bonne  action.  » 

Une  femme  célèbre  par  son  esprit,  ses  amis  et  sa  bienfai- 
sance*, disait  :  «  11  fut  un  temps  où  j'occupais  les  grands  artistes; 
aujourd'hui  j'aime  mieux  occuper  les  artistes  indigents.  J'écou- 
tais mon  goût;  j'obéis  à  mon  cœur.  » 

Rien  de  plus  délicat  et  de  plus  vrai  que  le  chapitre  vi,  sur  la 
question  :  Si  l'ingratitude  peut  être  traduite  au  tribunal  des 
lois.  «  Eh!  dit  Sénèque,  n'est-il  pas  plus  honnête  de  laisser 
quelques  méchants  impunis,  que  de  faire  soupçonner  la  multi- 
tude de  perfidie?  » 

1.  M««  Geoffrin. 
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Ce  que  Sénèque  dit  des  honneurs  accordés  à  des  descendants 
infâmes,  par  reconnaissance  pour  leurs  aïeux  illustres,  me  dé- 
plaît. Ce  n'est  point  par  autrui ,  c'est  par  soi  qu'on  mérite  ou 
qu'on  démérite.  C'est  mal  défendre  les  dieux  que  de  leur  faire 
dire  :  «  Que  tel  inepte  soit  roi,  parce  que  ses  ancêtres  n'ont  pas 
obtenu  le  sceptre  qu'ils  méritaient  ;  que  tel  inepte  soit  roi, 
parce  que  ses  descendants  n'obtiendront  pas  le  sceptre  qu'ils 
mériteront...  »  C'est  une  singulière  compensation  que  celle 
d'une  injustice  par  une  autre. 


LX. 

Voici  encore  un  endroit  où  je  ne  puis  être  de  Tavis  de  notre 
philosophe.  Alexandre  fait  don  d'une  \îlle  à  un  simple  particu- 
lier, qui  refuse  un  présent  qui  lui  semble  trop  important  pour 
lui  :  «  Je  n'examine  pas  ce  qu'il  te  convient  de  recevoir,  mais 
ce  qu'il  me  convient  de  donner...  »  Sénèque  ajoute  :  «  Le  mot 
est  d'un  fou...  »  Ce  n'est  point  le  mot  d'un  fou,  c'est  celui  d'un 
souverain  généreux  et  grand  :  qu'est-ce  qu'une  ville  pour  le 
maître  du  monde? 

Et  pourquoi  ce  particulier  aurait-il  été  incapable  de  bien 
administrer  la  cité?  Serait-ce  son  refus  qui  le  ferait  présumer? 
J'aurais,  ce  me  semble,  plus  de  confiance  dans  la  modestie  qui 
s'éloigne  des  grands  emplois,  que  dans  l'ambition  qui  les  pour- 
suit. 

Aux  maximes  qui  précèdent  ajoutons  quelques-uns  de  ces 
faits  intéressants  qu'elles  encadrent. 

Les  disciples  de  Socrate  offraient  des  présents  à  leur  maître, 
et  chacun  d'eux  à  proportion  de  sa  fortune»  Eschine,  qui  était 
pauvre,  lui  dit  :  «  Je  n'ai  rien  qui  soit  digne  de  vous,  et  ce 
n'est  que  de  ce  moment  que  je  sens  mon  indigence.  Je  vous 
donne  le  seul  bien  que  je  possède  :  c'est  moi-même  ;  ce  présent, 
tel  qu'il  est,  je  vous  prie  de  ne  pas  le  dédaigner,  et  de  songer 
que  les  autres,  en  vous  donnant  beaucoup,  s'en  sont  encore  plus 
réservé. 

—  Et  pourquoi,  lui  répondit  Socrate,  votre  présent  ne  serait- 
il  pas  considérable,  à  moins  que  vous  ne  vous  estimiez  bien 
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peu?  J'aurai  soin  de  vous  rendre  à  vous-même  meilleur  que  je 
ne  vous  ai  reçu...  »  Si  ce  fait  vous  était  connu,  songez,  lecteur, 
que  beaucoup  d'autres  l'ignorent  :  j'aimerais  mieux  instruire 
celui  qui  ne  sait  pas,  que  de  plaire  à  celui  qui  sait. 

«  Vous  ne  connaissez  pas  l'amitié,  si,  lorsque  vous  donnez 
un  ami ,  vous  ne  sentez  pas  la  valeur  du  présent  :  les  amis  sont 
si  rares!  les  amis  sont  si  difficiles  à  trouver  I...  »  On  ne  refait 
donc  pas  un  ami,  comme  Phidias  une  statue  brisée? 

Voici  comment  il  s'exprime  sur  Alexandre  :  «  Alexandre 
(liv.  I,  chap.  xiii)  ne  fut,  dès  sa  jeunesse,  qu'un  brigand,  un 
destructeur  de  nations,  un  fléau  pour  ses  amis  comme  pour  ses 
ennemis,  un  barbare  qui  mit  le  souverain  bien  à  faire  trembler 
les  hommes.  » 

Je  ne  me  rappelle  plus  à  quel  propos  cette  sortie  violente  se 
trouve  dans  le  traité  des  Bienfaits -^  mais  je  suis  sûr  qu'elle  n'y 
est  pas  déplacée.  Le  style  de  Sénèque  est  coupé,  mais  ses  idées 
sont  liées. 

LXI. 

Sénèque  pressentait  sans  doute  les  reproches  qu'on  lui  ferait 
lorsqu'il  écrivait*  (liv.  II,  chap.  xviii)  :  «  Il  ne  m'est  pas  toujours 
possible  de  refuser;  quelquefois  je  serai  forcé  de  recevoir  un 
bienfait;  un  tyran  cruel,  ombrageux,  prompt  à  s'irriter,  regar- 
derait mon  refus  comme  une  insulte...  »  Cette  maxime  pouvait 
lui  coûter  la  vie. 

Sénèque  exclut  du  nombre  des  bienfaiteurs  les  animaux. 
Sans  m'engager  de  répondre  à  ses  raisons,  je  ne  puis  m'empé- 
cher  d'exiger  du  bestiaire  quelque  reconnaissance  pour  le  lion 
qui  le  reconnut  et  qui  le  défendit.  Parce  qu'un  moment  après, 
l'animal  bienfaisant  avait  oublié  le  service  rendu,  le  bestiain^ 
était-il  dispensé  de  s'en  souvenir?  Répondre  que  oui,  n'est-ce 
pas  mettre  l'homme  et  l'animal  sur  la  même  ligne?  11  me  semble 
que  j'aurais  mauvaise  opinion  de  celui  à  qui  son  chien  aurait 
sauvé  la  vie,  et  qui  ne  l'en  aimerait  pas  davantage. 

Notre  philosophe  accuse  l'homme  d'ingratitude  lorsqu'il  ose 
reprocher  à  la  nature  de  n'avoir  pas  rassemblé  sur  lui  tous  ses 

1.  Voyez  ce  qui  a  été  dit  à  ce  sujet,  page  23G,  note  1. 
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dons.  Me  permetlra-t-on  d'ajouter  une  raison  à  toutes  celles  qu'il 
en  donne,  et  de  la  proposer  à  sa  manière? 

Homme,  songe  que  c'est  à  la  faiblesse  de  tes  organes  que  tu 
dois  la  qualité  qui  te  distingue  des  animaux.  Ambitionnes-tu  le 
regard  perçant  de  l'aigle?  tu  regarderas  sans  cesse;  l'odorat  du 
chien?  tu  flaireras  du  matin  au  soir.  L'organe  de  ton  jugement 
est  resté  le  prédominant  et  le  maître;  il  eût  été  l'esclave  d'un 
de  tes  sens  trop  vigoureux  :  de  là  ta  perfectibilité.  S'il  existe 
dans  ton  cerv^eau  une  fibre  plus  énergique  que  les  autres,  tu 
n'es  plus  propre  qu'à  une  chose,  tu  es  un  homme  de  génie  : 
l'animal  et  l'homme  de  génie  se  touchent.  Si  l'érection,  la  faim, 
la  soif  vous  avaient  tourmenté  sans  cesse,  que  sauriez-vous,  que 
seriez-vous  devenu*? 

La  justesse  et  la  force  des  arguments  de  Sénèque,  plaidant 
la  cause  des  enfants  contre  les  pères,  subjuguent  ma  raison  ; 
mais  mon  cœur  se  révolte  contre  cette  ingrate  dialectique. 
J'aime  mieux  m'exagérer  le  bienfait  paternel  que  d'affaiblir  la 
reconnaissance  filiale.  Je  demanderai  si,  dans  le  nombre  de  ces 
enfants  qui  prirent  leurs  pères  sur  leurs  épaules  et  qui  les 
transportèrent  le  long  des  torrents  de  la  lave  enflammée  (liv.  III, 
chap.  xxxvii)  qui  découlait  des  flancs  de  l'Etna  et  qui  brûlait 
leurs  pieds,  il  y  en  eut  un  seul  qui  eût  osé  dire  à  sa  mère  : 
Nous  sommes  quittes.  Mes  oreilles  se  ferment  à  ce  propos,  et 
mon  imagination  se  livre  à  un  spectacle  plus  doux  :  je  vois  les 
pères,  les  mères  se  précipiter  sur  leurs  enfants  et  les  baigner 
de  leurs  larmes;  je  vois  les  enfants  essuyer  ces  larmes  de  leurs 
mains,  et  dans  ce  moment  j'ignore  quels  sont  les  plus  heureux. 
Je  suis  père,  j'ai  des  enfants;  et  c'est  ainsi  que  je  sens. 

Sénèque  dit  ailleurs  «  que  les  pères  aiment  plus  leurs  enfants 
qu'ils  n'en  sont  aimés...  »  Le  fait  est  vrai;  mais  je  trouve  plus 
d'esprit  que  de  solidité  dans  la  raison  qu'il  en  donne...  a  C'est, 
ajoute  le  philosophe,  que  les  pères  se  voient  revivre  dans  leurs 
enfants,  et  que  les  enfants  se  voient  mourir  dans  leurs  pères...  » 
Ce  sont  les  soins  que  nous  donnons  à  nos  enfants  qui  nous  y 
attachent,  et  ce  sont  ces  soins  mêmes  qui  les  gênent  souvent  et 
qui  les  détachent  de  nous.  Leur  reconnaissance  ne  commence 

1.  Voyez  Réfutation  de  l'Hommb,  t.  II,  p.  323. 
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que  lorsqu'une  expérience  plus  ou  moins  tardive  les  a  convain- 
cus de  rimportance  de  nos  leçons;  que  quand  ils  ont  des  enfants 
qu'ils  tourmentent  comme  nous  les  avons  tourmentés.  Entre 
plusieurs  enfants,  quel  est  celui  qui  sera  le  plus  cher  à  sa  mère? 
l'enfant  qu'elle  aura  allaité.  S'il  vient  à  mourir,  elle  pleurera 
et  la  perte  de  son  enfant  et  la  perte  de  ses  peines.  Ce  n'est  pas 
au  jeu  seulement,  c'est  en  amour,  c'est  en  amitié,  c'est  en  mille 
et  mille  circonstances  qu'on  court  après  son  argent.  «  Si  vous 
craignez  de  perdre  votre  amant,  acceptez  ses  présents  ;  si  vous 
craignez  de  perdre  le  goût  que  vous  avez  pour  lui,  ne  les  accep- 
tez pas...  »  La  femme  qui  donnait  ce  conseil  à  son  amie  avait 
de  la  raison  et  de  la  fmesse. 

Bienfaiteur,  si  tu  m'humilies,  tu  entendras  de  moi  le  dis- 
cours du  citoyen  sauvé  de  la  proscription  des  triumvirs  par  un 
ami  de  César,  qui  lui  rappelait  trop  souvent  ce  bienfait.  Je  te 
dirai  (liv.  II,  chap.  xi)  :  «  Rends-moi  à  César;  jusques  à  quand 
me  répéteras-tu  :  Je  t'ai  sauvé,  je  t'ai  arraché  du  supplice?  Je 
te  dois  la  vie,  si  je  m'en  souviens;  la  mort,  si  tu  m'en  fais  sou- 
venir; rien,  si  lu  m'as  sauvé  par  vanité.  Ne  cesseras-tu  pas  de 
me  traîner  à  ton  char?  Ne  me  laisseras-tu  pas  oublier  mon  mal- 
heur? Sans  toi,  je  n'aurais  été  mené  en  triomphe  qu'une  fois.  » 

LXII. 

Peut-on  quelquefois  rappeler  le  service  qu'on  a  rendu? 
Sénèque  répond  à  cette  question  en  introduisant  un  soldat  véU^ 
ran  (liv.  V,  chap.  xxiv),  accusé  d'avoir  exercé  des  violences 
contre  ses  voisins,  et  plaidant  en  présence  de  Jules  César  sa 
cause,  qu'on  insti*uisait  avec  chaleur...  «  Vous  souvenez-vous, 
mon  général,  d'une  entorse  que  vous  vous  donnâtes  au  talon? 
C'était  en  Espagne,  près  du  Sucron. 

«  César  dit  :  Je  m'en  souviens. 

—  Et  lorsque  vous  voulûtes  vous  reposer,  par  un  soleil 
ardent,  à  l'ombre  d'un  arbre  peu  touffu,  le  seul  qui  eût  pu 
croître  parmi  les  rochers  pointus  dont  le  sol  était  hérissé;  vous 
souvenez-vous  qu'un  de  vos  soldats  étendit  sur  vous  son  man- 
teau? 

—  Si  je  me  le  rappelle?  répondit  César  :  j'étais  même  dévore 
par  la  soif;  et  comme  la  douleur  de  mon  pied  ne  me  permettait 

m.  20 
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pas  d'aller  à  la  fontaine  voisine,  je  m'y  traînais,  lorsqu'un  de 
mes  soldats  m'apporta  de  l'eau  dans  son  casque. 

—  Et  l'homme  et  le  casque,  dites,  mon  général,  les  recon- 
nal  triez-vous? 

—  Pour  le  casque,  non  ;  pour  l'homme,  je  le  crois  :  mais  à 
quoi  cela  revient-il?  car,  certes,  tu  n'es  pas  cet  homme-là. 

—  Vous  ne  devez  pas  me  reconnaître  :  car  alors  j'étais  sain, 
j'avais  tous  mes  membres;  mais  depuis  j'ai  perdu  un  œil  à  la 
bataille  de  Monda,  et  l'on  m'a  trépané  :  vous  ne  réconnaîtriez 
pas  davantage  le  casque  ;  il  a  été  fendu  sous  le  sabre  d'un 
Espagnol.  » 

César,  étonné,  défendit  qu'on  inquiétât  ce  soldat,  et  lui 
adjugea  les  terres  en  litige.  Cependant  pourquoi  un  bon  soldat 
ne  serait-il  pas  un  mauvais  voisin?  Et  voilà  ce  que  peut  l'élo- 
quence I 

LXIII. 

Le  chapitre  m  du  VI*  livre  est  très-ferme,  très-beau,  et  j'en 
conseillerais  la  lecture  à  celui  qui  veut  savoir  le  moyen  de  don- 
ner de  la  consistance  à  des  choses  passagères,  qui,  par  elles- 
mêmes,  n'en  ont  aucune. 

J'indiquerais  bien  les  chapitres  xxxii,  xxxiii  et  xxxiv  du  même 
livre  aux  souverains  :  mais  quand  le  philosophe  leur  aurait 
appris  qu'un  bien  dont  les  plus  grandes  fortunes  sont  privées, 
qu'un  bien  qui  manque  à  ceux  qui  possèdent  tout,  est  un  ami 
qui  sache  dire  la  vérité,  qui  arrache  au  concert  trop  harmo- 
nieux de  la  flatterie  un  grand,  enivré  par  la  foule  des  impos- 
teurs, amené  jusqu'à  l'ignorance  du  vrai,  jusqu'à  la  haine  du 
vrai,  par  l'habitude  d'entendre,  non  des  choses  salutaires  et 
honnêtes,  mais  des  choses  douces  et  empoisonnées;  un  ami,  où 
le  trouveront-ils  ?  Quand  cet  ami  les  aurait  convaincus  de 
l'importance  d'être  entourés  de  gens  de  bien,  les  appelleraient- 
ils  auprès  de  leur  personne?  et  quand  ils  les  y  auraient  appelés, 
comment  les  y  garderaient-ils? 

Que  nous  serions  heureux,  si  nous  réfléchissions  sur  les 
avantages  que  nous  devons  à  notre  médiocrité,  et  dont  les  hautes 
conditions  sont  privées  I  Nous  avons  presque  autant  de  ressources 
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pour  devenir  bons,  qu'ils  en  ont  pour  devenir  méchants.  Ils 
usent  aussi  bien  des  leurs  que  nous  usons  mal  des  nôtres  ;  d'où 
il  arrive  que  nous  sommes  tous  corrompus. 

Sénèque  remarque  (liv.  VI,  chap.  xxxii)  «  que  c'est  le  carac- 
tère des  rois  de  regretter  les  morts  pour  outrager  les  vivants, 
et  de  louer  la  hardiesse  à  dire  la  vérité  dans  ceux  dont  ils  n'ont 
plus  à  craindre  de  l'entendre.  » 

Le  poëte  Rabirius  met  un  très-beau  mot  dans  la  bouche 
d'Antoine  mourant  (liv.  VI,  chap.  m)  :  Je  n^ai  plus  que  ce  que 
fai  donné.  Et  pourquoi  ne  dirais-je  pas  aussi  à  la  fortune  : 
Enlève-moi  ce  qui  me  reste,  et  tu  ne  me  feras  pas  mourir  tout 
à  fait  indigent. 

Si  la  lecture  de  Sénèque  tourmente  le  méchant,  l'homme  de 
bien  y  trouve  souvent  son  éloge. 

Dans  ce  traité  des  Bienfaits^  à  chaque  chapitre,  on  croit 
que  tout  est  dit,  et  cependant  il  n'en  est  rien.  Sénèque  ne  mon- 
tre dans  aucun  autre  de  ses  ouvrages  autant  de  fécondité.  Les 
auteurs  du  siècle  de  la  grande  éloquence  ont  su  communément 
présenter  leurs  idées  d'une  manière  plus  simple  et  plus  impo- 
sante; mais  en  avaient-ils  autant  que  Sénèque? 


DE    LA 


TRANQUILLITÉ    DE    L'AME 


LXIV. 

Qu'est-ce  que  la  tranquillité  de  Tâme?  Gomment  la  per- 
dons-nous? Comment  pouvons-nous  la  recouvrer? 

Ce  traité  est  adressé  à  Sérénus,  capitaine  des  gardes  de 
Néron,  ami  de  Sénèque,  qui  se  reprocha  dans  la  suite  l'exces- 
sive douleur  que  sa  mort  lui  causa.  Pline  nous  apprend  [Hi$t. 
iiatur.  lib.  XXII,  cap.  xxiii)  que  Sérénus  périt  avec  tous  ses 
convives,  empoisonnés  par  des  champignons. 

On  présume  que  cet  ouvrage  est  un  des  premiers  écrits  de 
Sénèque;  qu'il  le  composa*  peu  de  temps  après  son  retour  de  la 
Corse  ;  qu'il  ne  jouissait  pas  encore  d'une  grande  opulence  et 
qu'il  était  mal  affermi  dans  la  philosophie,  bien  qu'il  eût  adressé 
à  Marcia  et  à  Helvia  des  Consolations  qui  ne  sont  pas  d'un 
stoïcien  néophyte  et  qu'il  eût  donné  des  leçons  publiques  de 
zénonisme. 

Il  se  montre  ici  flottant  entre  l'obscurité  de  la  retraite  et 
l'éclat  des  fonctions  publiques.  La  fortune  l'éblouit,  le  désir 
d'une  grande  réputation  le  tourmente  ;  il  le  sent,  il  s'en  accuse  : 
il  se  relègue  dans  la  classe  de  ceux  qui  oscillent  entre  le  vice 
et  la  vertu,  et  qui  ne  sont  ni  assez  corrompus  pour  être  comp- 
tés parmi  les  méchants,  ni  assez  vertueux  pour  être  comptés 
parmi  les  bons.  On  est  charmé  de  la  franchise  avec  laquelle  il 
dévoile  le  fond  de  son  cœur.  Il  dit  :  «  J'ai  des  vices  qui  m'atta- 
quent à  force  ouverte;  j'en  ai  qui  épient  le  moment  de  me  sur- 

1.  Voyez  la  note  de  Naigcon  dans  rédition  du  Sénèque  de  La  Grange,  chap.  i, 
note  3,  t.  V,  p.  5. 
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prendre,  espèces  d'ennemis  avec  lesquels  on  ne  peut  ni  se  tenir 
en  armes  comme  dans  les  temps  de  guerre,  ni  jouir  de  la  sécu- 
rité comme  pendant  la  paix.  Je  suis  économe,  simple  dans  mon 
vêtement,  frugal  :  cependant  le  spectacle  du  faste  et  de  l'opu- 
lence m'en  impose  ;  je  m'en  sépare,  sinon  corrompu,  du  moins 
triste;  je  doute  si  le  palais  d'où  je  sors  n'est  pas  le  domicile  du 
bonheur.  Je  ne  suis  pas  dans  les  horreurs  de  la  tempête,  mais 
j'ai  le  mal  de  mer;  je  ne  suis  pas  malade,  mais  je  ne  me  porte 
pas  bien.  » 

Le  stoïcien  était  valétudinaire  toute  sa  vie;  sa  philosophie 
trop  forte  était  une  espèce  de  profession  religieuse  qu'on  n'em- 
brassait que  par  enthousiasme,  où  l'on  faisait  vœu  d'apathie, 
et  sous  laquelle  on  restait  de  chair,  avec  quelque  zèle  qu'on 
travaillât  à  se  pétrifier.  Sénèque  se  désespère  d'être  un 
homme. 

Mais  d'où  lui  venait  sa  perplexité?  Son  âme  avait-elle  été 
brisée  par  la  longueur  et  la  dureté  de  son  exil?  L'horreur  des 
antres  de  la  Corsé  avait-elle  embelli  à  ses  yeux  les  palais  des 
grands;  la  solitude  dans  laquelle  il  avait  passé  huit  années, 
donné  de  nouveaux  charmes  à  la  société  ;  et  les  rochers  arides 
et  déserts  aiguisé  les  attraits  de  la  capitale?  Ou  le  rôle  d'Her- 
cule, au  sortir  de  la  forêt  de  Némée,  entre  le  chemin  qui  con- 
duit à  la  gloire  et  celui  qui  mène  au  plaisir,  nous  serait-il 
commun  à  tous?  Je  n'en  doute  pas.  Entre  tant  de  pygmées,  pas 
un  qui  n'ait  éprouvé  l'agonie  d'Hercule,  et  qui  ne  se  soit  trouvé 
al  bivio.  Quelque  parti  que  prenne  Sénèque,  ce  ne  sera  point 
l'adulation  de  lui-même  qui  le  perdra. 

LXV. 

Ce  traité  offre  d'excellentes  réflexions  sur  l'emploi  de  son 
temps  et  de  son  talent,  sur  l'essai  de  ses  forces;  sur  la  vanité 
des  richesses,  lorsqu'on  voit  un  affranchi  de  Pompée  plus  opu- 
lent que  son  maître;  sur  la  résignation  aux  peines  de  son  état 
et  aux  traverses  de  la  vie  :  et  cette  morale  est  toujours  relevée 
par  des  anecdotes  intéressantes. 

Caligula  dit,  par  forme  de  conversation,  à  Canus  Julius  : 
«  A  propos,  j'ai  donné  l'ordre  de  votre  supplice...  »  Julius  lui 
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répond  :  «  Je  vous  rends  grâces,  prince  très-excellent.  »  (Chapi- 
tre XIV.) 

Il  jouait  aux  échecs  lorsque  le  centurion  arriva  :  «  Au 
moins,  dit-il  à  son  adversaire,  n'allez  pas,  après  ma  mort,  vous 
vanter  de  m'avoir  gagné...*  »  et  à  ses  amis  :  «  Ce  grand  pro- 
blème de  l'immortalité  des  âmes,  dont  vous  avez  tant  disputé, 
dans  un  moment  il  sera  résolu  pour  moi.  » 

Le  philosophe  qui  l'accompagnait  au  lieu  du  supplice,  lui 
ayant  demandé,  au  moment  où  la  hache  était  levée  sur  son 
cou,  à  quoi  il  pensait  :  «  J'épie,  lui  répondit-il,  à  cet  instant  si 
court  de  la  mort,  si  mon  âme  apercevra  sa  sortie  du  corps. ••  » 
(Chap.  XIV.)  On  n'a  jamais  philosophé  si  longtemps. 

Depuis  le  siècle  de  Néron  jusqu'à  nos  jours,  les  sectateurs 
de  la  doctrine  d'Épicure  n'ont  cessé  de  nous  montrer  un  des 
leurs,  appelant  la  mollesse  et  les  plaisirs  à  ses  derniers  instants, 
et  allant  à  la  mort  avec  la  même  nonchalance  qu'il  aurait  con- 
tinué de  vivre.  Certes,  je  n'ai  garde  de  blâmer  la  manière  facile 
dont  le  voluptueux  Pétrone  mourut;  mais  je  trouve  autant  de 
fermeté,  autant  d'indifférence,  et  plus  de  dignité  dans  la  mort 
de  Canus  Julius.  Était-il  possible  de  porter  le  mépris  ou  pour 
la  vie,  ou  pour  l'empereur,  ou  pour  l'un  et  l'autre,  au  delà  de 
ce  qu'il  en  a  mis  dans  sa  réponse  à  Caligula?  A-t-on  jamais 
exprimé  ce  mépris  d'une  manière  plus  simple  et  plus  fine? 
Pétrone  est  à  table*  ;  il  se  fait  lire  des  vers  en  mourant.  Julius, 
en  attendant  le  centurion,  s'amuse  à  jouer  aux  échecs.  Quoi  de 
plus  tranquille,  et  même  de  plus  gai,  que  ses  discours  à  son 
adversaire  et  à  ses  amis. 

Pour  un  disciple  d'Épicure  qui  sait  accepter  la  mort  quand 
elle  vient,  Zenon  peut  en  citer  nombre  des  siens  qui  n'ont  pas 
hésité  d'aller  au-devant  d'elle. 

Mais,  à  parler  vrai  des  uns  et  des  autres,  chacun  d'eux 


1.  «  Sénèque  dit  aussi  que  Canus  Julius  escoutait  sa  sentence  de  mort  contre 
luy  donnée  par  Jules  César  {sic)  ;  il  jouait  aux  échecs  avec  un  sien  amy  auquel  il 
dit  :  Sçavez-vous  que  c*est,  n'allez  pas  dire  quand  je  seray  mort  que  m*avcz  gai- 
gné  et  me  serez  témoins  (parlant  aux  assistants)  que  j*ay  plus  beau  jeu  que  luy.  » 
Contes  et  Discours  d'EiUrapel  dans  les  OEuvres  facétieuses  de  N06I  du  Fail, 
éd.  Assézat  {Bibliothèque  ehevirienne),  t.  II,  p.  178! 

S.  u  Audicbatque  referentes ,  nihil  do  immortalitatc  anim» ,  et  sapientium  pla- 
citis,  sed  Icvia  carmina,  et  faciles  versus.  »  Tacit.  Annal,  lib.  XVI,  cap.  \ix.  (N.) 
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se  soumit  à  la  nécessité  selon  ses  principes  et   son  carac- 
tère. 

LXVI. 

Si  vous  lisez  le  traité  de  Sénèque,  combien  cet  extrait  vous 
paraîtra  court  et  pauvre  I  II  y  montre  une  grande  connaissance 
du  cœur  de  Fhomme,  et  des  différents  états  de  la  société.  Ici, 
il  peint  l'ambitieux  qui  se  résout  à  des  actions  malhonnêtes,  et 
qui  s'afflige  de  s'être  déshonoré  sans  fruit,  lorsque  le  succès  n'a 
pas  répondu  à  ses  viles  et  sourdes  intrigues.  Là,  c'est  le  même 
personnage  qui  s'enfonce  dans  la  retraite,  ou  l'envie  dont  il  est 
dévoré  fait  des  vœux  pour  la  chute  de  ses  rivaux.  Il  semble 
qu'il  ait  vécu  parmi  nous,  qu'il  ait  interrogé  et  qu'il  ait 
entendu  répondre  un  de  nos  oisifs  excédé  de  fatigue  et 
d'ennui. 

«  Quel  est  votre  projet  du  jour? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  je  sortirai,  je  verrai  du  monde, 
et  je  deviendrai  ce  qu'on  voudra.  » 

C'est,  je  crois,  dans  le  même  traité  qu'il  dit  de  Diogène, 
<(  que  celui  qui  doute  de  son  bonheur,  peut  aussi  douter  de 
la  félicité  des  dieux,  qui  n'ont  ni  argent,  ni  propriété,  ni 
besoin...  » 


DE    LA  VIE    HEUREUSE 


LXVII. 

Point  de  bonheur  sans  la  vertu  *. 

Sénèque  adresse  ce  petit  traité,  qu'on  peut  regarder  comme 
son  apologie  et  la  satire  des  faux  épicuriens,  à  Gallion,  son 
frère.  «  0  Gallion,  mon  frère,  tous  les  hommes  veulent  être 
heureux;  mais  tous  sont  aveugles  lorsqu'il  s'agit  d'examiner  en 
quoi  consiste  le  bonheur.  » 

Notre  philosophe  avait  rencontré  la  vraie  base  de  la  morale. 
A  parler  rigoureusement,  il  n'y  a  qu'un  devoir  :  c'est  d'être 
heureux  :  il  n'y  a  qu'une  vertu  :  c'est  la  justice. 

Avant  que  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  cet  écrit,  qu'on 
peut  analyser  en  peu  de  mots,  il  faut  que  je  jette  un  coup  d'œil 
sur  la  morale  des  Anciens,  et  sur  les  progrès  successifs  de  cette 
science  importante.  Tout  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé,  de  plus 
profond,  les  Anciens  l'avaient  dit,  mais  sans  liaison  :  ce  n'était 
point  le  résultat  de  la  méditation  qui  pose  des  principes,  et  qui 
en  tire  des  conséquences;  c'étaient  des  élans  isolés  et  brusques 
d'âmes  fortes  et  grandes. 

Qui  est-ce.  qui  inspirait  à  l'Iroquois*  de  se  précipiter  au 
milieu  des  flots  en  courroux,  pour  ravir  à  la  mort  des  Euro- 
péens naufragés  sur  ces  côtes  et  près  de  périr?  Loreque  ces 
malheureux  sont  prosternés  tremblants  aux  genoux  de  leurs 

1.  C*e9t  la  conclusion  de  V Essai  sur  le  mérUe  et  la  vertu,  t.  I. 

2.  La  première  édition  portait  CaraMbe^  ce  qui  était  plus  acceptable,  les  Iroqaois 
étant  un  peuple  do  rintérieur,  ot  non  du  littoral. 
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ennemis,  qui  est-ce  qui  fit  dire  au  chef  des  sauvages  :  «  Relevez- 
vous,  ne  craignez  rien  :  tout  à  l'heure  vous  étiez  des  hommes 
malheureux,  et  nous  vous  avons  secourus;  demain  vous  serez 
nos  ennemis,  et  nous  vous  égorgerons?  » 

Le  fait  que  je  vais  raconter,  je  le  tiens  d'un  missionnaire  de 
Cayenne,  témoin  oculaire.  Plusieurs  nègres  marrons  avaient  été 
pris,  et  il  n'y  avait  point  de  bourreaux  pour  les  exécuter.  On 
promit  la  vie  à  celui  d'entre  eux  qui  consentirait  à  supplicier 
ses  camarades,  c'est-à-dire,  au  plus  méchant.  Aucun  n'accep- 
tant la  proposition,  un  colon  ordonne  à  un  de  ses  nègres  de  les 
pendre,  sous  peine  d'être  pendu  lui-môme.  Ce  nègre  demande 
à  passer  un  moment  dans  sa  cabane,  comme  pour  se  préparer 
à  obéir  à  l'ordre  qu'il  a  reçu  ;  là,  il  saisit  une  hache,  s'abat  le 
poignet,  reparaît,  et  présentant  à  son  maître  un  bras  mutilé, 
dont  le  sang  ruisselait  :  u  A  présent,  lui  dit-il,  fais-moi  pendre 
mes  camarades  *  !  » 

Voilà  donc  un  homme  sans  éducation,  sans  principes, 
réduit  par  son  état  à  la  condition  de  la  brute,  qui  s'abat  un 
poignet  plutôt  que  de  s'avilir.  N'oublions  jamais  que  le  servi- 
teur peut  valoir  mieux  que  son  maître. 

Qui  est-ce  qui  a  placé  un  sentiment  aussi  héroïque  dans 
l'âme  de  celui-là?  Est-ce  l'étude?  est-ce  la  réflexion?  est-ce  la 
connaissance  approfondie  des  devoirs?  Nullement.  Dans  les  pre- 
miers temps,  les  hommes  qui  se  sont  distingués  par  les  actions 
les  plus  surprenantes,  étaient  asservis  aux  plus  grossiers  pré- 
jugés. Le  rêve  d'une  vieille  femme  avait  peut-être  mis  les  armes 
à  la  main  du  brave  Iroquois  qu'on  vient  d'entendre  parler  si 
fièrement  à  ses  ennemis.  Un  autre  chef  leur  eût  peut-être  impi- 
toyablement cassé  la  tête. 

Il  n'y  a  pas  de  science  plus  évidente  et  plus  simple  que  la 
morale  pour  l'ignorant;  il  n'y  en  a  pas  de  plus  épineuse  et  de 
plus  obscure  pour  le  savant.  C'est  peut-être  la  seule  où  l'on  ait 
tiré  les  corollaires  les  plus  vrais,  les  plus  éloignés  et  les  plus 
hardis,  avant  que  d'avoir  posé  des  principes.  Pourquoi  cela? 
C'est  qu'il  y  a  des  héros  longtemps  avant  qu'il  y  ait  des  rai- 
sonneurs. C'est  le  loisir  qui  fait  les  uns,  c'est  la  circonstance 

1.  Voyez,  pour  la  conclusion  de  cette  histoire,  Réfutation  de  L'Houue,  t.  H, 
p.  409. 
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qui  fait  les  autres  :  le  raisonneur  se  forme  dans  les  écoles,  qui 
s'ouvrent  tard  ;  le  héros  naît  dans  les  périls,  qui  sont  de  tous 
les  temps.  La  morale  est  en  action  dans  ceux-ci,  comme  elle  est 
en  maxime  dans  les  poètes  :  la  maxime  est  sortie  de  la  tète  du 
poëte,  comme  Minerve  de  la  tête  de  Jupiter...  Souvent  il  fau- 
drait un  long  discours  au  philosophe  pour  démontrer  ce  que 
rhomme  du  peuple  a  subitement  senti*. 


LXVIII. 

Qu'est-ce  que  le  bonheur?...  Ce  n'est  pas  une  question  à 
résoudre  au  jugement  de  la  multitude. 

((  Lorsqu'il  s'agira  du  bonheur,  ne  me  dites  pas,  comme  si 
vous  aviez  recueilli  les  opinions  au  sénat  :  Voilà  l'avis  du  plus 
grand  nombre.  » 

Qu'est-ce  que  la  multitude? 

—  Un  troupeau  d'esclaves.  Pour  être  heureux,  il  faut  être 
libre  :  le  bonheur  n'est  pas  fait  pour  celui  qui  a  d'autres 
maîtres  que  son  devoir. 

—  Mais  le  devoir  n'est-il  pas  impérieux?  et  s'il  faut  que  je 
serve,  qu'importe  sous  quel  maître? 

—  Il  importe  beaucoup  :  le  devoir  est  un  maître  dont  on 
ne  saurait  s'affranchir  sans  tomber  dans  le  malheur;  c'est  avec 
la  chaîne  du  devoir  qu'on  brise  toutes  les  autres. 

Le  stoïcisme  n'est  autre  chose  qu'un  traité  de  la  liberté 
prise  dans  toute  son  étendue. 

Si  cette  doctrine,  qui  a  tant  de  points  communs  avec  les 
cultes  religieux,  s'était  propagée  comme  les  autres  superstitions, 
il  y  a  longtemps  qu'il  n'y  aurait  plus  ni  esclaves  ni  tyrans  sur 
la  terre. 

Mais  qu'est-ce  que  le  bonheur,  au  jugement  du  philosophe?.. . 
C'est  la  conformité  habituelle  des  pensées  et  des  actions  aux  lois 
de  la  nature. 


1.  Dans  toute  action  il  y  a  un  parti  qui  sera  généralement  blâmé,  un  parti  qui 
sera  blÀmé  des  uns  et  loué  des  autres,  un  troisième  qui  sera  généralement 
approuvé  ;  c*est  ce  dernier  qu*il  faut  prendre.  (Diderot.) 
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Et  qu'est-ce  que  la  nature?  qu'est-ce  que  ses  lois?  Il  n'au- 
rait pas  été  mal  de  s'expliquer  sur  ces  deux  points  ;  car  il  est 
évident  que  la  nature  nous  porte  avec  violence  et  nous  éloigne 
avec  horreur  d'objets  que  le  stoïcien  exclut  de  la  notion  du  bon- 
heur. 

Mais  Sénèque  écrivait  à  Gallion,  homme  instruit,  que  les 
définitions  que  l'on  exige  ici  auraient  ramené  aux  premiers  élé- 
ments de  la  philosophie. 

L'homme  heureux  du  stoïcien  est  celui  qui  ne  connaît 
d'autre  bien  que  la  vertu,  d'autre  mal  que  le  vice;  qui  n'est 
abattu  ni  enorgueilli  par  les  événements;  qui  dédaigne  tout  ce 
qu'il  n'est  ni  le  maître  de  se  procurer,  ni  le  maître  de  garder, 
et  pour  qui  le  mépris  des  voluptés  est  la  volupté  même. 

Voilà  peut-être  l'homme  parfait;  mais  l'homme  parfait  est-il 
l'homme  de  la  nature? 

«  Quand  on  est  inaccessible  à  la  volupté,  on  l'est  à  la  dou- 
leur... »  Voilà  un  de  ces  corollaires  de  la  doctrine  stoïcienne 
auquel  on  n'arrive  que  par  une  longue  chaîne  de  sophismes. 
Une  statue  qui  aurait  la  conscience  de  son  existence  serait 
presque  le  sage  et  l'homme  heureux  de  Zenon...  «  Il  faut  vivre 
selon  la  nature...  »  Mais  la  nature,  dont  la  main  bienfaisante  et 
prodigue  a  répandu  tant  de  biens  autour  de  notre  berceau,  nous 
en  interdit-elle  la  jouissance?  Le  stoïcien  se  refuse-t-il  à  la  déli- 
catesse des  mets,  à  la  saveur  des  fruits,  à  l'ambroisie  des  vins, 
au  parfum  des  fleurs,  aux  caresses  de  la  femme?...  «  Non  ;  mais 
il  n'en  est  pas  l'esclave...  »  Ni  l'épicurien  non  plus.  Si  vous 
interrogez  celui-ci,  il  vous  dira  qu'entre  toutes  les  voluptés,  la 
plus  douce  est  celle  qui  naît  de  la  vertu.  Il  ne  serait  pas  difficile 
de  concilier  ces  deux  écoles  sur  la  morale.  La  vertu  d'Épicure 
est  celle  d'un  homme  du  monde;  et  celle  de  Zenon,  d'un  ana- 
chorète. La  vertu  d'Épicure  est  un  peu  trop  confiante  peut-être  ; 
celle  de  Zenon  est  certainement  trop  ombrageuse.  Le  disciple 
d'Épicure  risque  d'être  séduit;  celui  de  Zenon,  de  se  décourager. 
Le  premier  a  sans  cesse  la  lance  en  arrêt  contre  la  volupté  ;  le 
second  vit  sous  la  même  tente,  et  badine  avec  elle. 
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LXIX. 

Il  me  semble  que,  dans  la  nature,  le  corps  est  le  tyran  de 
Tâme,  par  les  passions  effrénées  et  les  besoins  sans  cesse  renais- 
sants ;  et  qu'au  contraire,  dans  l'état  de  société,  il  n'en  est  ni 
l'esclave  ni  le  tyran  :  ce  sont  deux  associés  qui  se  commandent 
et  s'obéissent  alternativement.  Quand  j'ai  mangé,  je  médite  ;  et 
quand  j'ai  médité,  il  faut  que  je  mange. 

La  philosophie  stoïcienne  est  une  espèce  de  théologie  pleine 
de  subtilités  ;  et  je  ne  connais  pas  de  doctrine  plus  éloignée  de 
la  nature  que  celle  de  Zenon. 

La  recherche  du  vrai  bonheur  conduit  Sénèque  à  l'examen 
de  la  volupté  d'Épicure;  et  voici  comment  il  s'en  explique 
(  chap.  xiii)  :  «  Pour  moi,  dit-il,  je  pense,  et  j'ose  l'avouer  contre 
l'opinion  de  nos  stoïciens,  que  la  morale  de  ce  philosophe  est 
saine,  et  même  austère  pour  celui  qui  l'approfondit;  sa  volupté 
est  renfermée  dans  les  limites  les  plus  étroites.  La  loi  que  nous 
prescrivons  à  la  vertu,  il  l'impose  à  la  volupté;  il  veut  qu'elle 
soit  subordonnée  à  la  nature  :  et  ce  qui  suffit  à  la  nature,  est 
bien  mince  pour  la  débauche.  Ceux  qui  se  pressent  en  foule  à  la 
porte  de  ses  jardins,  ne  savent  pas  combien  la  volupté  qu'on  y 
professe  est  tempérante  et  sobre  ;  ils  y  sont  attirés  par  l'espoir 
d'y  trouver  l'apologie  de  leurs  vices  :  ces  faux  disciples  avaient 
besoin  d'une  autorité  respectable,  et  ils  ont  calomnié  le  maître 
dont  ils  ont  emprunté  le  manteau.  » 

u  Épicure  fut  un  héros  déguisé  en  femme.  » 

La  volupté  naît  à  côté  de  la  vertu,  comme  le  pavot  au  pied 
de  l'épi  ;  mais  ce  n'est  point  pour  la  fleur  narcotique  qu'on  a 
labouré. 

Il  paraît  que  le  mot  volupté^  mal  entendu,  rendit  Épicure 
odieux,  ainsi  que  le  mot  intérêt  y  aussi  mal  entendu,  excita  le 
murmure  des  hypocrites  et  des  ignorants  contre  un  philosophe 
moderne  ^ . 

Des  efféminés,  des  lâches  corrompus,  pour  échapper  à  l'igno- 

1.  La  Rochefoucauld,  et  aprè»  lui  Helvt^tiua.  (Br.) 
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minie  qu'ils  méritaient  par  la  dépravation  de  leurs  mœurs,  se 
dirent  sectateurs  de  la  volupté,  et  le  furent  en  effet;  mais  c'était 
de  la  leur,  et  non  de  celle  d'Épicure.  Pareillement  des  gens  qui 
n'avaient  jamais  attaché  au  mot  intérêt  d'autre  idée  que  celle  de 
l'or  et  de  l'argent,  se  révoltèrent  contre  une  doctrine  qui  don- 
nait l'intérêt  pour  le  mobile  de  toutes  nos  actions;  tant  il  est 
dangereux  en  philosophie  de  s'écarter  du  sens  usuel  et  popu- 
laire des  mots. 

LXX. 

De  l'apologie  de  Tépicurisme,  Sénèque  passe  à  l'apologie  de 
la  philosophie  en  général.  Combien  j'ai  été  satisfait,  en  lisant 
les  chapitres  xvii  et  xviii,  d'y  trouver  les  mêmes  impertinences 
adressées  à  Sénèque,  et  par  les  mêmes  personnages  que  de  nos 
jours  I  On  lui  disait,  comme  à  nos  sages  : 

«  Vous  parlez  d'une  façon,  et  vous  vivez  d'une  autre.  » 
(Chap.  XVIII.) 

(c  Ames  perverses,  sachez  que  les  Platon,  les  Épicure,  les 
Zenon  entendirent  autrefois  le  même  reproche.  Ce  n'est  pas  de 
nous  que  nous  parlons,  c'est  de  la  vertu.  Quand  nous  faisons  le 
procès  aux  vices,  nous  commençons  par  les  nôtres  :  quand  je  le 
pourrai,  je  vivrai  comme  je  dois.  Et  le  moyen  de  ne  pas  paraître 
trop  riche  à  des  gens  qui  n'ont  pas  trouvé  que  Démétrius*  fût 
assez  pauvre?  » 

(c  Lorsque  vous  parlez  de  nos  mœurs,  ou  vous  les  connaissez, 
ou  vous  ne  les  connaissez  pas.  Si  vous  ne  les  connaissez  pas, 
taisez-vous,  et  ne  vous  exposez  pas  au  nom  d'infâmes  calomnia- 
.  teurs  ;  si  vous  les  connaissez,  citez  nos  mauvaises  actions.  » 

«  Nous  ne  nous  sommes  rien  prescrit  aussi  fortement 
(chap.  XXVI )  que  de  ne  pas  régler  notre  conduite  sur  vos  opi- 
nions. Continuez  vos  injurieux  propos  :  ce  sont  pour  nous  les 
vagissements  d'enfants  qui  souffrent.  » 

LXXI. 

Voici  comme  on  attaquait  autrefois  le  stoïcien  Sénèque,  et 
la  manière  dont  il  se  défendait. 

1 .  Voyez  ci'dcssus  p.  2G. 
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a  Si  donc  (chap.  xvii,  xviii,  xix,  xx  et  xxi)  un  de  ces  détrac- 
teurs de  la  philosophie  vient  me  dire,  comme  ils  disent  tous  : 
Pourquoi  votre  conduite  ne  répond-elle  pas  à  vos  discours? 
Pourquoi  ce  ton  soumis  avec  vos  supérieurs?  pourquoi  regarder 
l'argent  comme  une  chose  nécessaire,  et  sa  perte  comme  un  mal- 
heur? pourquoi  ces  larmes,  lorsqu'on  vous  annonce  la  mort  de 
votre  femme  ou  de  votre  ami  ?  qu'est-ce  que  cet  intérêt  si  déli- 
cat sur  l'article  de  votre  réputation,  cette  sensibilité  si  exquise 
à  la  piqûre  la  plus  légère  de  la  satire?  pourquoi  vos  terres 
sont-elles  plus  cultivées  que  les  besoins  naturels  ne  l'exigent? 
pourquoi  ces  préceptes  austères  de  frugalité  à  des  tables  somp- 
tueusement servies?  pourquoi  ces  meubles  recherchés,  ces  vins 
plus  vieux  que  vous,  ces  projets  qui  se  succèdent  sans  fin,  ces 
arbres  qui  ne  rendent  que  de  l'ombre?  pourquoi  votre  femme 
porte-t-elle  à  ses  oreilles  la  fortune  d'une  famille  opulente?  que 
signifient  ces  étoffes  précieuses  dont  vos  esclaves  sont  couverts? 
pourquoi  le  service  est-il  un  art  dans  vos  salles  à  manger  ?  à 
quoi  bon  ces  vaisseaux  d'argent,  pourquoi  sont-ils  si  curieu- 
sement arrangés?  et  ces  maîtres  dans  l'art  de  découper  les 
viandes,  quelle  figure  font-ils  autour  d'un  philosophe  ?  Ajoutez, 
si  vous  voulez,  pourquoi  ces  possessions  au  delà  des  mers,  ces 
biens  immenses  dont  vous  n'avez  pas  même  l'état?  N'est-il  pas 
également  honteux  de  ne  pas  connaître  vos  esclaves,  si  vous  en 
avez  peu,  ou  d'en  avoir  un  si  grand  nombre,  que  votre  mémoire 
n'y  suffise  pas?...  Sont-ce  là  tous  vos  reproches  ?  Je  vais  vous 
aider,  et  vous  en  fournir  auxquels  vous  ne  pensez  pas.  Pourquoi? 
pourquoi  ?  Écoutez,  et  retenez  bien  ma  réponse.  C'est  que  je  ne 
suis  pas  un  sage;  et,  pour  ménager  de  l'aliment  à  votre  mali- 
gnité, c'est  que  je  ne  le  serai  jamais.  L'épicurien  Diodore  vient 
de  se  tuer  :  c'est  un  insensé,  disent  les  uns  ;  les  autres,  c'est  un 
téméraire.  Vous  attaquez  la  vie  du  stoïcien,  et  la  mort  de  l'épi- 
curien :  il  est  donc  bien  intéressant  pour  vous  qu'on  ne  croie 
pas  aux  gens  de  bien  I  Si  les  partisans  de  la  vertu  sont  vicieux, 
qu'êtes-vous  donc?  S'ils  ne  conforment  pas  leur  conduite  à 
leurs  leçons,  c'est  qu'elles  sont  sublimes,  ces  leçons  ;  c'est  que 
la  pratique  en  est  difficile.  Et  ces  sublimes  leçons,  dites-vous, 
quelles  sont-elles?  Les  voici.  Je  verrai  la  mort  avec  autant  de 
fermeté  que  j'en  entends  parler.  Je  me  résoudrai  aux  travaux, 
quelque  durs  qu'ils  soient.  Je  mépriserai  la  richesse  absente 
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comme  présente;  ni  plus  triste  pour  la  savoir  ailleurs,  ni  plus 
vain  pour  l'avoir  chez  moi.  Que  la  fortune  vienne  à  moi,  ou 
qu'elle  me  quitte,  je  ne  m'en  douterai  pas.  Les  terres  d'autrui 
me  seront  comme  si  elles  m'appartenaient,  et  les  miennes 
comme  si  elles  appartenaient  à  autrui.  Né  pour  tous  les  hommes, 
tous  les  hommes  seront  nés  pour  moi.  Mes  biens,  je  ne  les  pos- 
séderai point  en  avare,  je  ne  les  dissiperai  point  en  prodigue  : 
je  jugerai  de  mes  bienfaits  sur  le  mérite  de  celui  qui  les  aura 
reçus,  s'il  en  est  digne,  je  ne  croirai  pas  avoir  beaucoup  fait. 
Ma  conscience,  et  non  votre  opinion,  sera  la  règle  de  ma  vie; 
mon  propre  témoignage  prévaudra  auprès  de  moi  sur  celui  de 
tout  un  peuple.  Je  me  rendrai  agréable  à  mes  amis,  je  serai 
indulgent  pour  mes  ennemis,  j'irai  au-devant  des  demandes 
honnêtes,  je  saurai  que  l'univers  est  ma  patrie;  je  vivrai,  je 
mourrai  sans  crainte,  parce  que  j'aurai  toujours  chéri  la  vertu, 
et  que  je  n'aurai  nui  à  la  liberté  de  pei-sonne,  ni  à  la  mienne. 
0  vous,  qui  haïssez  la  vertu  et  ses  adorateurs,  mordez,  déchirez, 
continuez  d'outrager  les  gens  de  bien  :  mais  sachez  du  moins 
qu'au  temps  où  Caton  louait  les  Curius,  les  Coruncanus,  et 
qu'au  siècle  où  la  possession  de  quelques  lames  d'argent  expo- 
sait à  la  réprimande  du  censeur,  lui,  Caton,  jouissait  de  quatre 
cent  mille  sesterces  ;  sachez  que,  s'il  lui  fût  survenu  une  plus 
grande  fortune,  il  ne  l'aurait  pas  rejetée  (chap.  xxi).  Où  le  sort 
peut-il  mieux  placer  la  richesse  que  chez  un  dépositaire  qui 
saura  l'employer  avec  jugement,  et  la  lui  restituer  sans  plainte? 
La  richesse  m'appartient,  et  vous  lui  appartenez  ;  le  sage  ne  l'a 
pas  dérobée  :  elle  n'est  point  souillée  de  sang;  elle  n'est  ni  le 
fruit  de  l'extorsion,  ni  le  produit  d'un  gain  sordide  :  elle  sortira 
de  chez  lui  d'une  manière  aussi  innocente  qu'elle  y  est  entrée. 
Il  n'y  aura  que  l'envie,  qui  souffrait  lorsqu'elle  la  vit  arriver, 
qui  pourra  sourire  quand  elle  la  verra  s'en  aller.  Il  donnera... 
Vous  ouvrez  les  oreilles,  vous  tendez  la  main  !  mais  il  ne  donne 
qu'aux  gens  de  bien.  » 
« 
Tout  ce  qui  précède,  tout  ce  que  j'omets,  tout  ce  qui  suit, 
est  très-beau.  Quand  on  cite  Sénèque,  on  ne  sait  ni  où  com- 
mencer, ni  où  s'arrêter.  Les  philosophes  modernes  pourraient 
dire  à  leurs  détracteurs  ce  que  le  sage  de  Sénèque  disait  aux 
siens  (chap.  xxiv)  :  «  Ne  vous  permettez  pas  de  juger  ceux  qui 
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valent  mieux  que  vous  ;  nous  possédons  déjà  un  des  premiers 
avantages  de  la  vertu,  c'est  de  déplaire  aux  méchants.  Soyez 
moins  empressés  de  surprendre  nos  défauts,  et  regardez  aux 
vôtres,  dont  les  uns  éclatent,  les  autres  sont  cachés  dans  vos 
entrailles,  qu'ils  dévorent.  En  attendant,  Les  exemples,  les  exhor- 
tations ne  sont  pas  à  mépriser  :  laissez-nous  donc  prêcher  la 
\ertu;  peut-être  un  jour  ferons-nous  mieux.  » 


LXXII. 

Il  serait  à  souhaiter  que  les  philosophes  modernes,  sourds 
aux  cris  de  Tenvie,  et  connaissant  mieux  le  prix  et  la  douceur 
du  repos,  suivissent  l'exemple  du  sage  Fontenelle*;  se  fissent, 
comme  lui,  un  système  de  bonheur  indépendant  des  opinions 
et  des  jugements  du  vulgaire,  et  se  dissent  froidement  :  «  Je 
n'ai  jamais  lu  aucun  des  ouvrages  de  mes  ennemis*;  je  n'ai  ni 
le  droit  de  les  mépriser,  parce  que  j'ignore  s'ils  ont  du  talent, 
ou  s'ils  en  manquent;  ni  celui  de  les  haïr,  puisqu'ils  ne  m'ont 
pas  feit  le  moindre  mal,  puisqu'ils  ne  m'ont  pas  donné  un 
instant  d'humeur  pendant  le  jour,  ni  un  quart  d'heure  d'insomnie 
pendant  la  nuit.  Où  en  serions-nous,  si  des  hommes  pervers 
pouvaient  rendre  faux  ce  qui  est  vrai,  mauvais  ce  qui  est  bon, 
laid  ce  qui  est  beau?  Le  vrai,  le  bon  et  le  beau  forment  à  mes 
yeux  un  groupe  de  trois  grande.^  figures,  autour  desquelles  la 
méchanceté  peut  élever  un  tourbillon  de  poussière  qui  les 
dérobe  un  moment  aux  regards  des  gens  de  bien;  mais,  le 
moment  qui  suit,  le  nuage  disparaît,  et  elles  se  montrent  aussi 
vénérables  que  jamais.  Si  j'ai  raison,  il  est  inutile  que  je  me 

1.  Ce  qui  suit  se  retrouve,  édition  première^  dans  une  note  de  Téditcur.  M.  Nai» 
geon,  voulant  citer  un  passage  d'une  lettre  que  je  lui  avais  écrite  autrefois  sur  les 
Fréron,  les  Palissot,  et  id  genus  omne,  crut  avec  raison  que  ce  fragment  ferait  plus 
d^effct  en  Tattribuant  à  FontencUc,  et  il  y  fit  le  préambule  qui  précède  les  guille- 
mets. C'est  cette  même  note  que  je  replace  ici  dans  le  texte  : 

Qui  n'a  plus  qu'un  moment  à  vivre. 
N'a  plus  rien  à  dissimuler. 

D'ailleurs,  il  m'a  paru  impossible  de  concilier  l'ordre  avec  la  liberté  d'esprit  à  la- 
quelle j'étais  bien  résolu  de  m*abandonner,  lorsque  je  commençai  cet  ouvrage.  (D.) 

2.  C'était  une  prétention  de  Diderot.  Il  faut  cependant  excepter  de  ces  critiques 
qu'il  ne  lisait  pas  celles  sur  VEssai,  auxquelles  il  répond  ici  môme. 
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défende;  si  j'ai  tort,  ma  défense  ne  me  donnera  pas  raison.  Je 
me  suis  fait  un  oreiller  sur  lequel  il  est  difficile  de  troubler 
mon  repos  :  et  qui  est-ce  qui  sait  mieux  que  moi  ce  qu'il  faut 
que  je  me  dise  et  ce  qu'il  faudrait  que  je  fisse  pour  me  rendre 
meilleur?  » 


m.  21 


DU    LOISIR 


OU 


DE    LA    RETRAITE    DU    SAGE 


LXXIII. 

On  ne  peut  guère  douter  que  ce  petit  traité  ne  soit  la  con- 
tinuation de  celui  qui  précède. 

La  retraite  qui  nous  rapproche  de  nous-mêmes,  en  nous 
séparant  de  la  foule  qui  nous  heurte,  restitue  à  notre  marche 
son  égalité. 

«  L'homme  est  né  pour  méditer,  et  pour  agir.  Il  est  habi- 
tant du  monde,  et  citoyen  d'Athènes.  Il  sert  la  grande  répu- 
blique dans  la  solitude,  et  la  petite  dans  les  tribunaux  ou  dans 
le  ministère.  » 

«  Épicure  dit  que  le  sage  ne  prendra  point  de  part  aux 
affaires  publiques,  si  quelque  chose  ne  l'y  oblige.  » 

«  Zenon,  que  le  sage  prendra  part  aux  affaires  publiques, 
à  moins  que  quelque  chose  ne  l'en  empêche.  » 

Mais  rénumération  des  obstacles  est  fort  étendue.  Par  exemple, 
si  la  république  est  trop  corrompue,  et  qu'il  n'y  ait  aucun 
espoir  de  la  sauver  ;  si  les  moyens  souffraient  des  contradictions 
insurmontables  ;  si  l'État  est  la  proie  des  méchants,  le  sage  se 
sacrifierait  inutilement. 

En  effet,  au  milieu  des  brigues  et  des  cabales  de  l'ambition, 
parmi  cette  foule  de  calomniateurs  qui  empoisonnent  les  meil- 
leures actions;  entouré  d'envieux  qui  font  échouer  les  projets 
les  plus  utiles,  tantôt  pour  vous  en  ravir  l'honneur,  tantôt  pour 
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se  ménager  de  petits  avantages;  de  ces  politiques  ombrageux 
qui  épient  les  progrès  que  vous  faites  dans  la  faveur  du  sou- 
verain et  du  peuple,  pour  saisir  le  moment  où  il  convient  de 
vous  desservir  et  de  vous  renverser  ;  de  cette  nuée  de  méchants 
subalternes  qui  ont  intérêt  à  la  durée  des  maux,  et  qui  pres- 
sentent la  tendance  de  vos  opérations;  qu*a-t-on  de  mieux  à 
faire  que  de  renoncer  aux  fonctions  d'État?  N'est -on  utile 
qu'en  produisant  des  candidats,  en  secourant  les  peuples,  en 
défendant  les  accusés,  en  récompensant  les  hommes  industrieux, 
en  opinant  pour  la  paix  ou  pour  la  guerre?...  Non;  mais  je 
ne  mettrai  pas  sur  la  même  ligne  celui  qui  médite  et  celui 
qui  agit.  Sans  doute  la  vie  retirée  est  plus  douce;  mais  la 
vie  occupée  est  plus  utile  et  plus  honorable  :  il  ne  faut  passer 
de  Tune  à  l'autre  qu'avec  circonspection  ;  c'est  même  l'avis  de 
Sénèque. 

«  Et  qu'importe ,  ajoute-t-il ,  par  quels  motifs  le  sage  em- 
brasse la  retraite,  si  c'est  lui  qui  manque  à  l'État,  ou  si  c'est 
l'État  qui  lui  manque?...  »  Il  importe  beaucoup  :  s'il  manque 
à  l'État,  c'est  un  mauvais  citoyen  ;  si  l'État  lui  manque,  l'État 
est  insensé. 

Sénèque  dispense  encore  le  sage  de  l'administration,  s'il 
manque  d'autorité,  de  force  et  de  santé.  Un  homme  s'est  montré 
dé  nos  jours  plus  intrépide  que  le  stoïcien  ne  l'exige*. 

En  passant  en  revue  tous  les  gouvernements,  Sénèque  n'en 
trouvait  pas  un  seul  auquel  le  sage  pût  convenir,  et  qui  pût 
convenir  au  sage. 

«  S'il  est  mécontent  de  la  république,  conune  il  ne  man- 
quera pas  d'arriver,  pour  peu  qu'il  soit  difficile,  où  se  reti- 
rera-t-il?  Dans  Athènes,  où  Socrate  fut  condamné,  et  d'où  Aris- 
tote  s'enfuit  pour  ne  le  pas  être?  A  Garthage,  le  théâtre  continuel 
des  dissensions?  » 

En  passant  en  revue  plusieurs  de  nos  gouvernements,  le 
sage  serait  encore  de  l'avis  de  Sénèque. 

1.  Turgot,  qui,  goutteux,  refusa  de  se  marier  pour  ne  pas  transmettre  cette 
maladie  à  ses  enfants;  qui,  sacliant  que  dans  sa  famille  on  ne  dépassait  pas 
soixante  ans,  mit  ordre  à  ses  affaires  quand  il  eut  atteint  la  cinquantaine  et  mourut 
à  cinquante-trois  ans,  et  qui,  malgré  ces  obstacles,  essaya  d'employer  le  temps  de 
son  ministère  aux  plus  utiles  réformes. 
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Après  des  siècles  d'une  oppression  générale,  puisse  la  révo- 
lution qui  vient  de  s'opérer  au  delà  des  mers,  en  offrant  à  tous 
les  habitants  de  l'Europe  un  asile  contre  le  fanatisme  et  la 
tyrannie,  instruire  ciux  qui  gouvernent  les  hommes,  sur  le  légi- 
time usage  de  leur  autorité!  Puissent  ces  braves  Américains, 
qui  ont  mieux  aimé  voir  leurs  femmes  outragées,  leurs  enfants 
égorgés,  leurs  habitations  détruites,  leurs  champs  ravagés, 
leurs  villes  incendiées,  verser  leur  sang  et  mourir,  que  de  perdre 
la  plus  petite  portion  de  leur  liberté,  prévenir  l'accroissement 
énorme  et  l'inégale  distribution  de  la  richesse,  le  luxe,  la  mol- 
lesse, la  corruption  des  mœurs,  et  pourvoir  au  maintien  de  leur 
liberté  et  à  la  durée  de  leur  gouvernement!  Puissent-ils  reculer, 
au  moins  pour  quelques  siècles,  le  décret  prononcé  contre 
toutes  les  choses  de  ce  monde;  décret  qui  les  a  condamnés  à 
avoir  leur  naissance,  leur  temps  de  vigueur,  leur  décrépitude 
et  leur  fin  !  Puisse  la  terre  engloutir  celle  de  leurs  provinces 
assez  puissante  un  jour  et  assez  insensée  pour  chercher  les 
moyens  de  subjuguer  les  autres!  Puisse  dans  chacune  d'elles 
ou  ne  jamais  naître,  ou  mourir  sur-le-champ  sous  le  glaive  du 
bourreau,  ou  par  le  poignard  d'un  Brutus,  le  citoyen  assez  puis- 
sant un  jour,  et  assez  ennemi  de  son  propre  bonheur,  pour 
former  le  projet  de  s'en  rendre  le  maître  ! 

Qu'ils  songent  que  le  bien  général  ne  se  fait  jamais  que  par 
nécessité,  et  que  le  temps  fatal  pour  les  gouvernements  est  celui 
de  la  prospérité,  et  non  celui  de  l'adversité. 

Qu'on  lise  au  premier  paragraphe  de  leurs  annales  :  «  Peuples 
de  l'Amérique  septentrionale,  rappelez-vous  à  jamais  que  la  puis- 
sance dont  vos  pères  vous  ont  affranchis,  maîtresse  des  mers  et 
des  terres,  il  n'y  avait  qu'un  moment,  fut  conduite  sur  le  pen- 
chant de  sa  ruine  par  l'abus  de  la  prospérité.  » 

L'adversité  occupe  les  grands  talents  ;  la  prospérité  les  rend 
inutiles,  et  porte  aux  premiers  emplois  les  ineptes,  les  riches 
corrompus,  et  les  méchants. 

Qu'ils  songent  que  la  vertu  couve  souvent  le  germe  de  la 
tyrannie. 

Si  le  grand  homme  est  longtemps  à  la  tête  des  affaires,  il  y 
devient  despote.  S'il  y  est  peu  de  temps,  l'administration  se 
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relâche  et  languit  sous  une  suite  d'administrateurs  communs. 

Qu'ils  songent  que  ce  n'est  ni  par  l'or,  ni  même  par  la  multi- 
tude des  bras,  qu'un  État  se  soutient,  mais  par  les  mœurs. 

Mille  hommes  qui  ne  craignent  pas  pour  leur  vie,  sont  plus 
redoutables  que  dix  mille  qui  craignent  pour  leur  fortune. 

Que  chacun  d'eux  ait  dans  sa  maison,  au  bout 'de  son  champ, 
à  côté  de  son  métier,  à  côté  de  sa  charrue,  son  fusil,  son  épée, 
et  sa  baïonnette. 

Qu'ils  soient  tous  soldats. 

Qu'ils  songent  que,  si,  dans  les  circonstances  qui  permettent 
la  délibération,  le  conseil  des  vieillards  est  le  bon  ;  dans  les 
instants  de  crise,  la  jeunesse  est  communément  mieux  avisée 
que  la  vieillesse. 

LXXV. 

Sénèque  pense  que  la  nature  nous  a  faits  pour  méditer  et 
pour  agir;  mais  lorsque  les  circonstances  réduisent  le  philo- 
sophe à  la  vie  contemplative,  il  est  encore  une  gloire  à  laquelle 
il  peut  prétendre.  «  Chrysippe  et  Zenon,  dans  leur  retraite,  ont 
mieux  mérité  du  genre  humain  que  s'ils  avaient  conduit  des 
armées,  occupé  des  emplois,  et  promulgué  des  lois...  »  Vaut-il 
mieux  avoir  éclairé  le  genre  humain,  qui  durera  toujours,  que 
d'avoir  ou  sauvé  ou  bien  ordonné  une  patrie  qui  doit  finir? 
Faut-il  être  l'homme  de  tous  les  temps,  ou  l'homme  de  son 
siècle?  C'est  un  problème  difficile  à  résoudre. 

Auguste,  ce  maître  de  l'univers,  cet  homme  qui  réglait  d'un 
mot  le  sort  des  nations,  regardait  le  jour  qui  le  délivrerait  de 
sa  grandeur,  comme  le  plus  fortuné  de  sa  vie.  Cependant  il 
mourut  empereur,  et  fit  bien.  Rien  de  plus  difficile  que  de  se 
défaire  de  l'habitude  de  commander,  si  ce  n'est  de  celle  d'obéir  : 
l'esclave  a  perdu  son  âme  quand  il  a  perdu  son  maitre;  comme 
le  chien  égaré  dans  les  rues,  il  crie  jusqu'à  ce  qu'il  ait  retrouvé 
la  maison  où  il  est  nourri  d'eau  et  de  pain,  et  assommé  de 
coups  de  bâton. 

Quelles  mœurs,  quelles  effroyables  mœurs  que  celles  des 
Romains  I  Je  ne  parle  pas  de  la  débauche,  mais  de  ce  caractère 
féroce  qu'ils  tenaient  apparemment  de  l'habitude  des  combats  du 
Cirque.  Je  frémis  lorsque  j'entends  un  de  ces  citoyens,  blasé 
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sur  les  plaisirs,  las  des  voluptés  de  la  Campanie,  du  silence  et 
des  forêts  du  Brutium,  des  superbes  édifices  de  Tarente,  se  dire 
à  lui-même  :  «  Je  m'ennuie  ;  retournons  à  la  ville  :  je  me  sens 
le  besoin  de  voir  couler  du  sang.  »  Et  ce  mot  est  celui  d'un 
efféminé! 

On  ne  tardera  pas  à  devenir  cruel  partout  où  Ton  circulera 
parmi  des  bourreaux  et  des  assassins,  partout  où  Ton  verra  au 
pied  des  autels  et  sur  les  places  publiques  une  continuelle  effu- 
sion de  sang.  Lorsque  je  compte  les  prêtres  et  les  temples,  les 
jeux  du  Cirque  et  ses  victimes,  Rome  ancienne  me  semble  une 
grande  boucherie  où  Ton  donnait  leçon  d'inhumanité. 

LXXVL 

Ici  Sénèque  s'exhorte  à  l'examen  des  choses,  sans  partialité, 
sans  cette  haine  implacable  que  sa  secte  a  vouée  à  toutes  les 
autres. 

D'où  venait  cette  intolérance  des  stoïciens?  De  la  même 
source  que  celle  des  dévots  outrés.  Ils  ont  de  l'humeur,  parce 
qu'ils  luttent  contre  la  nature,  qu'ils  se  privent  et  qu'ils  souffrent. 
S'ils  voulaient  s'interroger  sincèrement  sur  la  haine  qu'ils  portent 
à  ceux  qui  professent  une  morale  moins  austère,  ils  s'avoue- 
raient qu'elle  naît  de  la  jalousie  secrète  d'un  bonheur  qu'ils 
envient,  et  qu'ils  se  sont  interdit,  sans  croire  aux  récompenses 
qui  les  dédommageront  de  leur  sacrifice  ;  ils  se  reprocheraient 
leur  peu  de  foi,  et  cesseraient  de  soupirer  après  la  félicité  de 
l'épicurien  dans  cette  vie,  et  la  félicité  du  stoïcien  dans  l'autre. 


CONSOLATION    A   HELVIA 


LXXVII. 

a 

Helvia  était  mère  de  Sénèque.  Elle  resta  orpheline  presque 
en  naissant,  et  passa  sous  l'autorité  d'une  belle-mère.  Quelque 
indulgence  qu'on  suppose  dans  une  belle-mère,  ce  n'est  pas  sans 
difficulté  qu'on  parvient  à  lui  plaire.  Un  oncle  qui  la  chérissait 
lui  fut  enlevé  au  moment  où  elle  l'attendait,  les  bras  ouverts,  à 
son  retour  d'Egypte  :  dans  le  même  mois  elle  perdit  son  époux. 
L'absence  de  ses  enfants  la  laissa  seule  sous  le  poids  de  cette 
affliction.  Sa  vie  n'avait  été  qu'un  tissu  d'alarmes,  de  périls  et  de 
douleurs,  lorsqu'elle  recueillit  les  cendres  de  trois  de  ses  petits- 
fils,  dans  le  même  pan  de  sa  robe  où  elle  les  avait  reçus  en 
naissant.  Vingt  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les  funérailles  du 
fils  de  Sénèque,  lorsque  le  père  fut  séparé  d'elle  par  l'exil.  Ce 
dernier  événement  est  le  sujet  de  la  Consolation. 

Cet  ouvrage,  écrit  dans  la  situation  la  plus  cruelle  et  la  con- 
trée la  plus  affreuse,  est  plein  d'âme  et  d'éloquence.  Le  beau 
génie  et  l'excellent  caractère  du  philosophe  s'y  développent  en 
entier.  Il  s'y  montre  sous  une  multitude  de  formes  diverses  : 
il  est  érudit,  naturaliste,  philosophe,  historien,  moraliste,  reli- 
gieux, sans  s'écarter  de  son  sujet.  On  ne  saurait  s'empêcher  d'ac- 
corder de  l'admiration  et  de  l'estime  à  l'homme  sensible  qui 
réunit  tant  de  vertus  et  tant  de  talents. 

C'est  parce  que  tout  serait  à  citer  de  ce  bel  écrit,  que  j'en 
citerai  peu  de  chose.  Sénèque  dit  à  sa  mère  : 

«  J'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  à  un  fils  à  qui  vous 
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n'avez  jamais  rien  refusé,  la  grâce  de  mettre  un  terme  à  vos 
regrets.  » 

(c  Vous  me  croyez  malheureux  ;  je  ne  le  suis  pas,  je  ne  puis 
le  devenir.  » 

a  Je  ne  me  suis  jamais  fié  à  la  fortune  :  tous  les  avantages 
que  je  tenais  de  sa  faveur,  les  richesses,  les  honneurs,  la  gloire, 
je  les  ai  possédés  de  manière  qu'elle  pût  les  reprendre  sans 
m'affliger;  j'ai  toujours  laissé  entre  elle  et  moi  un  grand  inter- 
valle. » 

Si  cela  n'eût  pas  été  vrai,  comment  aurait-il  eu  le  front  de 
le  dire  à  sa  mère?  Et  Helvia  n'aurait-elle  pas  été  dans  le  cas 
de  lui  répondre  :  <«  Mon  fils,  vous  mentez?  » 

«  En  quelque  lieu  que  l'homme  de  bien  soit  relégué,  il  y 
trouve  la  nature,  la  mère  commune  de  tous  les  hommes,  et  sa 
vertu  personnelle.  » 

«  De  tous  les  points  de  la  terre,  nos  regards  se  dirigent 
également  vers  le  ciel,  et  le  séjour  de  l'homme  est  à  la  même 
distance  de  la  demeure  des  immortels.  » 

«  Est-on  malheureux  dans  un  exil  vers  lequel  on  attire  les 
regrets  des  citoyens  vertueux?  Le  beau  jour  pour  Marcellus 
exilé,  que  celui  où  Brutus  ne  pouvait  le  quitter,  et  César  n'osa 
l'aller  voir!  Brutus  était  affligé,  et  César  honteux  de  revenir 
sans  Marcellus.  » 

a  Un  grand  homme  debout  est  encore  un  homme  grand  à 
terre.  » 

a  L'homme  a  un  penchant  naturel  à  se  déplacer...  »  Je  ne 
le  pense  pas  ;  cette  maxime  contredit  et  les  philosophes  et  les 
poètes,  qui  tous  ont  unanimement  reconnu  et  préconisé  l'attrait 
du  sol.  Ainsi  que  tous  les  animaux,  l'homme  ne  s'éloigne  du 
lieu  de  sa  naissance  que  d'un  assez  court  intervalle  ;  cet  inter- 
valle est  limité  par  ses  besoins  et  par  ses  forces  ;  il  le  mesure 
sur  la  fatigue  du  retour.  Il  ne  quitte  son  berceau  que  quand  il 
en  est  chassé.  Le  lièvre  et  le  cerf,  qui  vont  si  vite,  changent 
rarement  de  forêt;  l'aigle  plane  presque  toujours  au-dessus  des 
mêmes  montagnes.  Le  sol  rappelle  l'homme  des  pays  lointains, 
où  l'intérêt  ne  l'a  point  tran  sporté  sans  l'arracher  des  bras  de 
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son  père,  de  sa  mère,  de  ses  frères,  de  sa  femme,  de  ses  enfants, 
de  ses  concitoyens  :  il  s'est  retourné  plus  d'une  fois  ;  ses  mains 
se  sont  portées,  ses  yeux  baignés  de  larmes  se  sont  fixés  vers 
la  ville,  sur  le  rivage  qu'il  venait  de  quitter. 

Sénèque  ajoute  :  «  De  vos  enfants,  l'un  est  parvenu  aux 
dignités  par  son  mérite;  la  sagesse  de  l'autre  les  a  dédaignées  : 
jouissez  de  la  considération  de  celui-là,  du  loisir  de  celui-ci,  de 
la  tendresse  de  tous  deux.  Gallion  a  recherché  la  grandeur  pour 
vous  honorer  ;  Mêla,  le  repos,  pour  n'être  qu'à  vous.  Le  sort  a 
voulu  que  l'un  vous  servît  d'appui,  l'autre  de  consolateur.  Vous 
êtes  défendue  par  le  crédit  du  premier  ;  vous  jouissez  de  la 
tranquillité  du  second  :  ils  se  disputeront  de  zèle,  et  l'amour 
des  deux  suppléera  à  la  perte  d'un  seul.  )> 

«  Le  sexe  n'est  point  une  excuse  pour  celle  qui  n'en  montra 
jamais  aucune  des  faiblesses.  » 

Et  Sénèque  n'est  pas  pathétique,  lorsqu'il  fait  dire  à  Helvia  : 
(c  Je  suis  privée  des  embrassements  de  mon  fils!  je  ne  jouis  plus 
de  sa  présence,  de  sa  conversation.  Où  est-il,  le  mortel  chéri 
dont  la  vue  dissipait  la  tristesse  de  mon  front,  dont  le  sein  rece- 
vait le  dépôt  de  mes  inquiétudes?  Que  sont  devenus  ces  entre- 
tiens dont  je  ne  sentis  jamais  la  satiété?  ces  études  auxquelles 
j'assistais  avec  un  plaisir  si  rare  dans  une  femme?  Et  cette  ten- 
dresse qu'on  laissait  éclater  à  ma  rencontre,  cette  joie  ingénue 
qui  se  déployait  à  mon  approche,  je  la  cherche,  et  je  ne  la 
trouve  plus!  » 

Et  Sénèque  n'est  pas  pathétique,  lorsqu'il  ajoute  :  «  Vous 
revoyez  les  lieux  témoins  de  nos  caresses  et  de  nos  repas!  ce 
dernier  entretien,  si  capable  de  déchirer  une  âme,  vous  vous  le 
rappelez.  Combien  vous  souffrîtes  I  combien  vous  aviez  souffert 
jusqu'à  ce  moment!  C'est  à  travers  des  cicatrices  que  votre  sang 
a  recommencé  de  couler  !  » 

Et  Sénèque  n'est  pas  pathétique,  lorsqu'il  continue  :  a  Tour- 
nez vos  yeux  sur  mes  frères!  tant  qu'ils  vous  resteront,  vous 
sera-t-il  permis  de  vous  plaindre  de  la  fortune?...  Tournez  vos 
yeux  sur  vos  petits-enfants  :  quelles  larmes  ne  suspendrait  pas 
leur  innocente  gaieté?  quelle  tristesse  ne  céderait  pas  à  leui-s 
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jeux  enfantins?...  Puisse  la  cruauté  du  destin  s'épuiser  sur  moi 
seul,  victime  expiatrice  pour  toute  ma  famille!  Serrez  entre  vos 
bras  Novatilla...  Songez  à  votre  père  :  tant  que  votre  père  \ivra, 
ce  serait  un  crime  à  sa  fille  de  croire  qu'elle  a  trop  vécu...  Je 
ne  vous  parlais  pas  de  votre  sœur.  C'est  sur  ses  genoux  que  je 
suis  entré  dans  Rome  ;  ce  sont  ses  soins  maternels  qui  m'ont 
consen  é  la  vie  ;  c'est  son  crédit  qui  m'a  conduit  à  la  questure. 
Jetez  vos  bras  autour  d'elle,  réfugiez-vous  dans  son  sein...  Je 
sais  que  vos  pensées  reviendront  souvent  sur  moi,  parce  qu'il 
est  naturel  de  porter  la  main  à  la  partie  douloureuse  ;  mais  sur 
ce  que  vous  connaissez  de  mes  principes  et  de  l'emploi  de  mes 
journées,  jugez  si  je  puis  être  malheureux.  » 

«  Je  ne  m'aperçois  de  la  pauvreté  que  par  l'absence  des 
soins  que  la  richesse  entraîne...  Quand  les  serments  furent-ils 
respectés?  Ce  fut  au  temps  où  l'on  jurait  par  des  dieux  d'ar- 
gile... Lequel  des  deux  estimerai-je  davantage,  ou  de  celui  qui 
sait  vivre  d'un  morceau  de  pain,  ou  de  César,  qui  dépense  en  un 
souper  cent  millions  de  sesterces?...  Tout  se  fait  à  temps.  C'est 
lorsque  Apicius  donne  aux  citoyens  dos  leçons  publiques  de 
gourmandise,  que  les  philosophes  sont  chassés  de  Rome...  Api- 
cius se  trouve  indigent  avec  dix  millions  de  sesterces,  et  se  tue. 
Peu  de  chose  suffit  à  la  nature,  rien  ne  suffît  à  la  cupidité.  La 
nature  a  rendu  facile  ce  qu'elle  a  rendu  nécessaire.  » 


LXXVIIL 

Lorsque  je  commençai  cet  ouvrage,  ou  plutôt  mes  lectures, 
je  ne  me  proposai  pas  seulement  de  recueillir  quelques-unes  des 
belles  pensées  de  Sénèque;  j'avais  encore  le  dessein  d'y  joindre 
les  anecdotes  historiques  qui  rendent  ses  ouvrages  si  intéres- 
sants et  si  précieux. 

C'est  dans  cette  Consolation  à  Helvia^  si  je  ne  me  trompe, 
qu'il  raconte  que,  dans  la  foule  des  citoyens  qui  gémissaient  sur 
le  sort  d'Aristide,  que  Ton  conduisait  au  supplice,  il  y  eut  un 
impudent  qui  lui  cracha  au  visage.  Phocion  essuya  la  même 
avanie;  d'où  je  conclus  que  la  populace  d'Athènes  était  plus  vile 
que  la  nôtre.  On  ne  t'aurait  pas  fait  la  même  insulte,  à  toi,  ô  le 
plus  haï,  le  plus  méprisable  et  le  plus  méprisé  des  hommes  I  Je 
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ne  te  nomme  pas,  mais  tu  te  reconnaîtras,  si  tu' me  lis...  Tu 
rougis!  tu  pâlis!  tu  t'es  reconnu  *. 

L'histoire  ancienne,  qui  nous  entretient  sans  cesse  de  grands 
personnages,  attache  si  rarement  nos  regards  sur  la  multitude, 
que  nous  ne  l'imaginons  pas,  dans  les  temps  passés,  aussi  gros- 
sière, aussi  perverse  que  de  nos  jours  :  peu  s'en  faut  que  nous 
ne  croyions  qu'on  ne  traversait  pas  une  rue  d'Athènes  sans  être 
coudoyé  par  un  Démosthène  ou  par  un  Cimon.  Et  l'avenir  pour- 
rait bien  croire,  à  moins  que  l'esprit  philosophique  ne  s'intro- 
duise à  la  fin  dans  l'histoire,  qu'on  ne  traversait  pas  une  rue  de 
Paris  sans  coudoyer  uii  N***,  un  Malesherbes  ou  un  Turgot  *. 

Sénèque  n'aurait  laissé  que  ce  morceau,  qu'il  aurait  droit  au 
respect  des  gens  de  bien  et  à  l'éloge  de  la  postérité.  Lorsqu'il 
s'occupait  des  chagrins  de  sa  mère,  il  était  bien  plus  à  plaindre 
qu'elle. 

1.  Maupeou?  Terray?  On  n*a  guère  qac  rembarras  du  choix  à  cette  époque. 
Toute  la  dernière  partie  de  ce  chapitre,  à  partir  de  :  «  Le  sexe...  »  page  320,  n'était 
pas  dans  la  première  édition  de  VEssai, 

2.  Voir  la  Héfutation  de  l'Homme,  t.  II,  p.  393.  L'N*"  indique  Neckor. 


DE   LA 


BRIÈVETÉ    DE    LA   VIE 


LXXIX. 

On  présume  que  le  Paulinus  à  qui  Sénèque  adresse  ce  traité, 
était  père  de  Pauline,  la  seconde  femme  de  Sénèque.  Il  exerçait 
à  Rome  une  charge  très-importante,  la  surintendance  générale 
des  vivres. 

«  La  vie  n'est  courte,  dit  Sénèque,  que  par  le  mauvais  emploi 
qu'on  en  fait.  » 

«  Perdre  sa  vie,  c'est  tromper  le  décret  des  dieux.  » 

«  Se  cacher  son  âge,  c'est  vouloir  mentir  au  destin.  » 

On  ne  lit  point  ce  traité  sans  s'appliquer  à  soi-même  la  plu- 
part des  sages  réflexions  dont  il  est  parsemé.  Un  homme  de 
lettres*  se  plaignait  de  la  rapidité  du  temps.  Un  de  ses  amis, 
témoin  de  ses  regrets  ',  et  sachant  d'ailleurs  combien  il  était 
prodigue  du  sien,  l'interrompit  en  lui  citant  ce  passage  de  Sé- 
nèque :  Tu  te  plains  de  la  brièveté  de  la  vie^  et  tu  te  laisses 
voler  la  tienne.  «  On  ne  me  vole  point  ma  vie,  répondit  le  phi- 
losophe ;  je  la  donne  :  et  qu'ai-je  de  mieux  à  faire  que  d'en 
accorder  une  portion  à  celui  qui  m'estime  assez  pour  solliciter 
ce  présent?  Quelle  comparaison  d'une  belle  ligne,  quand  je 
saurais  l'écrire,  à  une  belle  action?  On  n'écrit  la  belle  ligne  que 
pour  exhorter  à  la  bonne  action,  qui  ne  se  fait  pas  ;  on  n'écrit 
la  belle  ligne  que  pour  accroître  sa  réputation  :  et  Ton  ne 
pense  pas  qu'au  bout  d'un  nombre  d'années  assez  courtes,  et 

1.  Diderot. 

2.  Naigcon.  —  La  réponse  qui  ya  suivre  est  citée  dans  les  Mémoires  Ôl^  Naigcon. 
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qui  s'écoulent  avec  rapidité,  il  sera  très-indifférent  qu'il  y  ait 
au  frontispice  de  la  Pétréidey  Thomas,  ou  un  autre  nom  ;  on  ne 
pense  pas  que  le  point  important  n'est  pas  que  la  chose  soit 
faite  par  un  autre  ou  par  soi,  mais  qu'elle  soit  faite  et  bien  faite 
par  un  méchant  même  ou  par  un  homme  de  bien  ;  on  prise  plus 
l'éloge  des  autres  que  celui  de  sa  conscience.  On  ne  me  louera, 
j'en  conviens,  ni  dans  ce  moment  où  je  suis,  ni  quand  je  ne 
serai  plus;  mais  je  m'en  estimerai  moi-même,  et  l'on  m'en 
aimera  davantage.  Ce  n'est  point  un  mauvais  échange  que  celui 
de  la  bienfaisance  dont  la  récompense  est  sûre,  contre  de  la  célé- 
brité qu'on  n'obtient  pas  toujours,  et  qu'on  n'obtient  jamais  sans 
inconvénient.  Je  n'ai  jamais  regretté  le  temps  que  j'ai  donné  aux 
autres,  je  n'en  dirais  pas  autant  de  celui  que  j'ai  employé  pour 
moi.  Peut-être  m'en  imposé-je  par  des  illusions  spécieuses,  et  ne 
suis-je  prodigue  de  mon  temps  que  par  le  peu  de  cas  que  j'en 
fais  :  je  ne  dissipe  que  la  chose  que  je  méprise  ;  on  me  la  demande 
comme  rien,  et  je  l'accorde  de  même.  Il  faut  bien  que  cela  soit 
ainsi,  puisque  je  blâmerais  en  d'autres  ce  que  j'approuve  en 
moi.  » 

Fort  bien,  répliquera  SJ^nèque  (chap.  m)  :  «  mais  le  temps  que 
tu  t'es  laissé  ravir  par  une  maîtresse,  celui  que  tu  as  perdu  à 
quereller  avec  ta  femme,  tes  domestiques  et  tes  enfants;  en 
amusements,  en  distractions,  en  débauches  de  table,  en  visites 
inutiles,  en  courses  aussi  fatigantes  que  superflues?  tes  passions, 
tes  goûts,  tes  fantaisies,  tes  folies  n'ont-elles  pas  mis  tes  jours 
et  tes  nuits  au  pillage,  sans  que  tu  t'en  sois  aperçu?...  » 

Les  journées  sont  longues  et  les  années  sont  courtes  pour 
l'homme  oisif  :  il  se  traîne  péniblement  du  moment  de  son  lever 
jusqu'au  moment  de  son  coucher;  l'ennui  prolonge  sans  fin 
cet  inteiTalle  de  douze  à  quinze  heures,  dont  il  compte  toutes 
les  minutes  :  de  jours  d'ennui  en  jours  d'ennui,  est-il  arrivé  à 
la  fin  de  Tannée?  il  lui  semble  que  le  premier  de  janvier  touche 
immédiatement  au  dernier  de  décembre,  parce  qu'il  ne  s'intercale 
dans  cette  durée  aucune  action  qui  la  divise.  Travaillons  donc  : 
le  travail,  entre  autres  avantages,  a  celui  de  raccourcir  les  jour- 
nées, et  d'étendre  la  vie. 

Le  vieillard  occupé,  dont  le  travail  assidu  augmentera  sans 
relâche  la  somme  des  connaissances,  laissera  toujours  entre  le 
jeune  homme  et  lui  à  peu  près  la  même  différence  d'instruction, 
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et  la  société  de  celui-ci  ne  lui  déplaira  jamais.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
du  vieillard  oisif;  il  s'avance  vers  un  moment  où,  honteux  d'être 
devenu  l'écolier  d'un  adolescent,  il  fuira  un  commerce  où  la  supé- 
riorité qu'on  aura  prise  sur  lui  par  l'étude,  et  qui  s'accroîtra  par 
les  progrès  successifs  de  l'esprit  humain,  l'humiliera  sans  cesse, 
et  l'affligera.  Lisons  donc  tant  que  nos  yeux  nous  le  permettront, 
et  tâchons  d'être  au  moins  les  égaux  de  nos  enfants.  Plutôt 
s'user  que  se  rouiller. 

Si  le  ciel  nous  exauçait,  l'impatience  de  nos  craintes,  de  nos 
espérances,  de  nos  souhaits,  de  nos  peines,  de  nos  plaisirs, 
abrégerait  notre  vie  des  deux  tiers.  Être  bizarre,  tu  crains  la  fin 
de  ta  vie,  et,  en  une  infinité  de  circonstances,  tu  hâtes  la  célé- 
rité du  temps  !  11  ne  tient  pas  à  toi  qu'entre  l'iïistant  où  tu  es 
et  l'instant  où  tu  voudrais  être,  les  jours,  les  mois,  les  années 
intermédiaires  ne  soient  anéanties  :  la  chose  que  tu  attends  n'est 
rien  peut-être,  ou  presque  rien;  et  celle  que  tu  sacrifierais 
volontiers,  est  tout! 

LXXX. 

Sénèque  (chap.  i)  prétend  qu'Aristote  intenta  à  la  nature 
un  procès  indigne  d'un  sage  sur  la  longue  vie  qu'elle  accorde  à 
quelques  animaux,  tandis  qu'elle  a  marqué  un  terme  si  court 
à  l'homme,  né  pour  tant  de  choses  importantes...  «  Nous 
n'avons  pas  trop  peu  de  temps,  lui  dit-il;  nous  en  perdons 
trop...  »  Certes,  ce  n'était  pas  un  reproche  à  faire  au  plus  labo- 
rieux des  philosophes...  «  La  vie  serait  assez  longue,  et  suffirait 
pour  achever  les  plus  grandes  entreprises,  si  nous  savions  en 
bien  placer  les  instants...  »  Cela  est-il  vrai?  La  course  de  notre 
vie  est  déjà  fort  avancée  lorsque  nous  sommes  capables  de 
quelque  chose  de  grand,  et  celui  qui  avait  formé  le  projet  de  te 
faire  admirer  des  Français,  en  leur  mettant  ton  ouvrage  sous  les 
yeux,  est  mort  avant  que  d'avoir  mis  la  dernière  main  à  son  tra- 
vaiP...  Sénèque,  adressez  ces  reproches  aux  hommes  dissipés, 
mais  épargnez-les  à  Aristote  ;  épargnez-les  à  vous-même,  et  à 

1.  La  hardiesse  et  la  légèreté  avec  lesquelles  certains  critiques  ont  parlé  de  la 
traduction  de  Sénèquc,  prouvent  assez  qu'ils  Tout  Jugée  sur  cette  seule  ligne  :  ils 
ont  supposé,  d*après  une  logique  fort  étrangCf  qu*un  livre  où  l'auteur  n'avait  pas 
mis  la  dernière  main  devait  nécessairement  ôtre  plein  de  fautes  ;  et  donnant  à 
cette  expression  vague  un  sens  très-ctendu,  ils  ont  regretté  qu'une  n!ort  préma- 
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tant  d'hommes  célèbres  que  la  mort  a  surpris  au  milieu  des 
plus  belles  entreprises.  Je  suis  bien  loin  de  sentir  comme  vous; 
je  r^rette  que  vos  semblables  soient  mortels. 

Je  n'aurais  pas  de  peine  à  trouver  dans  Sénèque  plus  d'un 
endroit  où  il  se  plaint  de  la  multiplicité  des  affaires  et  de  la 
rapidité  des  heures.  L'animal  sait,  en  naissant,  tout  ce  qu'il  lui 
importe  de  savoir  ;  l'homme  meurt  lorsque  son  éducation  est  à 
peine  achevée. 

En  faisant  le  procès  à  Aristote,  il  le  fait  aussi  à  Hîppocrate, 
qui  a  ouvert  son  sublime  et  profond  ouvrage  des  Aphorismes 
par  ces  mots  :  «  L'art  est  long,  la  vie  courte,  le  jugement  diffi- 
cile, l'expérience  périlleuse,  et  l'occasion  fugitive...  »  C'est  à 
l'imperfection  actuelle  de  la  médecine,  malgré  les  travaux  d'une 
multitude  d'hommes  de  génie,  ajoutés  et  surajoutés  successive- 
ment aux  travaux  de  ce  grand  homme,  à  justifier  l'archiatre  et 
le  philosophe.  N'en  déplaise  à  Sénèque,  quand  on  a  comparé  la 
difficulté  de  perfectionner  une  science,  de  se  perfectionner  soi- 
même,  avec  la  rapidité  de  nos  jours,  on  trouve  que  l'homme  qui 
a  ménagé  ses  moments  avec  la  plus  grande  économie,  qui  ne 
s'en  est  laissé  dérober  aucun  par  facilité,  qui  n'a  rien  perdu  de 
ses  heures  par  maladie,  par  paresse  ou  par  négligence,  et  qui 
est  parvenu  à  l'extrême  vieillesse,  a  cependant  bien  peu  vécu. 

LXXXI. 

Encore  si  les  obstacles  ne  venaient  que  de  l'étendue  et  de 
la  difficulté  de  la  chose!  Mais  combien  de  fois  n'arrive- t-il  pas 
que  les  préjugés,  les  usages,  les  coutumes,  les  religions,  les 

turée  ait  ravi  La  Grange  aux  lettres,  et  privé  le  public  d'une  traduction  telle  qu'on 
devait  raisonnablement  l'attendre  d'un  aussi  habile  homme.  Ils  n'ont  pas  fait 
réflexion  que  les  défauts  d'un  ouvrage  de  la  nature  du  sien,  à  la  perfection  duquel 
un  auteur  d'un  mérite  généralement  reconnu  a  employé  huit  ans  d'un  travail  assidu, 
ne  peuvent  Jamais  être  ni  fort  nombreux,  ni  fort  graves.  L'équité  exigeait  donc  que 
ces  censeurs,  moins  prompts  à  juger,  et  déjà  prévenus  par  Téditeur  sur  quelques 
méprises  légères  où  La  Grange  est  tombé  par  inadvertance ,  ou  par  l'impossibilité 
de  tout  savoir,  se  contentassent  d'observer,  eu  général,  que,  s'il  se  rencontre  dans 
sa  traduction  quelques-unes  de  ces  inexactitudes  que  la  longueur  et  la  difficulté  de 
l'entreprise  doivent  faire  excuser,  il  a  su,  dans  un  grand  nombre  de  passages, 
exprimer  avec  autant  d'élégance  que  de  précision  et  de  fidélité  le  sens  de  l'original, 
et,  aussi  souvent  que  le  génie  très-différent  des  deux  langues  a  pu  le  permettre, 
conserver  les  beautés  qui  lui  sont  propres,  en  faisant  disparaître  les  défauts  qui  1 
déparent.  (N.) 
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lois  mêmes  s'opposent  aux  progrès  !  J'en  citerai  l'anatomie  pour 
exemple.  Nos  gymnases  publics  de  médecine  et  de  chirurgie, 
quoique  les  moins  utiles  à  l'instruction ,  ont  seuls  le  droit  de 
demander  des  cadavres  au  grand  hôpital,  qui  ne  leur  en  four- 
nit pas  le  trentième  du  besoin.  La  plupart  sont  infectés  de 
scorbut,  d*ulcères,  d'abcès  et  d'autres  maladies  contagieuses. 
Les  écoles  particulières,  plus  instructives,  où  l'élève  travaille 
de  lui-même  et  s'exerce  aux  opérations,  vont  aux  cime- 
tières :  on  corrompt  les  fossoyeurs,  on  force  les  grilles,  on  esca- 
lade les  murs,  on  s'expose  aux  animaux  qui  veillent  dans  ces 
enclos  publics,  et  aux  châtiments  de  la  police,  pour  s'emparer 
de  corps  à  demi  pourris,  et  funestes  à  l'artiste  qui  les  ouvre,  et 
à  l'auditeur  qui  les  approche. 

Quand  la  science  cesse  de  s'en  occuper,  que  deviennent  les 
restes?  On  ne  les  brûle  pas  sans  se  constituer  en  dépense,  et 
sans  exciter  des  vapeurs  nuisibles  :  souvent  on  les  jette  dans  les 
rues,  au  grand  scandale  du  citoyen,  incertain  si  cette  cuisse 
n'est  pas  celle  de  son  père,  et  cet  organe,  celui  même  où  il 
a  pris  naissance  ;  on  les  porte  à  la  rivière,  au  hasard  d'être  sur- 
pris par  la  garde,  traîné  chez  un  commissaire,  et  de  la  maison 
du  commissaire  conduit  en  prison. 

Chez  les  peuples  anciens,  en  Egypte,  on  n'embaumait  pas 
sans  disséquer;  en  Grèce,  on  abandonnait  au  scalpel  les  sup- 
pliciés; à  Sparte,  les  enfants  condamnés  à  Yapothète  par  leur 
diflbrmité;  à  Rome,  sous  les  premiers  rois,  les  nouveau-nés 
exposés  par  l'indigence,  les  malfaiteurs  et  les  ennemis  tués  les 
armes  à  la  main. 

Les  médecins  qui  suivirent  les  armées  de  Marc-Aurèle  pro- 
fitèrent de  ce  privilège.  On  lit  dans  les  Déclamations  de  Sé- 
nèque  le  père  que,  malgré  l'usage  des  bûchers,  on  fouillait  les 
viscères  des  morts  pour  y  trouver  les  causes  des  infirmités  des 
vivants. 

En  Espagne,  où  la  médecine  et  la  chirurgie  sont  peu  culti- 
vées, ces  sciences  obtiennent  cependant  tous  les  secours  dont 
elles  ont  besoin.  En  Prusse,  ces  secours  sont  faciles  et  gra- 
tuits. 

Si  l'étude  de  l'anatomie  est  contrariée  dans  la  capitale,  c'est 
pis  encore  à  Lyon,  à  Bordeaux,  à  Montpellier,  dans  toutes  nos 
provinces.  Il  n'y  a  qu'à 'Strasbourg  où  l'on  m'a  assuré  que  tous 
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les  cadavres  bourgeois  étaient  livrés  au  démonstrateur  sans 
aucune  rétribution. 

Et  nous  nous  appelons  policés,  et  nous  ignorons  que  plus 
une  science  qui  ne  s'apprend  point  dans  les  livres  est  impor- 
tante, plus  les  moyens  de  s'y  perfectionner  doivent  être  libres 
et  multipliés!  Ce  que  je  dis  ici  dans  le  texte  pouvait  être  mis 
en  note;  mais  je  veux  qu'il  soit  lu,  et  j'espère  que  des  voix 
réunies  s'élèveront  utilement  contre  les  abus.  J'ai  souhaité  que 
la  digne  et  respectable  femme  *  qu'on  ne  saurait  trop  louer  et 
qui  nous  a  prouvé  sans  réplique  qu'avec  une  somme  très-mo- 
dique', un  malade  pouvait  être  mieux  soigné  dans  un  hôpital 
que  dans  sa  propre  maison,  ne  laissât  pas  dévorer  aux  vers,  sans 
avantage  pour  nous,  les  cadavres  des  malheureux  que  ses  secours 
n'auront  pu  conserver  '. 

LXXXII. 

Je  ne  suis  pas  plus  satisfait  de  ce  que  Sénèque  vient  d'adres- 
ser à  Aristote,  que  de  ce  qu'il  va  dire  àPaulinus  (chap.  xviii,  xix). 

«  Songez  à  combien  d'inquiétudes  vous  expose  un  emploi 
aussi  considérable.  Vous  avez  affaire  à  des  estomacs  qui  n'en- 
tendent ni  l'équité,  ni  la  raison.  Vous  êtes  le  médecin  d'un  de 
ces  maux  urgents  qu'il  faut  traiter  et  guérir  à  l'insu  des  ma- 
lades. Croyez-vous  qu'il  y  ait  aucune  comparaison  entre  passer 
son  temps  à  surveiller  aux  fraudes  des  marchands  de  blé,  à  la 
négligence  des  magasiniers,  à  prévenir  l'humidité  qui  échauffe 
et  gâte  les  grains,  à  empêcher  que  la  mesure  et  le  poids  n'en 
soient  altérés;  et  vous  occuper  de  connaissances  importantes  et 
sublimes  sur  la  nature  des  dieux,  le  sort  qui  les  attend,  leur  féli- 
cité?... »  Je  répondrais  à  Sénèque  :  C'est  la  première  qui  me 
parait  la  plus  urgente  et  la  plus  utile...  «  On  ne  manquera  pas, 
dites-vous  (chap.  xviii),  de  gens  d'une*  exacte  probité,  d'une 
stricte  attention...  »  Vous  vous  trompez  :  on  trouvera  cent  cou- 

i.  H"**  Necker,  fondatrice  de  l'hôpital  qui  porte  son  nom,  rue  de  Sèvres,  à 
Paris.  (Br.)  —  Tout  ce  chapitre  lxxxi  n'était  pas  dans  la  première  édition. 

2.  Dix-4ept  sous  et  demi.  (D.) 

3.  Voyez  VHistoire  de  la  Chirurgie,  par  M.  Peyrilhe,  ouvrage  écrit  et  pensé 
fortement.  (D.) 

m.  22 
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templateurs  oisifs  pour  ua  homme  actif;  cent  rêveurs  sur  les 
choses  d'une  autre  vie  pour  un  bon  administrateur  des  choses 
de  celle-ci.  Votre  doctrine  tend  à  enorgueillir  des  paresseux  et 
des  fous,  et  à  dégoûter  les  bons  princes  et  les  bons  magistrats, 
les  citoyens  vraiment  essentiels.  Si  Paulinus  fait  mal  son  devoir, 
Rome  sera  dans  le  tumulte  ;  si  Paulinus  fait  mal  son  devoir, 
Sénëque  manquera  de  pain.  Le  philosophe  est  un  homme  esti- 
mable partout,  mais  plus  au  sénat  que  dans  l'école,  plus  dans 
un  tribunal  que  dans  une  bibliothèque,  et  la  sorte  d'occupations 
que  vous  dédaignez  est  vraiment  celle  que  j'honore;  elle 
demande  de  la  fatigue,  de  l'exactitude,  de  la  probité  ;  et  les 
hommes  doués  de  ces  qualités  vous  semblent  communs  !  Lors- 
que j'en  verrai  qui  se  seront  fait  un  nom  dans  la  magistrature 
(chap.  xix),  au  barreau,  loin  de  croire  qu'ils  ont  perdu  leurs 
années  pour  qu'une  seule  portât  leur  nom,  je  serai  désolé  de 
n'en  pouvoir  compter  une  aussi  belle  dans  toute  ma  vie.  Com- 
bien il  faut  en  avoir  consumé  dans  l'étude  et  dérobé  aux  plai- 
sirs, aux  passions,  au  sommeil,  pour  obtenir  celle-là!  Sage  est 
celui  qui  médite  sans  cesse  sur  l'épitaphe  que  le  doigt  de  la 
justice  mettra  sur  son  tombeau. 


LXXXIH. 

Turannius  (chap.  xx)  a  abdiqué  les  places  où  il  servait  uti- 
lement sa  patrie,  et  s'est  condamné  au  repos,  quand  il  avait 
encore  des  forces  d'esprit  et  de  corps;  et  lorsque  Turannius  se 
fait  mettre  au  lit  et  pleurer  par  ses  gens ,  comme  s'il  eût  été 
mort,  Turannius  vous  paraît  ridicule?  Dans  un  autre  moment, 
vous  eussiez  dit  que  Turannius  avait  fait  de  lui-même  et  de 
ceux  qui  quittent  la  république  trop  tôt ,  une  satire  forte,  une 
critique  sublime. 

«  Si  quelque&-uns  de  vos  concitoyens  ont  été  souvent  revê- 
tus des  charges  de  la  magistrature,  ne  leur  portez  point  envie.  »> 

—  J'y  consens,  il  ne  faut  porter  envie  à  personne. 

—  «  S'ils  se  sont  rendus  célèbres  au  barreau,  ne  leur  portez 
point  envie.  » 

—  Et  pourquoi? 
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—  C'est  qu'ils  ont  acquis  cette  célébrité  aux  dépens  de  leur 
vie.  » 

—  Et  quelle  est  la  célébrité  qu'on  acquiert  autrement! 

—  «  C'est  qu'ils  ont  perdu  leurs  années.  » 

—  Quoi!  les  années  consacrées  au  bien  général  sont  des 
années  perdues! 

—  «  Les  hommes  (chap.  xx)  obtiennent  plus  facilement  de 
la  loi  que  d'eux-mêmes  la  fin  de  leurs  travaux.  » 

—  Je  les  en  loue. 

—  ((  Personne  ne  pense  à  la  mort.  » 

—  Il  est  bien  de  penser  à  la  mort,  mais  afin  de  se  hâter  de 
rendre  sa  vie  utile. 

C'est  un  défaut  si  général  que  de  se  laisser  emporter  au 
delà  des  limites  de  la  vérité,  par  l'intérêt  de  la  cause  qu'on 
défend,  qu'il  faut  pardonner  quelquefois  à  Sénëque. 

LXXXIV. 

«  Apprendre  à  vivre,  c'est  apprendre  à  mourir...  »  Et  ap- 
prendre à  mourir,  c'est  apprendre  à  bien  vivre. 

J'en  vois  sans  nombre  qui  se  meuvent  ;  mais  quel  est  celui 
d'entre  eux  qui  vit?  Auguste  écrase  ses  concitoyens,  ses  collè- 
gues, ses  parents,  ses  amis  ;  il  verse  des  flots  de  sang  sur  la 
terre  et  sur  les  mers  ;  il  porte  ses  armes  dans  la  Macédoine,  la 
Sicile,  l'Asie,  l'Egypte,  la  Syrie,  presque  sur  toutes  les  côtes; 
las  d'assassiner  des  Romains,  ses  soldats  massacrent  des  peuples 
étrangers.  Tandis  qu'il  s'occupe  à  pacifier  les  Alpes,  à  dompter 
des  ennemis  confondus  avec  les  sujets  de  TEmpire,  à  porter  ses 
limites  au  delà  du  Rhin,  de  l'Euphrate  et  du  Danube,  on  aiguise 
des  poignards  contre  lui  dans  son  palais,  au  Capitole  :  les  désor- 
dres de  sa  fille  assiègent  sa  vieillesse  et  rassemblent  de  nou- 
veaux périls  autour  de  son  trône.  Appelez-vous  cela  vivre?  Ambi- 
tionnez-vous cette  destinée? 

«  L'homme  arrive  au  bord  de  sa  fosse,  comme  le  distrait  à 
l'entrée  de  sa  maison.  » 

«  Cet  autre,  c'est  un  fainéant  que  les  bras  de  ses  esclaves 
ont  tiré  du  bain,  déposé  sur  un  siège,  et  qui  leur  demande  s'il 


310  ESSAI   SUR  LES   REGNES,   ETC. 

est  assis...  »  Gela?  c'est  un  homme  vivant?  C'est  un  mort  qui 
parle. 

Il  ne  faut  pas  lire  les  ouvrages  de  Sénèque  comme  de  sim- 
ples leçons  de  philosophie,  comme  des  conseils  de  la  sagesse, 
mais  comme  les  saintes  exhortations  d'un  ministre  des  dieux, 
plus  occupé  de  consterner  le  vicieux  que  d'éclairer  l'ignorant. 
Partout  où  il  parle  de  la  vertu,  de  ses  prérogatives,  de  la  frivo- 
lité des  grandeurs  de  la  terre,  c'est  avec  un  enthousiasme  qu'on 
partage  [quand  on  a  quelque  sentiment  du  vrai,  du  bon,  de 
l'honnête  et  du  beau ,  c'est  d'un  ton  solennel  qui  en  impose 
quand  on  n'est  pas  un  déterminé  scélérat. 

Le  stoïcisme  a  dénaturé  tous  les  mots  ;  et  celui  qui  n'en 
connaîtrait  que  les  acceptions  communes  entendrait  mal  la  doc- 
trine de  cette  école,  et  la  plupart  de  ses  assertions  lui  paraî- 
traient absurdes  ou  paradoxales. 

Je  n'ai  pas  lu  le  chapitre  m  sans  rougir  :  c'est  mon  histoire  ^ 
Heureux  celui  qui  n'en  sortira  point  convaincu  qu'il  n'a  vécu 
qu'une  très-petite  partie  de  sa  vie  I 

Ce  traité  est  très-beau  ;  j'en  recommande  la  lecture  à  tous 
les  hommes ,  mais  surtout  à  ceux  qui  tendent  à  la  perfection 
dans  les  beaux-arts.  Ils  apprendront  combien  ils  ont  peu  tra- 
vaillé, et  que  c'est  aussi  souvent  à  la  perte  du  temps  qu'au 
manque  de  talent,  qu'il  faut  attribuer  la  médiocrité  des  produc- 
tions en  tout  genre. 

1.  C'est  rexamen  de  remploi  du  temps.  Voyez  plus  haut,  $  lxxix. 


«r-« 


DE   LA 


CONSTANCE   DU    SAGE 


LXXXV. 

De  la  constance  du  sage,  ou  de  Tinjure,  de  l'ignominie,  de 
Tarrogance,  de  la  vengeance,  de  la  force,  de  la  sécurité,  du 
chemin  qui  conduit  à  la  vertu. 

Je  ne  crois  pas  que  le  vicieux  puisse  supporter  la  lecture 
de  Sénèque,  à  moins  qu'il  ne  se  soit  fait  un  système  de  per- 
versité qui  le  garantisse  de  la  honte  et  du  remords  ;  ou  que,  né 
scélérat  et  bouffon  *,  il  n'ait  le  courage  de  se  moquer  de  la  vertu. 

Ce  traité  est  adressé  à  Sérénus.  Si  le  chemin  par  lequel  le 
stoïcien  conduit  l'homme  au  bonheur  est  escarpé,  en  revanche, 
rien  n'est  si  facile  à  suivre  que  la  pente  qu'il  lui  indique  pour 
se  soustraire  à  l'infortune. 

«  Insensé  1  pourquoi  gémir?  Qu'attends-tu?  la  fin  de  tes 
maux  d'un  hasard?  tandis  qu'elle  se  présente  à  toi  de  tous 
côtés.  Vois  ce  précipice  :  c'est  par  là  qu'on  descend  à  la  liberté  ; 
vois  cette  mer,  ce  fleuve,  ce  puits  :  la  liberté  est  cachée  au  fond 
de  leurs  eaux  ;  vois  cet  arbre  :  elle  est  suspendue  à  chacune  de 
ses  branches  ;  porte  ta  main  à  ta  gorge,  pose-la  sur  ton  cœur  : 
ce  sont  autant  d'issues  à  la  servitude;  il  n'y  a  pas  une  de  tes 
veines  par  laquelle  ton  malheur  ne  puisse  s'échapper...  »  Cette 
morale,  elle  est  inspirée  à  un  Sénèque  par  un  Caligula  ! 

LXXXVI. 

Plus  j'y  réfléchis,  plus  il  me  semble  que  nous  aurions  tous 
besoin  d'une  teinte  légère  de  stoïcisme,  mais  qu'elle  serait  sur- 
tout utile  aux  grands  hommes. 

1.  Ceci  encore  à  Tadresse  de  La  Mettrie. 
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Quoi!  tu  t'es  immortalisé  par  une  multitude  d'ouvrages 
sublimes  dans  tous  les  genres  de  littérature  ;  ton  nom,  prononcé 
avec  admiration  et  respect  dans  toutes  les  contrées  du  globe 
policé,  passera  à  la  postérité  la  plus  reculée  et  ne  périra  qu'au 
milieu  des  ruines  du  monde;  tu  es  le  premier  et  seul  poète 
épique  de  la  nation  ;  tu  ne  manques  ni  d'élévation  ni  d'harmonie; 
et  si  tu  ne  possèdes  pas  l'une  de  ces  qualités  au  degré  de  Racine, 
l'autre  au  degré  de  Corneille,  on  ne  saurait  te  refuser  une  force 
tragique  qu'ils  n'ont  pas;  tu  as  fait  entendre  la  voix  de  la 
philosophie  sur  la  scène,  tu  l'as  rendue  populaire.  Quel  est 
celui  des  Anciens  et  des  modernes  qu'on  puisse  te  comparer 
dans  la  poésie  légère?  Tu  nous  as  fait  connaître  Locke  et  Newton, 
Shakspeare  et  Gongreve  ;  la  pudeur  ne  prononcera  pas  le  nom 
de  ta  Pucelle;  mais  le  génie,  mais  le  goût  l'auront  sans  cesse 
entre  leurs  mains  ;  mais  les  grâces  la  cacheront  dans  leur  sein. 
La  critique  dira  de  tes  ouvrages  historiques  tout  ce  qu'elle 
voudra  ;  mais  elle  ne  niera  point  qu'on  ne  remporte  de  cette 
lecture  une  haine  profonde  contre  tous  les  méchants  qui  ont  fait 
et  qui  font  le  malheur  de  l'humanité,  soit  en  l'opprimant,  soit 
en  la  trompant  ;  dans  tes  romans  et  tes  contes,  pleins  de  cha- 
leur, de  raison  et  d'originalité,  j'entrevois  partout  la  sage 
Minerve  sous  le  masque  de  Momus. 

Après  avoir  soutenu  le  bon  goût  par  tes  préceptes  et  par 
tes  écrits,  tu  t'es  illustré  par  des  actions  éclatantes  ;  on  t'a  vu 
prendre  courageusement  la  défense  de  l'innocence  opprimée  ;  tu 
as  restitué  l'honneur  à  une  famille  flétrie  par  des  magistrats 
imprudents  ;  tu  as  jeté  les  fondements  d'une  ville*  à  tes  dépens  ; 
les  dieux  ont  prolongé  ta  vie,  sans  infirmités,  jusqu'à  l'extrême 
vieillesse  ;  tu  n'as  pas  connu  l'infortune  ;  si  l'indigence  approcha 
de  toi ,  ce  ne  fut  que  pour  implorer  et  recevoir  tes  secours  ; 
toute  une  nation  t'a  rendu  des  hommages  que  ses  souverains 
ont  rarement  obtenus  d'elle;  tu  as  reçu  les  honneurs  du 
triomphe  dans  ta  patrie,  la  capitale  la  plus  éclairée  de  l'univers  : 
quel  est  celui  d'entre  nous  qui  ne  donnât  sa  vie  pour  un  jour 
comme  le  tien?  Et  la  piqûre  d'un  insecte  envieux,  jaloux,  mal- 
heureux, pourra  corrompre  ta  félicité  !  Ou  tu  ignores  ce  que  tu 
vaux,  ou  tu  ne  fais  pas  assez  de  cas  de  nous  :  connais  enfin  ta 

i,  Ferney,  que  Voltaire  donna  à  des  horlogers.  (Br.)  ^  Voyez  plus  loin,  p.  394, 
sur  cette  aposti'ophe  de  Voltaire. 
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hauteur,  et  sache  qu'avec  quelque  force  que  les  flèches  soient 
lancées,  elles  n'atteignent  point  le  ciel.  C'est  exiger  des  mé- 
chants et  des  fous  une  tâche  trop  difficile,  que  de  prétendre 
qu'ils  s'abstiendront  de  nuire  ;  leur  impuissance  ne  me  les  rend 
pas  moins  haïssables  :  un  vêtement  impénétrable  m'a  garanti 
du  poignard  ;  mais  celui  qui  m'a  frappé  n'en  est  pas  moins  un 
lâche  assassin...  Hélas I  tu  étais,  lorsque  je  te  parlais  ainsi! 


LXXXVII. 

Ce  livre  de  la  Constance  du  Sage  est  une  belle  apologie  du 
stoïcisme,  et  une  preuve  sans  réplique  de  l'âpreté  de  cette  philo- 
sophie dans  la  spéculation,  et  de  son  impossibilité  dans  la  pra- 
tique. Je  crois  qu'il  serait  plus  difficile  d'être  stoïcien  à  Paris, 
qu'il  ne  le  fut  à  Rome  ou  dans  Athènes. 

A  tout  moment  on  est  tenté  de  dire  à  Sénèque  et  aux  autres 
rigoristes  :  Vos  remèdes,  superflus  pour  l'homme  sain,  sont 
trop  violents  pour  l'homme  malade.  Il  faut  en  user  avec  la 
multitude  comme  les  maîtres  en  gymnastique  :  c'est  par  un  long 
exercice  et  des  sauts  modérés,  qu'ils  préparent  leurs  élèves  à 
franchir  un  large  fossé;  encore,  entre  ces  élèves,  y  en  a-t-il 
dont  les  jambes  sont  si  faibles,  si  pesantes,  les  muscles  des 
cuisses  si  mous,  que,  quelque  soin  qu'ils  se  donnent,  ils  n'en 
feront  jamais  que  de  mauvais  sauteurs.  Que  faut-il  apprendre  à 
ceux-là?  A  marcher.  Et  à  ceux  qui  ont  peine  à  marcher?  A  se 
traîner. 

Je  ne  le  dissimulerai  pas,  je  suis  révolté  du  mot  de  Stilpon*, 
et  du  commentaire  de  Sénèque  (chap.  vi,  et  Epist.  l\).  «  Je  me 
suis  échappé  à  travers  les  décombres  de  ma  maison  ;  j'ai  trempé 
mes  pieds  dans  les  ruisseaux  du  sang  de  mes  concitoyens 
égorgés;  j'ai  vu  ma  patrie  jetée  dans  l'esclavage;  mes  filles 
m'ont  été  ravies;  au  milieu  du  désastre  général  je  ne  sais  ce 


1.  «  Je  voudrais  qae  Sénèque  n*eût  point  supposé  qac  Stilpon  avait  perdu  sa 
femme  et  ses  enfants  (Lettre  ix)  ;  car  c*est  pousser  un  peu  trop  loin  la  philosophie 
que  de  so  vanter  qu*cn  ce  cas-là  même  on  n*a  rien  perdu.  C'est  apparemment  une 
fausse  glose  de  Sénèque;  il  n'y  a  que  lui  qui  fasse  mention  de  cette  perte.  Diogène 
Laercc  n*en  parle  point,  ni  Plutarque  dans  les  deux  endroits  où  il  rapporte  la  réponse 
de  Stilpon,  savoir  :  au  traité  de  Educatione  Pueror,  et  au  traité  de  Animi  Tran' 
quillit.  n  Batlb,  Dict,  crit.,  rem.  F  de  Tart.  Stilpon,  (N.) 
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qu'elles  sont  devenues;  mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à 
moi?...  »  Qu'est-ce  que  cela  te  fait,  homme  de  bronze?...  «  Je 
n'ai  rien  perdu...  »  Si  tu  n'as  rien  perdu,  il  faut  que  tu  te  sois 
étrangement  isolé  de  tout  ce  qui  nous  est  cher,  de  toutes  les 
choses  sacrées  pour  les  autres  hommes.  Si  ces  objets  ne  tiennent 
au  stoïcien  que  comme  sou  vêtement,  je  ne  suis  point  stoïcien,  et 
je  m'en  fais  gloire;  ils  tiennent  à  ma  peau,  on  ne  saurait  me 
séparer  d'eux  sans  me  déchirer,  sans  me  faire  pousser  des  cris. 
Si  le  sage  tel  que  toi  ne  se  trouve  qu'une  fois,  tant  mieux  ;  s'il 
faut  lui  ressembler,  je  jure  de  n'être  jamais  sage. 

u  On  imagine  à  peine  que  l'homme  soit  capable  de  tant  de 
grandeur  et  de  fermeté...  »  Dites  de  stupidité  féroce.  Mais  le 
rôle  de  Stilpon  était-il  vrai?  Je  le  crois,  parce  que  j'aime 
mieux  lui  supposer  une  insensibilité  que  j'abhorre,  qu'une  hypo- 
crisie que  je  mépriserais.  Soldats,  tuez  ces  infâmes  usuriers 
qui  ont  perdu  les  registres  de  rapines  sur  lesquels  ils  attachaient 
des  regards  pleins  de  joie,  et  qui ,  dans  leur  désespoir,  offrent 
leurs  poitrines  nues  à  la  pointe  de  vos  glaives  ;  mais  ce  tigre  qui 
semble  s'amuser  du  désastre  de  sa  ville  et  qui  foule  d'un  pied 
tranquille  les  cadavres  de  ses  parents,  de  ses  amis,  de  ses 
concitoyens,  ne  l'épargnez  pas. 

«  Il  y  a  autant  de  différence  entre  les  stoïciens  et  les  autres 
philosophes,  qu'entre  l'homme  et  la  femme...  »  Cela  serait  plus 
exact  des  cyniques. 

«  La  plaisanterie  coûta  la  vie  à  Caligula...  »  J'ai  toujours 
désiré  que  le  despote  fût  plaisant.  L'homme  supporte  l'oppres- 
sion, mais  non  le  mépris  ;  il  répond  tôt  ou  tard  à  ui\e  ironie  par 
un  coup  de  poignard. 

En  lisant  ce  que  la  raison  dictait  à  notre  philosophe  sur 
l'affront,  l'injure  et  la  vengeance,  je  regrettais  le  chapitre  qu'il 
eût  ajouté  à  son  ouvrage  s'il  eût  vécu  chez  des  barbares,  où  l'on 
est  déshonoré  quand  l'on  ne  se  venge  pas  d'un  mot  ou  d'un 
geste  méprisant,  et  où  l'on  est  poursuivi  par  des  lois  rigou- 
reuses et  ruiné,  si  l'on  se  venge. 

Exiger  trop  de  l'homme,  ne  serait-ce  pas  un  moyen  de  n'en 
rien  obtenir? 


LA 


CONSOLATION    A    POLYBE 


LXXXVIII. 

Tout  meurt;  Taffliction  est  vaine;  nous  naissons  pour  le 
malheur  ;  les  morts  ne  veulent  point  être  regrettés  ;  Polybe  doit 
un  exemple  de  courage  :  Tétude  le  consolera. 

Pour  que  le  lecteur  juge  sainement  de  cet  ouvrage,  qui  a 
attiré  tant  de  reproches  à  Sénèque,  il  est  à  propos,  ce  me  semble, 
de  s'arrêter  un  moment  sur  la  position  de  l'auteur  dont  il  porte 
le  nom,  et  sur  le  caractère  du  courtisan  auquel  il  est  adressé. 

Polybe,  un  des  affranchis  de  Claude,  ne  fut  point  le  complice 
de  ceux  qui  abusaient  de  la  faveur  du  prince  imbécile  pour 
disposer  de  la  fortune,  de  la  liberté  et  de  la  vie  des  citoyens; 
il  serait  injuste  de  le  confondre  avec  un  Narcisse,  un  Pallas,  un 
Galiste  :  il  n'avait  point  de  liaison  avec  Messaline,  et  on  ne  le 
trouve  impliqué  dans  aucun  de  ses  forfaits;  c'était  un  homme 
instruit  qui  cultivait  les  lettres  à  la  cour,  et  qui  exerçait,,  sans 
ambition  et  sans  intrigue,  une  fonction  importante  qui  l'appro- 
chait de  l'empereur,  et  qui  l'aurait  mis  à  portée  de  faire  beau- 
coup de  mal,  s'il  en  avait  été  capable.  L'amour  de  l'étude  est 
toujours  un  préjugé  favorable  aux  mœurs. 

Est-ce  le  même  personnage  dont  il  est  parlé  dans  XApocolcH 
quintoscy  et  que  le  satirique  mêle  parmi  ceux  qui  précédèrent 
Claude  aux  enfers?  Je  l'ignore. 

Sénèque  s'était  illustré  au  barreau  :  il  avait  obtenu  la 
questure,  et  il  l'avait  quittée  pour  revenir  à  l'étude  de  la 
sagesse  ;  il  avait  une  grande  réputation  à  ménager.  Ce  n'était 
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point  un  novice  dans  l'école  de  Zenon;  il  avait  donné  des 
exemples  domestiques  et  des  leçons  publiques  de  stoïcisme.  Il 
avait  écrit  les  Consolations  à  Marcia  et  à  Helvia^  sa  mère  ;  deux 
ouvrages  fondés  sur  les  principes  les  plus  roides  de  la  secte. 
C'est  au  commencement  de  la  troisième  année  de  son  exil, 
à  l'âge  d'environ  quarante  ans,  qu'il  entreprit  de  consoler 
Polybe  de  la  mort  d'un  frère,  perte  récente  dont  il  était  profon- 
dément affligé. 

Il  faut  en  convenir,  il  est  incertain  si  l'auteur  de  cet  ouvrage 
se  montre  plus  rampant  et  plus  vil  dans  les  éloges  outrés  qu'il 
adresse  à  Polybe,  que  dans  les  flatteries  dégoûtantes  qu'il  pro- 
digue à  l'empereur  :  ce  n'est  point  un  poète  qui  chante,  c'est 
un  philosophe  qui  disserte  ;  et  je  ne  suis  point  étonné  que  dans 
un  traité  plein  de  recherches,  de  raison,  de  goût,  de  sentiment 
et  de  chaleur,  un  des  auteurs  modernes  qui  pense  et  s'exprime 
avec  le  plus  d'élévation,  ait  versé  sans  mesure  son  mépris  sur  la 
Consolation  à  Polybe.  Mais  je  pense  que,  même  en  supposant 
que  Sénèque  l'eût  écrite,  s'il  avait  pesé  les  circonstances,  s'il 
s'était  placé  dans  l'île  de  Corse,  s'il  eût  moins  considéré  ce  que 
l'on  exige  du  philosophe,  que  ce  que  la  nature  de  l'homme 
comporte,  peut-être  aurait-il  été  moins  sévère;  et  j'aurais  désiré 
qu'avant  de  s'abandonner  à  sa  noble  indignation,  il  eût  examiné 
si  la  supposition  était  vraie. 

S'il  ne  s'agissait  ici  que  d'excuser  une  faiblesse,  je  renverrais 
à  la  préface  que  M.  Naigeon,  éditeur  de  la  traduction  de  Sénèque, 
a  mise  à  la  tête  de  la  Consolation  à  Polybe^  où,  dans  un  petit 
nombre  de  pages  écrites  avec  élégance  et  sensibilité,  il  a  montré 
le  jugement  le  plus  sain  et  l'âme  la  plus  honnête;  mais  c'est 
une  autre  tâche  que  je  me  suis  proposée. 

Les  jugements  successifs  qu'on  a  portés  de  la  Comolation 
à  Polybcj  ont  été  aussi  divers  qu'ils  pouvaient  l'être.  D'abord  le 
scandale  a  été  général  ;  ensuite  on  a  souhaité  que  cet  écrit  ne 
fût  pas  de  Sénèque,  puis  on  a  douté  qu'il  en  fût.  11  restait  un 
pas  à  faire  :  c'était  de  prétendre  qu'il  n'en  était  pas  ;  et  c'est  ce 
que  je  vais  prouver,  autant  que  la  nature  du  sujet  et  la  brièveté 
que  je  me  suis  prescrite  me  le  permettront. 
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LXXXIX. 

Si  l'on  en  croit  Dion  Gassius  {Htsi.  rom.  lib.  LXI,  cap.  x), 
la  Consolation  à  Polybe  ne  subsiste  plus.  Que  Sénèque*,  hon- 
teux de  ravoir  écrite,  l'ait  effacée,  comme  Dion,  son  ennemi, 
l'assure,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  ne  pouvons  pas 
juger  de  celle  qui  n'existe  plus  d'après  celle  qui  nous  reste. 

Lorsque  la  malignité  fut  instruite  que  la  Consolation  à 
Polybe  ne  subsistait  plus,  elle  eut  beau  jeu  pour  en  substituer 
une  autre  à  sa  place.  Mais  il  n'était  pas  facile  de  publier,  sous 
le  nom  de  Sénèque,  un  ouvrage  entier  qui  pût  en  imposer  ;  aussi 
n'avons-nous  qu'un  fragment  qui  commence  au  vingtième  cha- 
pitre. 

Et  qu'est-ce  que  ce  fragment?  Un  centon  d'idées  ramassées 
dans  les  écrits  antérieurs  et  postérieurs  de  Sénèque,  sans  préci- 
sion et  sans  nerf;  la  rapsodie  de  quelque  courtisan,  une  rabu- 
tinade*.  Je  l'ai  lue  et  relue  :  je  ne  sais  si  mon  esprit  et  mon 
oreille  étaient  préoccupés;  mais  il  m'a  semblé  constamment  que 
je  n'entendais  qu'un  mauvais  écho  de  Sénèque.  Cependant  le 
philosophe  avait  conservé  dans  son  exil  toute  la  fermeté  de  son 
âme,  toute  la  force  de  son  jugement.  J'en  appelle  à  la  Consola- 
tion à  Helvia. 

La  Consolation  à  Polybe  n'eut  point  d'effet  et  n'en  devait 
point  avoir.  Polybe  était  trop  habile  courtisan  pour  solliciter  le 
rappel  d'un  homme  qui  lui  était  aussi  supérieur  que  Sénèque. 

Polybe  n'avait  garde  de  se  brouiller  avec  Messaline  en  s'in- 
téressant  pour  un  citoyen  aimé,  plaint,  honoré,  considéré,  dont 
elle  avait  causé  la  disgrâce  et  dont  elle  pouvait  redouter  le  res- 
sentiment. 

Ces  réflexions  si  simples,  Sénèque  ne  les  fait  pas,  et  il 
ne  balance  pas  à  s'adresser  à  Polybe  I  Cela  est  aussi  trop  mala- 
droit. 

Juste  Lipse,qui  n'était  pas  un  critique  vulgaire,  obsédé  du 

1.  Voyez  les  propres  paroles  de  Dion,  dans  rAvertissement  de  Téditeur  des 
OEuvres  de  Sénèque,  t.  V,  p.  435.  (N.) 

2.  Ce  rapprochement  et  ce  mot  forgé  nous  donnent  Topinion  de  Diderot  sur 
V Histoire  amoureuse  des  Gaules,  qu*il  jugeait  comme  il  Jugeait  tous  les  libelles  : 
méprisable. 
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doute  que  ce  fragment  fût  de  Sénèque,  a  été  tenté  de  le  rayer 
du  nombre  de  ses  ouvrages*,  et  je  n'en  suis  pas  surpris  :  celui 
qui  le  jugeait  digne  d'un  bas  courtisan,  était  bien  fait  pour  le 
juger  indigne  de  Sénèque. 

XC. 

Dès  le  premier  chapitre,  on  sent  l'ironie.  Polybe  y  est  placé 
à  côté  des  hommes  du  premier  ordre  :  les  écrits  de  Polybe  bril- 
leront aussi  longtemps  que  la  puissance  de  la  langue  latine 
durera,  que  les  grâces  de  la  langue  grecque  subsisteront;  son 
nom  passera  à  la  postérité  la  plus  reculée,  aussi  célèbre  que  le 
nom  des  auteurs  qu'il  a  égalés,  ou,  si  sa  modestie  s'y  refuse, 
auxquels  il  s'est  associé.  Et  qu'est-ce  que  Polybe  avait  fait?  Il 
.  avait  mis  en  prose  Homère  et  Virgile.  Les  excellents  traducteurs 
sont  très -rares,  j'en  conviens;  mais  peut-on  sérieusement  les 
appeler  des  pontifes  dévoués  au  culte  des  Muses  qui  les  récla- 
ment? 

Si  Polybe  n'était  pas  tout  à  fait  un  sot,  il  a  du  sentir  qu'on 
se  moquait  de  lui  ;  et  si  Sénèque  s'est  moqué  de  Polybe,  certes 
ce  n'était  pas  le  moyen  d'obtenir  la  fin  de  son  exil. 

S'il  y  a  des  choses  qu'on  ne  dit  point  à  un  homme  d'esprit, 
il  y  en  a  d'autres  que  le  courtisan  le  plus  maladroit  ne  commu- 
nique point  à  son  maître.  De  bonne  foi,  Polybe  aurait-il  eu  le 
front  de  lire  à  Claude,  quelque  borné  qu'on  le  suppose,  que  son 
secrétaire  pour  les  belles-lettres  était  l'Atlas  de  l'Empire  et  por- 
tait le  fardeau  du  monde  sur  ses  épaules?  Sous  Louis  XIV,  cette 
exagération  en  beaux  vers  aurait  amené  la  disgrâce  d'un  Colbert. 

Polybe  recueillera  les  actions  de  César  et  fera  passer  aux 
siècles  futurs  les  hauts  faits  dont  il  est  témoin  ;  Claude  lui  four- 
nira lui-même  le  sujet  de  l'histoire  et  le  modèle  du  style  histo- 
rique... Je  demande  si  l'on  a  pu  dire  gravement  de  pareilles 
sottises  d'un  prince  imbécile,  et  les  dire  à  un  courtisan  délicat. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  moquerie,  si  ce  qui  suit  n'en 
est  pas. 

«  0  fortune!  il  t'en  eût  bien  peu  coûté  pour  épargner  un 
outrage  à  celui  que  tu  ne  comblas  de  bienfaits  qu'avec  connais- 

i.  Le  passage  de  Juste  Lipse  est  cité  au  long  dans  rAverilssement  (pour  ce 
morceau)  de  Téditeur  de  la  traduction  de  Sénèque.  (N.) 
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sance  de  cause...  »  La  fortune  avait  cessé  d'être  aveugle  pour 
Polybe. 

«  0  fortune  !  jusqu'à  présent  tu  avais  épargné  ce  grand  per- 
sonnage. )) 

«  0  fortune  !  tu  l'es  repentie  de  tes  faveurs  ;  quelle  bar- 
barie! » 

((  Tu  as  ravi  à  Polybe  son  frère  ;  quel  attentat  1  » 

(c  0  destin!  tu  as  envoyé  à  Polybe  la  plus  grande  des  dou- 
leurs, à  l'exception  de  la  perte  de  César.  » 

«  Polybe  est  dans  le  deuil  ;  Polybe  est  dans  la  tristesse,  et 
il  jouit  de  la  vue  de  César  !  » 

«  Polybe  est  un  ingrat,  s'il  se  plaint  lorsque  César  est  con- 
tent. » 

(c  Polybe  regrette  son  frère,  et  César  lui  survit  !  » 

«  Cruelle  destinée!  tu  ne  rends  point  de  justice  au  mérite.  » 

«  En  attaquant  Polybe,  tuas  voulu  montrer  que  César  même 
ne  garantissait  pas  de  tes  coups...  » 

«Polybe,  l'affranchi  Polybe  fixe  les  yeux  d'un  empire.  » 

«  Si  Polybe  s'afflige  de  la  mort  de  son  frère,  on  se  reprochera 
de  l'avoir  admiré.  » 

«  Les  travaux  de  César  ont  procuré  à  tous  la  commodité  de 
ne  rien  faire.  » 

«  Le  malheur  de  mon  exil  n'a  point  encore  tari  mes  larmes...  » 
Sénèque  a  pleuré  dans  son  exil  I 

«  Si  notre  affliction  doit  durer,  économisons  nos  pleurs... 
Ne  dépensons  pas  tout  à  la  fors.  » 

«  Polybe  pleure  son  frère  mort,  et  César  se  porte  bien  !  » 

«  Les  yeux  de  Polybe  ne  se  sèchent  pas  en  contemplant  un 
dieu  ! ...  »  Le  dieu  Claude  ! 

«  0  fortune!  si  tu  n'as  pas  résolu  la  perte  du  monde,  con- 
serve César!  » 

«  Polybe,  conduisez-vous  en  grand  capitaine  et  dérobez  au 
camp  le  chagrin  d'une  journée  malheureuse.  » 

«  A  quoi  bon  vous  laisser  dessécher  par  une  douleur  dont 
votre  frère  attend  la  fin?  » 

«  On  s'étonnera  qu'une  âme  si  faible  ait  produit  d'aussi 
grandes  choses.  » 

Si  ce  n'est  pas  là  persifler  impudemment  et  le  secrétaire 


n 
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Polybe,  et  le  César  Claude,  et  le  philosophe  Sénèque,  que  Ton 
fait  parler  ainsi,  je  n'y  entends  rien. 

Polybe  est  peint  comme  un  bas  courtisan,  Sénèque  comme 
un  lâche  :  Claude  est  plus  cruellement  traité  ;  on  en  fait  le  plus 
grand  des  souverains. 

Tout  est  outré,  tout  est  exagéré,  au  point  de  faire  éclater  de 
rire. 

Pour  avoir  Tâme  brisée  par  le  chagrin,  on  n'est  ni  vil  ni  sot. 

Je  trouve  le  caractère  de  la  satire  plus  marqué  dans  la  Con- 
solation à  Polybe  que  dans  le  Prince  de  Machiavel*. 

Mais  si  la  Consolation  à  Polybe  est  une  satire,  tout  s'expli- 
que, et  l'on  ne  peut  plus  reprocher  à  Sénèque  l'amertume  de 
Y  Apocoloquintose, 

Quoi  I  Sénèque  aurait  eu  la  bassesse  d'adresser  à  Claude  les 
flatteries  les  [plus  outrées  pendant  sa  vie  et  les  plus  cruelles 
invectives  après  sa  mort!  C'était  à  faire  traîner  dans  le  Tibre  le 
dernier  des  esclaves. 

Ou  Sénèque  n'est  point  l'auteur  de  la  Consolation  à  Polybe^ 
ou  c'est  une  satire,  ou  Sénèque  n'a  point  écrit  V Incucurbitation 
de  Claude. 


XCI. 


Par  quels  exemples  console-t-on  l'affranchi  Polybe?  Parles 
exemples  d'Auguste,  de  Pompée,  de  Scipion,  de  Lucullus,  des 
plus  grands  personnages  de  l'Empire.  Et  qui  est-ce  qui  le  con- 


1.  Machiavel  (Nicolas),  fameux  politique  né  à  Florence  en  mai  14C9,  s'est  fait, 
dans  son  livre  du  Prince^  rapologistç  de  César  Borgia,  bâtard  du  pape  Alexandre  VI  ; 
il  y  propose  pour  modèle  ce  monstre  qui  se  souilla  de  tous  les  crimes  pour  se 
rendre  maître  de  quelques  petits  États,  exemple  trop  souvent  suivi  depuis.  Ce  livre, 
devenu  le  manuel  des  rois,  est  un  des  plus  dangereux  qui  se  soient  répandus  dans 
le  monde;  c*est  le  bréviaire  de  l'ambition,  de  la  fourberie  et  de  la  scélératesse.  (Br.) 
—  Cette  note,  à  laquelle  nous  ne  nous  associons  point,  quoique  nous  la  conservions, 
représente  une  des  deux  opinions  courantes  sur  Machiavel.  La  phrase  de  Diderot 
représente  l'autre.  Le  Prince  est,  pour  Diderot,  une  satire  du  genre  de  celle  qu'il  a 
essayée  lui-même  dans  les  Principes  de  politique  à  Vusage  des  souverains,  t.  II  de 
cette  édition.  Ce  qui  est  malheureusement  vrai,  c'est  que,  quelle  qu'ait  été  l'inten- 
tion de  Machiavel,  les  doctrines  qu'il  consignait  dans  son  livre  ont  servi  depuis  de 
règle  de  conduite  à  tous  les  ambitieux  et  à  tous  les  despotes.  Quant  au  paradoxe 
de  Rousseau,  qui  croit  que  Machiavel  a  voulu  tendre  un  piège  aux  tyrans  et  a,  ea 
réalité,  écrit  le  code  des  républicains,  il  n'est  pas  soutenable. 
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sole?  C'est  l'empereur  lui-même.  Si  ce  n'est  pas  là  un  usage 
ironique  des  disparates,  c'en  est  un  abus  bien  insipide;  si  ce 
n'est  pas  une  bonne  satire,  c'est  un  bien  plat  ouvrage. 

Un  satirique  ne  se  soucie  guère  d'être  conséquent  ;  pourvu 
qu'il  déchire,  cela  lui  suffit  :  aussi  ne  suis-je  point  surpris  de  lire 
ici  :  «  Le  destin  a  rendu  communia  tous  la  destruction,  le  plus 
grand  des  maux,  afin  que  l'égalité  de  son  décret  en  adoucît  la 
rigueur...;  »  et  ailleurs  :  «  Les  grands  hommes  pourraient 
s'indigner  avec  justice  de  n'être  pas  exceptés  de  la  loi  géné- 
rale. » 

Et  c'est  un  stoïcien  qui  dit  que  la  destruction  est  le  plus 
grand  des  mauxl  Ce  n'est  pas  en  un  endroit,  c'est  en  cent,  que 
Sénèque  prononce  que  c'est  le  plus  grand  des  biens,  puisque 
c'est  la  fin  de  tous  les  maux,  et  que  la  perte  la  moins  terrible  est 
celle  qui  n'est  suivie  d'aucun  regret.  Jamais  Sénèque  n'a  varié 
sur  ces  principes,  les  fondamentaux  de  la*secte. 

Je  trouve  le  satirique  très-délié  lorsqu'il  introduit  Sénèque 
s' adressant  soit  à  la  justice,  soit  à  la  clémence  de  l'empereur  : 
«  Que  Claude  me  reconnaisse  pour  innocent,  ou  qu'il  veuille  que 
je  sois  coupable,  je  regarderai  sa  décision  comme  un  bienfait... 
Les  coups  de  la  foudre  sont  justes  lorsqu'ils  sont  respectés  de 
celui  qu'elle  a  frappé...  »  Il  était  difficile  de  le  faire  renoncer 
à  son  innocence  d'une  manière  plus  adroite,  à  la  vérité,  mais 
plus  indigne  d'un  philosophe,  et  d'un  philosophe  tel  que 
Sénèque.  Reconnaît-on  à  ces  traits  l'homme  qui  se  fera  couper 
les  veines  plutôt  que  de  dire  un  mot  flatteur  à  son  élève  ? 

Mais  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  donné  à  Sénèque  un  carac- 
tère abject  aux  yeux  du  peuple  et  ridicule  aux  yeux  des  courti- 
sans, il  fallait  encore  le  décrier  dans  sa  secte;  et  l'on  s'y  prend 
bien,  lorsqu'on  lui  fait  dire  à  Polybe  :  «  Je  ne  prétends  pas  que 
vous  n'éprouviez  aucune  tristesse;  je  sais  qu'il  est  des  hommes 
qui  ont  plus  de  dureté  que  de  force  et  de  jugement;  mais  il 
paraît  que  ces  gens-là  n'ont  jamais  connu  les  situations  affli- 
geantes; sans  quoi  la  fortune  aurait  fait  disparaître  cette  orgueil- 
leuse sagesse  et  leur  aurait  arraché  avec  leur  masque  l'aveu  de 
la  vérité...  »   Et  c'est  l'élève  de  Démétrius,  l'ami  d'Attalus, 

1.  La  preuve  que  j*ai  tirée  ailleurs  de  ce  passage  pour  faire  voir  que  la  Consih 
lation  à  Polybe  n'est  pas  de  Sénèque,  est  d'autant  plus  forte,  que  ce  philosophe 
était  stoïcien  longtemps  avant  Tépoque  où  Ton  prétend  qu'il  publia  cet  écrit,  a  Si 
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Tadmirateur  de  Posidonius,  qui  parle  ainsi!  Non,  ce  n*est  pas 
lui  qui  parle  ainsi  ;  c'est  ainsi  qu'on  le  fait  parler. 

Mais  un  passage  de  la  Consolation  à  Polybe  qui  a  embar- 
rassé tous  les  critiques,  et  dont  aucun  d'eux  n'a  tiré  la  consé- 
quence qui  se  présentait  naturellement,  c'est  celui  où  il  exhorte 
Polybe  à  donner  le  change  à  sa  douleur,  en  s* occupant  de  la 
littérature  légère,  de  l'apologue,  genre  dCouvrage^  aujoute-t-il, 
mr  lequel  les  Romains  ne  se  sont  pas  encore  essayés. 

Quoi  !  le  littérateur  Sénèque,  le  moraliste  Sénèque  ne  con- 
naissait pas  les  Fables  de  Phèdre!  Il  ignorait  qu'Horace  avait 
fait  la  Fable  du  Rat  de  ville  et  du  Rat  des  champs^  et  plusieurs 
autres  !  Cela  se  présume-t-il  ? 

Quant  à  moi,  j'en  conclus  que,  soit  que  l'auteur  de  la  Con- 
solation à  Polybe  se  soit  proposé  la  satire  de  Sénèque,  ou 
qu'il  l'ait  faite  sans  s'en  douter,  ce  qui  n'est  pas  impossible,  ce 
mauvais  fragment  esti)eaucoup  moins  ancien  qu'on  ne  le  croit, 
puisqu'on  avait  déjà  oublié  que  Phèdre  avait  composé  des 
fables  ^  Ce  qui  peut  ajouter  quelque  poids  à  cette  conjecture, 
c'est  la  rareté  des  anciens  exemplaires  de  Phèdre  ;  il  ne  nous  en 
est  parvenu  qu'un  seul  *. 

Quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  préfère  sur  la  Consolation  à 
Polybe^  elle  n'aura  pas  l'avantage  de  la  vraisemblance  sur  la 


cette  Consolation  à  Polybe,  disais-je  alors  *,  est  de  Sénèque,  ce  qui  ne  me  parait  pas 
démontré,  le  passage  qu*on  vient  de  Ure  semble  au  moins  prouver  que,  lorsqu'il 
récrivit,  il  n*avait  pas  encore  embrassé  la  doctrine  du  Portique;  car  il  serait  diffi- 
cile de  trouver  en  aussi  peu  de  mots  une  réfutation  plus  forte  du  stoïcisme  en  général 
et  une  critique  plus  vive,  et  même  plus  acre,  du  paradoxe  le  plus  étrange  et  le 
plus  choquant  de  cette  secte.  On  ne  peut  pas  supposer  que  Sénèque  ait  voulu  sacri- 
fier ici  à  Polybe  les  principes  de  Zenon  et  ses  propres  sentiments;  car  il  se  serait 
exprimé  alors  différemment  et  n*aurait  pas  dit  historiquement  :  Et  scio  inveniri 
quosdam,  etc.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  philosophe  parle  de  la  secte  où  il  est  en- 
gagé :  Texpression  de  Sénèque  est  celle  du  dédain  et  d*un  homme  qui  trouve  ridi- 
cule et  absurde  l'opinion  qu'il  expose,  et  à  qui  cette  opinion  donne  môme  de  Thumcur 
et  de  rimpatience.  »  (N.) 

1.  L'objection  est  faible.  L'observation  suivante  sur  la  rareté  des  manuscrits  des 
Fables  de  Phèdre  tendrait  plutôt  à  faire  croire  que  ces  Fables  ont  pu  passer  ina- 
perçues par  suite  d'une  publicité  extrêmement  restreinte. 

2.  Ceci  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Avant  le  manuscrit  publié  par  Pierre  Pithoa 
en  1596,  Perotti  avait  fait  des  extraits  (non  imprimes,  il  est  vrai)  d'après  un  autre 
exemplaire  et,  dès  1608,  le  P.  Sirmond  avait  retrouvé  une  troisième  copie  des  Fables 
de  Phèdre  à  Reims. 

*  Voyez  mes  notes  sur  le  Sénèque  de  la  Grange,  t.  V,  p.  400.  (N.)* 
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mienne,  qui  aura  sur  les  autres  l'avantage  de  l'indulgence  et  de 
l'honnêteté  :  je  me  serai  du  moins  occupé  de  l'apologie  d'un 
grand  homme.  Je  me  suis  mis  à  la  place  de  Polybe  :  j'ai  reçu 
son  ouvrage,  je  l'ai  lu,  et  je  me  suis  dit  :  Ou  Sénèque  se  moque 
de  moi  et  de  l'empereur,  et  c'est  un  insolent  ;  ou  c'est  un  lâche, 
ou  c'est  un  sot,..  Un  homme  qui  a  autant  d'esprit  que  Sénèque, 
ne  s'expose  point  à  un  pareil  dilemme,  surtout  lorsqu'il  solli- 
cite une  grâce. 

Un  de  nos  aristarques  se  fait  cette  question  :  «  La  Consola- 
tion à  Polybe  est-elle  de  Sénèque?  Non,  dit  son  historien...  » 
Et  il  ajoute  :  «  Nous  nous  rangeons  de  son  sentiment,  qu'il 
appuie  sur  des  preuves  portées  jusqu'à  l'évidence.  » 

Gomment  une  assertion  a-t-elle  pour  un  critique  le  caractère 
de  l'évidence,  et  l'assertion  contradictoire  a-t-elle  également  le 
caractère  de  l'évidence  pour  un  autre*? 

1.  Ces  deux  derniers  alinéas,  en  réponse  aux  critiques,  font  partie  de  la  deuxième 
édition  de  VEssaù 


III.  33 


FRAGMENT 


XGII. 

Sénèque  composa  pendant  son  exil  une  tragédie  de  Médée^ 
dont  il  nous  reste  quatre  vers  d'un  chœur,  où  le  coryphée  dit  : 

0  dieux!  nous  vous  demandons  grâce. 
Conservez  la  vie,  accordez  la  sûreté 

A  celui  qui  a  dompté  les  mers. 
Épargnez-le;  épargnez  le  héros. 
Les  mères  ne  sont-elles  pas  assez  vengées  7 

Il  me  semble  que  cette  prière  s'applique  plus  naturellement 
à  Jason  qu'à  Claude,  et  que  les  conséquences  qu'on  pourrait  eu 
tirer  contre  le  poëte  seraient  bien  hasardées  ^ 

1.  Ce  chapitre  n'existait  pas  dans  la  première  édition. 


LES   ÉPIGRAMMES 


XGIII. 

Sénëque  avait  de  l'esprit,  du  génie,  de  Timagination,  de  la 
verve  ;  cependant  ces  petits  ouvrages,  écrits  sans  grâce  et  sans 
facilité,  ne  donneraient  pas  une  haute  idée  de  son  talent  :  tous 
relatifs  aux  désagréments  de  son  exil,  et  pleins  d'humeur,  on  n'y 
trouve  ni  un  poëte  qui  vous  séduise,  ni  un  malheureux  qui  vous 
touche,  ni  un  philosophe  qui  vous  instruise.  Je  crois  qu'on  peut 
s'en  épargner  la  lecture  et  dans  la  traduction  et  dans  l'original. 
Ce  n'est  pas  au  premier  instant  de  la  douleur  qu'on  parle  bien  ; 
l'on  sent  trop  fortement,  et  l'on  ne  pense  pas  assez.  Les  vers  de 
Sénèque  auraient  été  meilleurs  quelques  mois,  quelques  années 
peut-être  après  son  retour  de  la  Corse.  Les  plaintes  ingénieuses 
d'Ovide  à  Tomes  ne  me  feront  pas  changer  d'avis.  Il  en  est  de 
l'esprit  comme  de  la  gaité  naturelle  :  on  en  a  toujours,  et  on  l'a 
quelquefois  déplacée. 


L'APOGOLOQUINTOSE 


ou 


LA   MÉTAMORPHOSE  DE  CLAUDE  EN   CITROUILLE 


XCIV. 

I 

On  est  étrangement  surpris,  au  sortir  des  fades  éloges  de  la 
Consolation  à  Polybcy  d'entrer  dans  la  satire  la  plus  virulente* 
Quoi!  philosophe,  vous  adulez  bassement  le  souverain  pendant 
sa  vie,  et  vous  l'insultez  cruellement  après  sa  mort  I 

—  Il  ne  pouvait  *  plus  me  faire  de  mal. 

—  Cette  réponse  est  d'un  lâche  et  d'un  ingrat  ;  car  s'il  eût 
été  votre  bienfaiteur,  vous  vous  seriez  tu,  parce  qu'il  ne  pouvait 
plus  vous  faire  de  bien. 

—  Mais  il  m'a  cru  coupable  d'adultère  avec  Julie. 

—  Et  que  vous  importait,  si  vous  ne  l'étiez  pas? 

—  Il  m'a  tenu  huit  ans  en  exil. 

—  Est-ce  que  le  stoïcien  souffre  en  exil  ?  Est-ce  que  le  stoïcien 
se  venge?  Toutes  les  belles  choses  que  vous  écrivîtes  à  Helvia, 
votre  mère,  n'étaient  donc  que  des  mensonges  officieux?  Quand 
je  vous  vois  poursuivre  avec  fureur  un  ennemi  qui  n'est  plus, 
que  faut-il  que  je  pense  de  toutes  ces  belles  maximes  répan- 
dues dans  votre  traité  sur  la  Colère?  N'ôtes-vous,  ainsi  que  la 
plupart  des  prédicateurs,  qu'un  beau  parleur  de  vertu?  Celui 
qui  comparera  votre  Consolation  à  Polybe  avec  votre  Apocolo- 

1.  Il  03t,  je  pense,  inutile  d'avertir  que  Sénèque  n'a  point  fait  cette  réponse,  ni 
aucune  do  ceUes  qui  suivent  ;  mais  on  le  fait  parler  ainsi  dans  la  supposition  qu*il 
est  Fauteur  de  la  Consolation  à  Polybi,  et  qu'il  cherche  à  se  Justifier  d'avoir  écrit 
VApQcoloqi^ntose.  (N.) 
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quintoscy  en  concevra  pour  vous  un  mépris  qui  rejaillira  sur 
votre  secte  :  et  vous  n'avez  pas  senti  celai 

Si  la  réponse  que  j'ai  faite  à  ces  reproches*  n'est  pas  solide, 
il  n'y  en  a  point. 

1.  Voyez  ci-dessus,  l\xxviii,  ce  qu*on  a  dit  de  la  Consolation  à  Polybe,  (N.) 


LES 


QUESTIONS    NATURELLES 


xcv. 

Cet  ouvrage  est  dédié  à  Néron.  «  Vous  avez,  lui  dit  Sénèque, 
un  goût  pour  la  vérité  aussi  vif  que  pour  les  autres  vertus...  » 
Mais  de  quelles  vertus  s'agit-il  ici?  Quelle  est  la  date  de  cet 
écrit?  Est-ce  un  éloge?  est-ce  une  leçon?  On  peut  haïr  un 
homme  vertueux  dont  la  présence  nous  en  impose  ;  mais  je  ne 
crois  pas  que  le  plus  méchant  des  hommes  puisse  haïr  la  vertu 
et  la  vérité,  non  plus  que  trouver  beau  ce  qui  est  hideux. 

Sénèque  ajoute  dans  un  autre  endroit  :  «  Votre  règne  est 
plein  d'allégresse...  »  Alors  la  terreur  ne  couvrait  pas  la  capi- 
tale de  ses  voiles  sombres  ;  alors  toute  la  joie  de  Rome  n'était 
pas  renfermée  dans  le  palais,  et  ne  consistait  pas  dans  les 
débauches  nocturnes  et  les  fêtes  crapuleuses  de  la  cour.  L'his- 
toire, l'expérience  ne  nous  apprennent-elles  point  à  distinguer 
différentes  époques  dans  la  vie  des  rois? 

Voyez  la  préface  que  l'éditeur  du  Sénèque  de  La  Grange  a 
mise  à  la  tête  de  cet  ouvrage,  dont  il  était  bien  en  état  déjuger, 
à  titre  de  littérateur,  de  philosophe,  et  par  l'étude  réfléchie 
qu'il  a  faite  des  sciences  qui  en  sont  l'objet.  «  On  y  trouve, 
dit-il,  des  connaissances  très-vastes  en  plusieurs  genres  diffé- 
rents, des  faits  curieux  sur  l'histoire  naturelle  de  la  terre,  de  la 
mer,  de  l'air  et  des  eaux,  et  des  vues  neuves  sur  les  causes  de 
certains  phénomènes,  que  les  modernes  n'ont  pas  mieux  con- 
nues que  les  Anciens,  et  qui  peuvent  conduire  à  d'autres  décou- 
vertes. Sénèque,  le  même  dans  ses  livres  sur  la  physique  que 
dans  ses  ouvrages  moraux,  vous  offrira  des  idées  ingénieuses  et 
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fines,  des  élans  hardis  et  lumineux,  toujours  voisin  de  la  vérité, 
qu'il  touche  ou  qu'il  côtoie,  lorsqu'il  marche  sans  autre  guide 
que  son  génie.  » 


XGVL 

Les  Questions  naturelles  sont  à  comparer  aux  Lettres  par 
l'étendue  de  la  matière  qu'elles  embrassent.  Sénëque  y  traite  de 
plusieurs  météores,  de  l'arcr^n-ciel,  des  parhélies,  des  parasé- 
lënes,  des  miroirs,  du  firmament,  des  astres,  de  l'atmosphère, 
de  la  terre,  de  l'air,  du  tonnerre,  de  l'éclair,  de  la  foudre,  des 
étoiles  tombantes,  du  feu,  de  Vatnispiciney  des  eaux,  des  pluies, 
de  la  neige,  de  la  grêle,  des  mers,  des  fleuves,  des  rivières,  des 
lacs,  des  fontaines,  des  marais,  des  eaux  thermales,  des  vapeurs, 
des  nuages,  des  feux  follets,  du  déluge,  du  Nil,  des  trem- 
blements de  terre,  des  volcans  et  des  comètes.  Sur  chacun  de 
ces  phénomènes,  il  rapporte  les  sentiments  des  philosophes  ;  il 
les  combat  ou  il  les  appuie,  et  substitue  souvent  ses  conjec- 
tures à  leurs  opinions  ;  mais  le  moraliste  suspend  de  temps  en 
temps  le  rôle  du  physicien,  et  le  spectacle  de  la  nature  ramène 
le  stoïcien  à  son  texte  favori  :  les  devoirs  de  l'honune. 

Sénèque  touchait  à  la  vieillesse  lorsqu'il  acheva  ce  traité, 
dont  il  avait  rassemblé  les  matériaux  avant,  pendant  et  après 
son  exil  en  Corse. 

XCVIL 

Une  première  pensée  qui  se  présente  à  l'esprit  en  lisant  cet 
ouvrage,  c'est  que  la  physique  rationnelle  a  pris  son  essor 
beaucoup  trop  tôt.  Ce  ne  serait  peut-être  pas  de  vingt  siècles, 
à  compter  de  celui-ci,  que  la  physique  expérimentale  aurait  ras- 
semblé les  faits  nécessaires  pour  former  une  base  solide  à  la 
spéculation.  Obsei*ver  les  phénomènes,  les  décrire  et  les  enre- 
gistrer, voilà  le  travail  préliminaire  ;  et  plus  on  y  sacrifiera  de 
temps,  plus  on  approchera  de  la  vraie  solution  du  grand  pro- 
blème qu'on  s'est  proposé.  C'est  par  ce  moyen,  et  par  ce  moyen 
seul,  que  l'intervalle  qui  sépare  les  phénomènes  se  remplira 
successivement  par  des  phénomènes  intercalés  ;  qu'il  en  naîtra 
une  chaîne  continue,  qu'ils  s'expliqueront  en  se  touchant,  et  que 
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la  plupart  de  ceux  qui  nous  présentent  des  aspects  si  divers, 
s'identifieront.  Chaque  cause  rassemblera  autour  d'elle  un  nom- 
breux cortège  d'effets  :  ces  systèmes,  d'abord  isolés,  se  fondront 
les  uns  dans  les  autres  en  s'étendant;  et  de  plusieurs  causes  il 
n'en  restera  qu'une  plus  ou  moins  lentement  réduite  à  la  con- 
dition d'effet.  Le  progrès  de  la  physique  consiste  à  diminuer  le 
nombre  des  causes  par  la  multiplication  des  effets  :  il  faut  donc 
recueillir,  et  sans  cesse  recueillir  des  observations;  une  bonne 
observation  vaut  mieux  que  cent  théories.  Que  le  physicien  fasse 
une  hypothèse  ;  qu'il  s'occupe  à  étayer  ou  à  abattre  cette 
hypothèse  par  des  expériences;  qu'il  nous  apporte  ensuite  le 
résultat  de  ses  tentatives,  j'y  consens;  mais  qu'il  nous  épargne 
l'inutile  et  fastidieux  détail  de  ses  visions.  Il  ne  s'agit  pas  de  ce 
qui  s'est  passé  dans  sa  tête,  mais  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
nature.  C'est  à  elle-même  à  s'expliquer;  il  faut  l'interroger,  et 
non  répondre  pour  elle.  Suppléer  à  son  silence  par  une  analo- 
gie, par  une  conjecture,  ce  sera  rêver  ingénieusement,  grande- 
ment, si  l'on  veut,  mais  ce  sera  rêver;  pour  une  fois  où 
l'homme  de  génie  rencontrera  juste,  cent  fois  il  se  trompera, 
et  délayera  une  ligne  vraie  dans  des  volumes  de  mensonges 
séduisants.  Combien  de  ces  étiologies  si  certaines,  si  admirées, 
si  généralement  adoptées,  ont  été  réduites  à  de  spécieuses 
erreurs!  Combien  d'autres  subiront  le  même  sort!  Et  qu'on 
n'imagine  pas  que  j'allège  la  tâche  du  physicien  ou  du  natura- 
liste :  rien  de  plus  difficile  que  de  bien  obsei*ver,  rien  de  plus 
difficile  que  debien  faire  une  expérience,  rien  de  plus  difficile 
que  de  ne  tirer  de  l'expérience  ou  de  l'observation  que  des 
conséquences  rigoureuses;  rien  de  plus  difficile  que  de  se 
garantir  de  la  séduction  systématique,  du  préjugé  et  de  la  pré- 
cipitation. Il  ne  peut  y  avoir  qu'une  théorie  sur  une  machine 
qui  est  une,  et  la  découverte  de  cette  théorie  est  d'autant  plus 
éloignée  que  la  machine  est  compliquée.  Quelle  machine  que 
l'univers  !  Quand  tous  les  faits  seront-ils  connus?  Entre  les  faits, 
les  plus  importants  ou  les  plus  féconds  ne  se  déroberont-ils  pas 
à  jamais  à  notre  connaissance  par  la  faiblesse  de  nos  organes  et 
l'imperfection  de  nos  instruments?  La  limite  du  monde  est-elle 
à  la  portée  de  nos  télescopes?  Si  nous  possédions  le  recueil  com- 
plet des  phénomènes,  il  n'y  aurait  plus  qu'une  cause  ou  suppo- 
sition. Alors  on  saurait  peut-être  si  le  mouvement  est  essentiel 
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à  la  matière,  et  si  la  matière  est  créée  ou  incréée;  créée  ou 
incréée,  si  sa  diversité  ne  répugne  pas  plus  à  la  raison  que  sa  sim- 
plicité :  car  ne  n'est  peut-être  que  par  notre  ignorance  que  son 
unité  ou  homogénéité  nous  parait  si  difUcile  à  concilier  avec  la 
variété  des  phénomènes*. 


XGVIII. 

Après  ce  raisonnable  ou  téméraire  écart  sur  les  principes  de 
la  physique  rationnelle  et  de  la  physique  expérimentale,  nous 
allons  revenir  à  notre  véritable  objet,  et  présenter  au  lecteur 
quelques-unes  des  moralités  que  Sénèque  a  répandues  dans  son 
traité  des  Questions  naturelles, 

((  Le  croassement  du  corbeau,  le  cri  du  hibou  pendant  la 
nuit,  ne  présagent  non  plus  le  malheur  que  le  chant  de 
l'alouette  et  du  rossignol  n'annonce  un  heureux  événement; 
mais  ils  sont  lugubres,  et  nous  penchons  plus  vers  la  crainte 
que  vers  l'espoir...  »  Serait-ce  que  dans  le  cours  de  la  vie  nous 
éprouvons  plus  de  mal  que  de  bien,  ou  que  l'effroi  du  mal  est 
plus  violent,  son  souvenir  plus  durable  que  l'attrait  ou  la  dou- 
ceur du  bien?  Cependant  à  quels  dangers  l'homme  ne  s'expose- 
t-il  pas,  à  quels  travaux  ne  se  résout-il  pas  pour  arriver  à 
d'assez  frivoles  jouissances!  Certainement  il  fait  plus  pour  obte- 
nir le  bonheur  que  pour  éviter  le  malheur  :  son  imagination 
se  montre  sans  cesse  occupée  à  exagérer  l'un,  et  à  diminuer 
l'autre. 

«  La  foudre  est  le  plus  puissant  des  présages  :  sa  décision 
n'est  révoquée  ni  par  les  entrailles  des  victimes,  ni  par  le  vol 
des  oiseaux...  »  Est-ce  qu'il  y  a  des  présages?  Pourquoi  non, 
s'il  y  a  des  dieux?  Pourquoi  non,  si  tout  tient  dans  la  nature? 
Les  augures  imaginèrent  une  foule  de  distinctions  théologiques 
pour  dérober  aux  peuples  l'absurdité  de  leurs  sciences.  Un 
système  de  mensonges  ressemble  plus  à  la  vérité  qu'un  seul 
mensonge  isolé;  plus  on  voit  de  choses  à  contredire  à  la  fois, 
moins  on  en  contredit* 

1 .  Voyez  Pensées  sur  l'Interprétation  de  la  nature  et  Principes  philosophiques 
sur  la  matière  et  le  mouvement,  t.  II. 
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«  Les  cérémonies  religieuses  ne  sont  que  des  frivolités  con- 
solantes pour  une  âme  malade.  L'immutabilité  est  le  premier 
attribut  du  destin.  » 

«  Prétendre  que  Jupiter,  ou  le  destin,  puisse  être  fléchi  par 
un  sacrifice,  c'est  lui  prêter  l'inconstance  de  l'honame.  » 

«  Les  prières  et  les  vœux  font  partie  du  destin.  » 

«  Les  augures  érigèrent  la  divination  en  système,  et  firent 
bien  :  rien  n'en  impose  comme  un  corps  de  doctrine,  une  masse 
de  principes  et  de  conséquences.  » 

«  Quoi  de  plus  ridicule  que  Jupiter  lançant  ses  foudres  sur 
son  temple,  et  brisant  sa  statue  ;  frappant  des  troupeaux  inno- 
cents, et  laissant  le  crime  impuni?  Gela  est...  »  Et  cela  s'ex- 
plique. 

«  Le  règne  de  la  prophétie  est  le  temps  de  la  terreur.  » 

«  Le  soleil  ne  fixe  nos  regards  que  dans  son  éclipse.  » 

XCIX. 

A  propos  de  je  ne  sais  quelle  expérience  périlleuse, 
Sénèque  dit  à  Lucilius  :  «  N'y  exposez  que  le  dernier  de  vos 
esclaves...  »  Gomme  si  l'esclave  n'était  pas  un  homme!  comme 
s'il  était  permis,  pour  satisfaire  une  curiosité,  d'immoler  son 
semblable!  Le  célèbre  Muret ^  ne  pensait  pas  ainsi.  Il  était  dans 
un  lit  d'hôpital;  à  côté  de  lui  les  gens  de  l'art  délibéraient  sur 
l'état  d'un  malade  que  l'opération  ou  le  remède  proposé  par 
l'un  d'eux  pouvait  également  tuer  ou  sauver.  Un  autre  avait  dit  : 
Faisons  essai  sur  une  âme  vile...;  lorsqu'on  entendit  d'entre  les 
rideaux  de  Muret  une  voix  qui  s'écriait  :  Comme  si  elle  était 
vile^  cette  âme  pour  laquelle  le  Christ  n'a  pas  dédaigné  de  mou-- 
rir!...  L'opération  ne  se  fit  pas,  et  le  malade  guérit.  Ge  fait  est 
connu,  mais  qu'importe?  11  est  des  actions  sur  lesquelles  on  ne 
peut  ramener  trop  souvent  l'admiration  des  hommes.  Quoi! 

1.  Muret  (Maro-Antoine-François),  né  à  Muret,  près  de  Limoges,  le  12  août  1526, 
mourut  le  4  juin  1585.  On  a  de  lui  un  grand  nombre  d*écrits,  parmi  lesquels  on 
distingue  d'excellentes  Notes  sur  Térence,  Horace,  Catulle,  Tacite,  Ciccron,  Sal- 
luste,  Aristote,  Xénophon,  et  des  poésies  latines.  Son  panégyrique  de  Charles  IX 
a  flétri  son  nom,  il  y  fait  réloge  de  la  Saint-Barthélémy.  (Br.) 
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Ton  écrira  et  Ton  récrira  sans  cesse  les  histoires  d'un  César, 
d'un  Pompée,  qui  massacrèrent  des  nations,  et  l'on  ne  pourra 
revenir  sur  les  discours  énergiques  et  pieux  d'un  Muret,  qui 
conserva  la  vie  à  un  homme*  I 

({  La  mer,  interdite  à  l'homme,  lui  épargnerait  la  moitié  de 
ses  guerres...  »  Si  cette  réflexion  était  vraie  au  temps  de 
Sénèque,  elle  est  évidente  de  nos  jours. 

«  Nous  allons  chercher  à  travers  les  flots  un  nouveau  monde 
à  dévaster...  »  Le  beau  texte  pour  faire  honneur  aux  Anciens 
des  découvertes  des  modernes! 


C. 

Pour  finir  cet  extrait  d'une  manière  intéressante,  j'avais  à 
choisir  entre  deux  morceaux  :  l'un  est  la  description  d'un 
déluge;  l'autre,  une  scène  morale  entre  Sénèque,  Lucilius  et 
Gallion.  J'ai  donné  la  préférence  à  celui-ci,  non  comme  au  plus 
beau,  mais  comme  au  plus  analogue  à  nos  vues.  C'est  Sénèque 
qui  va  parler. 

<c  Lucilius,  vous  m'aviez  souvent  entendu  dire  que  Gallion, 
mon  frère,  qu'on  aime  trop  peu  quand  on  l'aime  autant  qu'on 
peut  aimer,  et  qui  ne  connaissait  pas  les  autres  vices,  avait  en 
horreur  la  flatterie.  Nous  concertâmes  d'essayer  sur  lui  ce  subtil 
et  dangereux  poison...  »  Je  n'approuverai  pas  ce  complot. 
Laissons  à  la  malice  des  circonstances  le  soin  de  mettre  les 
vertus  à  l'épreuve  ;  et  n'exposons  point,  de  propos  délibéré,  nos 
amis  à  perdre  quelque  chose  de  l'estime  que  nous  leur  avons 
accordée. 

«  Vous  commençâtes  par  louer  son  génie.  Quel  génie!  Le 
plus  beau  de  la  nation,  le  plus  digne  du  culte  des  mortels; 
un  génie  plein  de  vigueur,  un  génie  supérieur  à  tous  les 
obstacles. 

i.  C*est  à  lui-même  que,  dans  cette  occasion,  Muret  a  sauve  la  vie:  il  quittait 
la  France  pour  se  réfugier  en  Italie,  et  tomba  malade  en  route.  Un  des  médecins  qui 
le  visitèrent  proposa  à  ses  confrères  de  faire  sur  lui  Fessai  d*un  remède  violent,  et 
pour  ne  point  épouvanter  le  malade,  qu'il  ne  connaissait  pas,  il  dit  en  latin  :  Fa- 
ciamus  experimentum  in  anima  vili.  Muret,  après  Texclaniation  que  vient  de  rap- 
porter Diderot,  se  prit  d'une  telle  frayeur,  qu*il  se  trouva  guéri  le  lendemain.  (Br.) 
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((  Cet  éloge  le  fit  reculer. 

«  Vous  vous  rejetâtes  sur  ses  mœurs,  sa  modération,  sa 
frugalité  au  milieu  d'une  opulence  dont  il  jouissait  sans  l'affec- 
tation de  l'orgueil  et  sans  la  fausseté  du  mépris. 

c(  Il  vous  coupa  la  parole. 

«  Vous  vous  réduisîtes  à  admirer  avec  une  simplicité  tout  à 
fait  ingénue  cette  douceur  de  caractère,  cette  aménité  naturelle 
qui  captivait  tous  les  cœurs,  cette  bienfaisance  qui  répandait 
sur  un  seul  malheureux  plus  de  pitié,  plus  de  secours  qu'un 
grand  nombre  n'en  obtenait  du  reste  des  hommes;  et  vous 
mîtes  à  votre  éloge  tant  d'aisance,  un  air  si  vrai,  que  Gallion 
n'eut  pas  le  moindre  soupçon  du  piège.  D'ailleurs,  qui  est-ce 
qui  se  refuse  à  la  louange  d'une  vertu  dont  les  preuves  sont  de 
notoriété  publique? 

((  C'est  Gallion. 

«  Il  se  montra  si  ferme,  que  vous  vous  écriâtes  qu'enfin 
vous  aviez  trouvé  l'homme  invincible,  l'homme  dont  la  modestie 
vous  étonnait  d'autant  plus,  qu'il  était  naturel  de  prêter  l'oreille 
à  des  choses  flatteuses  à  la  vérité,  mais  reconnues,  mais  avouées, 
et  d'acquiescer  à  la  voix  de  sa  propre  conscience,  qui  nous  les 
adressait  par  la  bouche  d'un  ami. 

(c  Gallion  n'en  sentit  que  plus  vivement  la  nécessité  de  la 
résistance ,  et  la  séduction  de  la  flatterie,  lorsqu'elle  emprunte 
le  langage  de  la  vérité. 

«  Lucilius,  ne  soyez  pas  mécontent  de  vous  :  vous  fîtes  votre 
rôle  avec  toute  la  finesse  possible  ;  et  si  vous  fûtes  battu,  ce  fut 
par  la  supériorité  seule  du  caractère  de  votre  adversaire...  » 

Je  ne  m'en  dédis  pas  :  Sénèque  et  Lucilius  me  sont  l'un  et 
l'autre  odieux. 

Mais  voici  un  antagoniste  beaucoup  plus  dangereux  pour 
Lucilius  que  celui-ci  ne  l'avait  été  pour  Gallion  :  c'est  Sénèque, 
lorsqu'il  dit  à  Lucilius  : 

«  Quand  vous  désirez  des  éloges,  pourquoi  les  devoir  à  d'au- 
tres? Louez-vous  vous-même...»  Et  ce  que  Sénèque  encourage 
Lucilius  à  se  dire  est  très-séduisant;  puis  il  ajoute  avec  une 
perfidie  incroyable  : 
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a  Peut-être  croirez-vous  que  je  cherche  à  vous  surprendre, 
et  à  venger  Gallion.  Entre  ces  embûches,  choisissez  celle  que 
vous  voudrez.  Je  consens  que  vous  commenciez  par  moi  à  vous 
méfier  des  adulateurs.,.  » 

Cela  est  très-délié  ;  mais  ce  qui  suit  me  le  paraît  encore 
davantage. 

«  Lucilius,  je  veux  converser  familièrement  avec  vous.  Il  est 
un  service  important  à  vous  rendre,  et  je  m'en  charge.  11  serait 
facile  de  s'enorgueillir  à  celui  que  la  nation  et  le  souverain  ont 
jugé  digne  par  ses  talents  et  ses  vertus  d'administrer  une  pro- 
vince qui  a  soutenu  le  choc  et  amené  la  ruine  de  deux  grands 
États,  le  prix  du  sang  carthaginois  et  du  sang  romain,  une  pro- 
vince qui  a  vu  les  forces  réunies  de  quatre  grands  généraux, 
relevé  la  fortune  de  Pompée,  fatigué  celle  de  César,  mis  en  fuite 
Lépide,  et  changé  la  destinée  de  tous  les  partis;  une  province 
qui  assista  à  un  grand  spectacle,  celui  du  passage  rapide  de 
l'élévation  à  l'abaissement,  et  de  la  variété  des  efforts  de  la  for- 
tune contre  l'édifice  de  la  grandeur,  c'est  l'instructif  et  effrayant 
tableau  que  je  tiendrai  sans  cesse  sous  vos  yeux.  Ce  gouverne- 
ment, le  plus  important  de  l'Empire,  vous  eût-il  été  transmis 
en  propriété  par  une  longue  suite  d'illustres  ancêtres,  je  vous 
dirais  :  Loin,  loin  de  vous  l'orgueil  d'un  superbe  patrimoine, 
mais  trop  étranger  à  son  possesseur.  » 

Sénèque,  mon  philosophe,  mon  sage,  que  faites-vous  là? 
Vous  administrez  sciemment,  prudemment  à  un  malade  un 
remède  empoisonné. 

A  présent  on  peut  voir,  livre  III,  chapitre  xxvii,  la  descrip- 
tion du  déluge.  Avec  quels  grands  traits,  quelle  éloquence  la 
terrible  catastrophe  est  peinte  1  A  chaque  ligne,  le  ravage  et 
l'épouvante  s'accroissent;  on  est  poursuivi,  on  se  sauve  devant 
les  flots,  on  grimpe  sur  la  cime  des  montagnes  avec  les  mal- 
heureux qui  s'y  sont  réfugiés  ;  on  mêle  ses  cris  à  leurs  cris,  on 
partage  leur  désespoir;  on  tombe  avec  eux  dans  un  silence 
affreux,  et  l'on  éprouve  avec  eux  leur  stupeur. 

Et  puis,  pour  sceller  ma  page  du  cachet  de  Sénèque,  comme 
ce  philosophe  scellait  la  sienne  du  cachet  d'Épicure  :  «  Si  les 
efforts  continus  d'un  nombre  infini  de  méchants  n'ont  poiut 
encore  porté  la  perversité  à  sa  dernière  perfection ,  quelle  ne 
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sera  pas  la  lenteur  des  progrès  de  la  sagesse,   dont  si  peu 
d'hommes  se  font  une  affaire  I  » 


Cl. 

Je  pourrais  m'arrêter  ici  ;  ce  que  j'ai  dit  de  Sénèque,  sinon 
sans  erreur,  du  moins  sans  partialité,  suffirait  pour  bien  con- 
naître l'homme  et  l'auteur  :  mais  il  me  reste  à  répondre  à  quel- 
ques-uns de  ses  détracteurs  ;  ce  que  je  vais  faire  le  plus  succinc- 
tement qu'il  me  sera  possible. 

L'ingénieux  et  élégant  abbé  de  Saint-Réal  a  nommé  Sénëque 
dans  plusieurs  endroits  de  ses  ouvrages  :  il  y  est  parlé  d'un 
entretien  du  philosophe  avec  la  courtisane  Épicharis;  de  sa  pré- 
sence à  une  des  assemblées  des  conspirateurs  de  Pison,  et  de 
son  projet  de  monter  au  trône  de  l'Empire.  Mais  lorsque  Ton 
cherche  la  preuve  de  ces  faits  dans  l'histoire,  on  trouve  que  ce 
sont  autant  de  fictions,  et  que  Saint-Réal  s'est  amusé  à  écrire 
un  roman  *  :  or,  l'on  ne  réfute  point  un  roman;  on  désirerait 
seulement  qu'un  écrivain  ne  s'affranchît  pas  de  la  vérité  au  point 
de  défigurer  les  caractères,  de  prêter  des  actions  malhonnêtes  à 
un  homme  de  bien  et  d'imputer  des  vues  insensées  à  un  homme 
sage.  Rien  n'excuse  une  pareille  altération  de  la  vérité,  et  l'on 
ne  peut  faire  un  plus  coupable  abus  de  ses  talents.  S'il  est 
moins  dangereux,  il  est  plus  lâche  de  calomnier  ceux  qui  ne 
sont  plus  et  qui  ne  peuvent  se  défendre  :  plus  on  met  d'art  et 
de  vraisemblance  dans  ses  impostures,  plus  on  est  criminel; 
ce  qui  m'inclinerait  à  croire  que  le  roman  historique  est  un 
mauvais  genre  :  vous  trompez  l'ignorant,  vous  dégoûtez  l'homme 
instruit;  vous  gâtez  l'histoire  par  la  fiction  ,  et  la  fiction  par 
l'histoire.  Le  poète  dramatique,  qui  peut  disposer  des  faits  jus- 
qu'à un  certain  point,  garde  un  respect  scrupuleux  pour  les 
caractères. 

,  L'auteiu»  d'un  Dictionnaire  historique  en  6  vol.  în-8*,  dit, 
article  Sénèque,  qu'un  commerce  illicite  avefc  la  veuve  de 
Domitius  le  fit  reléguer  en  Corse. 

L'époux  de  Julie  ne  s'appelait  point  Domitius,  mais  Yinicius; 

1.  Le  roman  d'Épicharis,  inséré  dans  quelques  éditions  des  œuvres  de  Sain(-Réal, 
n*est  pas  de  cet  auteur,  mais  de  Le  Noble.  C'est  un  fait  que  Diderot  n'aurait  pas  dû 
ignorer.  (N.) 
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et  voilà  Sénèque  accusé  d'adultère  et  d'ingratitude  par  un  écri- 
vain qui  se  trompe  sur  le  nom  du  bienfaiteur  et  du  mari. 
Quand  on  assure  de  belles  actions,  on  pardonne  l'inexactitude  : 
mais  doit-on  la  même  indulgence  à  celui  qui  atteste  le  crime? 

Il  ajoute  :  «  On  ne  peut  douter  que  Sénèque  ne  fût  un 
homme  d'un  rare  génie  :  mais  la  sagesse  était  plus  dans  ses  dis- 
cours que  dans  ses  mœurs;  il  avait  une  vanité  et  une  présomp- 
tion ridicules  dans  un  philosophe  ^  » 

Et  où  avez-vous  vu  cela?  Dans  les  ouvrages  de  Sénèque? 
Non  ;  vous  auriez  pu  y  lire  *  :  a  Lorsque  vous  me  demandez 
mes  ouvrages,  je  ne  m'en  croirai  pas  plus  éloquent  que  je  ne 
me  croirais  d'une  belle  figure,  si  vous  me  demandiez  mon  por- 
trait. »  Dans  Suétone?  Non.  Dans  Dion?  mais  à  l'article  Dion» 
vous  dites  que  cet  homme  est  taxé  de  bizarrerie,  de  partialité, 
d'un  penchant  égal  à  la  satire  et  à  la  flatterie  ;  qu'il  parait  avoir 
été  l'ennemi  de  Sénèque...  Et  voilà  le  témoin  que  vous  produi- 
sez contre  celui-ci  1  Permettriez-vous  qu'on  en  usât  ainsi  avec 
vous,  ou  avec  un  de  vos  amis? 

—  Mais  Sénèque  est  mort,  et  je  ne  suis  et  ne  fus  jamais  son 
ami. 

—  Sénèque  est  mort,  et  je  suis  et  je  serai  son  admirateur  et 
son  ami  tant  que  j'existerai.  Si  j'ai  le  malheur  de  vivre  assez 
longtemps  pour  perdre  ceux  qui  me  sont  chers,  Sénèque,  Plu- 
tarque,  Montaigne  et  quelques  autres,  viendront  souvent  adou- 
cir l'ennui  de  la  solitude  où  mes  amis  m'auront  laissé  ;  et  en 
attendant,  je  défendrai  ces  illustres  morts,  comme  s'ils  vivaient. 


CIL 

Je  finirai  le  combat  par  l'ennemi  le  plus  redoutable  de  Sé- 
nèque ;  c'est  un  homme  de  poids ,  c'est  un  écrivain  de  grand 
goût,  c'est  un  juge  sévère  ;  c'est  Quintilien  ;  et  pour  ne  pas 
donner  à  mon  apologie  une  fausse  solidité  en  affaiblissant  ses 
objections,  je  vais  les  rapporter  dans  ses  propres  termes. 

1.  MM.  ChaudoQ  et  Delandine,  dans  la  nouvelle  édition  (1810-1812)  du  Diction" 
ncûrê  histofiquê,  ont  un  peu  adouci  ces  expressions  ;  mais  ils  n'ont  pas  manqué  de 
reprocher  à  Diderot  d'avoir  osé  défendre  un  sage.  (Ba.) 

2.  «  Caeterum  quod  libres  meos  tibi  mitti  desideras,  non  magis  ideo  me  disertum 
puto,  quam  formosum  putarem,  si  imaginem  meam  peteres.  »  Sbrbc.  Epist,  xlv.  (N.) 
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(c  Sénèque,  dit  Quintilien,  s'est  distingué  dans  tous  les 
genres  d'éloquence.  C'est  à  dessein  que  je  me  suis  abstenu  d'en 
parler  jusqu'ici,  par  égard  pour  une  prévention  générale,  que 
je  hais  l'homme,  et  que  je  méprise  l'auteur  *  :  prévention  fondée 
sur  ce  que  je  vois  l'éloquence  s'amollir,  se  dégrader,  tomber; 
que  je  résiste  de  toute  ma  force  à  sa  chute,  et  que  je  tâche  de 
ramener  les  esprits  à  un  goût  plus  sévère.  Sénèque  était  alors 
presque  le  seul  auteur  dont  la  lecture  plût  aux  jeunes  gens  '  : 
■non  que  je  prétendisse  les  en  détourner;  mais  je  ne  pouvais 
souffrir  qu'ils  le  préférassent  à  d'autres  qui  valent  mieux  que 
lui,  et  qu'il  n'avait  cessé  de  décrier  ',  persuadé  qu'on  ne  pou- 
vait approuver  et  leur  manière  et  la  sienne,  qui  en  était  si  dif- 
férente. Ses  partisans  le  prônaient  mieux  qu'ils  ne  l'imitaient; 
et  ils  lui  étaient  aussi  inférieurs  que  Sénèque  l'était  lui-même 
aux  Anciens.  Plût  au  ciel  qu'ils  lui  eussent  ressemblé*!  mais 
ils  n'étaient  engoués  que  de  ses  défauts  :  chacun  d'eux  en  pre- 
nait ce  qu'il  pouvait,  et  ces  mauvaises  copies  déshonoraient  un 
modèle  qu'on  se  vantait  d'avoir  bien  rendu.  En  accordant  à 
Sénèque  nombre  d'excellentes  qualités  *,  un  esprit  facile  et 
fécond,  beaucoup  d'étude,  des  connaissances  étendues,  il  faut 
avouer  que  ses  écrits  ont  été  pareemés  d'erreurs  par  Ja  négli- 
gence de  ses  faiseurs  d'extraits.  11  n'y  a  presque  pas  un  genre 
d'érudition  auquel  il  ne  se  soit  appliqué;  il  a  laissé  des  oraisons, 
des  dialogues,  des  poésies.  Philosophe  peu  exact®,  aucun  d'eux 
n'inspire  une  plus  violente  horreur  du  vice.  Il  a  de  fort  belles 
pensées,  et  il  en  a  en  grand  nombre  ;  beaucoup  qui  tiennent  aux 
mœurs,  et  qu'il  faut  méditer.  Quant  à  son  style,  je  le  trouve 


1.  «  Proptcr  vulgatam  falso  de  me  opiDionem,  qua  damnare  eam,  et  invisum 
qaoque  habere,  sum  creditus.  »  Institut.  Orat.  lib.  X,  cap.  i,  num.  125.  (N.) 

2.  «  Tum  autem  solus  hic  fere  in  manibus  adolescentium  fuit...  »  Id,  ibid., 
num.  126.  (N.) 

3.  J*d  fait  voir  dans  quelques-unes  des  notes  précédentes  l'injustice  et  la  fausseté 
de  cette  imputation.  Voyez  ci-dessus,  p.  175,  note.  (N.) 

4.  «  Foret  enim  optandum,  pares,  aut  saltem  proximos,  illi  viro  fleri...  »  JnstitiU, 
Orat,  lib.  X,  cap.  i,  num.  127.  (N.) 

5.  «  Gujus  (Senecae)  et  mult»  alioqui  et  magnas  virtutes  fuerunt  :  ingenium 
facile  et  copiosum,  plurimum  studii,  multarum  rerum  cognitîo...  »  Id.  ibid., 
num.  128.  (N.) 

6.  a  In*  philosophia  parum  diligens,  egregius  tamen  vitiorum  insectator  fuit. 
Hultœ  in  co  clarsque  sententis,  multa  etiam  morum  gratia  legenda.  »  Id.  ibid., 
num.  129.  (N.) 
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presque  partout  corrompu,  et  ses  défauts  sont  d'autant  plus 
dangereux  qu'ils  sont  plus  séduisants;  on  désirerait  qu'il  eût 
pensé  à  sa  manière,  et  qu'il  eût  écrit  à  la  manière  d'un  autre. 
S'il  eût  dédaigné  certaines  beautés  qui  n'en  sont  pas,  s'il  eût 
usé  plus  sobrement  de  quelques-unes,  s'il  eût  été  moins  épris 
de  ses  productions,  si  la  subtilité  de  ses  idées  n'eût  pas  affaibli 
l'importance  du  sujet  qu'il  traitait ,  il  obtiendrait  aujourd'hui 
des  savants  une  approbation  préférable  aux  acclamations  des 
enfants.  Tel  qu*îl  est,  cependant,  il  faut  le  feuilleter,  mais  lors- 
qu'on aura  le  goût  formé,  et  qu'on  se  sera  affermi  dans  un  genre 
d'éloquence  plus  austère.  Voulez-vous  savoir  jusqu'où  quelqu'un 
a  du  goût?  interrogez-le  sur  Sénèque.  Je  l'ai  dit*  et  je  le  répète  : 
Sénèque  a  des  pages  dignes  d'éloge,  dignes  même  d'admira- 
tion ;  mais  il  y  a  du  choix  :  et  ce  choix,  que  ne  l'a-t-il  fait  lui- 
même  *  ?  » 


cm. 

Quintilien  naquit  la  seconde  année  du  règne  de  Claude; 
alors  Sénèque  avait  quitté  le  barreau.  Celui-ci  professa  la  phi- 
losophie; l'autre,  l'art  oratoire  :  tous  deux  furent  instituteurs 
des  grands;  mais  Quintilien  resta  maître  d'école,  et  Sénèque 
devint  ministre. 

Sénèque  avait  résisté  avec  courage  aux  inclinations  vicieuses 
de  Néron  :  Quintilien  avait  divinisé  Domitien  du  vivant  même  de 
ce  prince  sanguinaire  ^. 

Quintilien  avoue  qu'on  lui  soupçonnait  de  la  haine  contre  le 

1.  «  Malta  enim  (ut  dixi)  probanda  in  eo,  multa  ctiam  admiranda  sunt,  cligcre 
modo  curae  sit  :  quod  utinam  ipse  fccissct!...  n  Institut,  orat,  lib.  X,  cap.  i, 
num.  131.  (N.) 

2.  Une  réflexion  qui  s'olTre  d'abord  à  Tcsprit  en  lisant  ce  jugement  de  Quintilien 
sur  notre  philosophe,  c'est  que,  si  tous  ceux  qui  ont  calomnié  la  vie,  les  mœurs  et 
les  actions  de  Sénèque,  n'ont  été  que  les  échos  des  Suilius,  des  Dion,  des  Xiphilin, 
des  Sary,  etc.,  les  littérateurs  modernes  qui  l'ont  critiqué  le  plus  sévèrement 
comme  écrivain,  n'ont  fait  de  même  que  se  traîner  sur  les  pas  de  Quintilien,  et 
répéter  en  d'autres  termes,  commenter,  étendre  ou  abréger  le  passage  de  ce  rhé- 
teur, sans  y  ajouter  une  seule  observation  nouvelle,  et  qui  ne  soit  ou  le  développe- 
ment, ou  le  résultat  de  ses  idées,  vraies  ou  fausses.  »  (N.) 

3.  Voyez  les  Institutions  oratoires,  lib.  IV,  prœfat,,  num.  m,  iv  et  v  ;  et  lib.  X, 
num.  91.  (N.) 

III.  24 
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philosophe;  il  me  semble  que  ce  soupçon,  qui  en  aurait  con- 
damné un  autre  au  silence,  devait  rendre  Quintilien  très-cir- 
conspect. 

Quintilien  n'est  franc  ni  dans  sa  critique,  ni  dans  son  éloge; 
on  y  sent  de  la  gêne. 

A  son  avis,  le  style  de  Sénèque  est  corrompu  :  le  sien  n'a-t-il 
rien  d'âpre  et  de  barbare?  Le  défaut  de  l'un  n'excusera  pas  le 
défaut  de  l'autre  ;  mais  j'espérerai  de  la  modération,  lorsque  le 
juge  sera  l'accusateur,  et  que  la  sentence  frappera  également 
sur  l'accusateur  et  sur  l'accusé.  ' 

Quintilien  sera-t-il  plus  excusable  de  n'être  pas  éloquent,  en 

donnant  des  préceptes  d'éloquence;  d'être  dur,  en  prêchant 

l'harmonie;  incorrect,  inélégant,  en  exaltant  l'élégance  et  la 

,  pureté  du  style,  que  Sénèque  d'être  laconique  et  scabreux  en 

philosophant  ^? 

((  Si  l'on  veut  savoir  jusqu'où  quelqu'un  a  du  goût,  il  faut 
l'interroger  sur  Sénèque...  »  Est-ce  du  goût  pour  la  phrase,  ou 
du  goût  pour  les  choses? 

Pour  nous,  qui  professons  l'impartialité,  admirateurs  de 
Sénèque  et  de  Quintilien,  nous  prononcerons  que  leurs  qualités 
leur  appartiennent,  et  que  leur  vice  est  celui  de  leur  temps,  s'ils 
ont  été  vicieux.  Le  critique  de  Sénèque  ne  sera  pas  l'approbateur 
de  Tacite,  et  tant  pis  pour  lui. 

Maintenant  que  la  langue  latine  est  morte,  et  que  nous  n'en 
pouvons  être  que  de  mauvais  écrivains  et  de  médiocres  juges, 
même  après  y  avoir  donné  un  aussi  grand  nombre  d'années 
qu'Érasme,  Meursius,  Sadolet,  Sannazar  et  Muret  ',  je  deman- 


i.  Joignez  à  ces  observations  celles  de  Fauteur  anonyme'  d*une  Vie d^ Sénèque, 
imprimée  à  Paris  en  1776.  Tout  ce  qu'il  dît  à  ce  sujet  mérite  d'être  lu:  je  n'en 
citerai  que  ce  seul  passage  :  «  Si  la  force  de  la  vérité  arrache  à  Quintilien  quel- 
ques éloges  équivoques,  son  inimitié  lui  a  suggéré  des  expressions  malignes  qui  ont 
porté  coup  à  la  réputation  littéraire  de  notre  philosophe.  Une  foule  dMgnorants 
Zolles  ont  servi  d*échos  à  ce  rhéteur,  et  ont  poussé  l'injustice  jusqu'à  accuser  Sénè- 
que d'avoir  corrompu  l'éloquence  de  son  siècle  ;  mais  il  ne  corrompit  rien  :  il  suivit 
son  génie,  il  s'accommoda  au  goût  de  ses  contemporains,  il  eut  l'avantage  de  leur 
plaire  et  de  s'en  faire  admirer;  et  Tcnvie  lui  fit  un  crime  de  ce  qui  passerait  pour 
vrai  talent  dans  un  homme  moins  célèbre...  »  Pages  85,  86.  Voyez  ce  qui  précède, 
depuis  la  page  71.  (N.) 

2.  Tous  célèbres  annotateurs  des  principaux  auteurs  de  la  belle  latinité.  (Ba.) 

*  yabbé  de  PonçoL  (Bs.) 
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derai  si  c'est  le  fond  des  choses  ou  le  style  qui  doit  nous  atta* 
cher,  surtout  dans  les  auteurs  en  prose.. 


CIY. 

Ahl  si  j'avais  lu  plus  tôt  les  ouvrages  de  Sénèque,  si  j'avais 
été  imbu  de  ses  principes  à  Tâge  de  trente  ans,  combien  j'au- 
rais dû  de  plaisirs  à  ce  philosophe,  ou  plutôt  combien  il  m'aurait 
épargné  de  peines!  0  Sénèque  1  c'est  toi  dont  le  souffle  dissipe 
les  vains  fantômes  de  la  vie;  c'est  toi  qui  sais  inspirer  à  l'homme 
de  la  dignité,  de  la  fermeté,  de  l'indulgence  pour  son  ami,  pour 
son  ennemi,  le  mépris  de  la  fortune,  de  la  médisance,  de  la 
calomnie,  des  dignités,  de  la  gloire,  de  la  vie,  de  la  mort;  c'est 
toi  qui  sais  parler  de  la  vertu,  et  en  allumer  l'enthousiasme.  Tu 
aurais  plus  fait  pour  moi  que  mon  père,  ma  mère,  et  mes  insti- 
tuteurs ;  ils  voulaient  tous  me  rendre  bon,  mais  ils  en  igno- 
raient les  moyens.  Que  je  hais  à  présent  les  détracteurs  de 
Sénèque  I  Leur  goût  pusillanime  me  tenait  les  yeux  attachés  sur 
Cicéron,  qui  pouvait  m'apprendre  à  bien  dire,  et  me  dérobait  la 
lecture  de  celui  qui  m'aurait  appris  à  bien  faire^.  Cependant 


1.  Voici  encore  un  homme  de  lettres  d*une  étendue  d'esprit  et  d'une  sagacité 
peu  communes,  qui,  après  avoir  lait  une  étude  réfléchie  de  Sénèque  et  de  Cicéron, 
ne  balance  pas  à  préférer  Sénèque,  comme  philosophe  et  comme  moraliste,  à  l'ora- 
teur romain.  Plus  on  aura  lu  et  médité  ces  auteurs,  et  plus  on  sera  frappé  de  fin* 
tervallc  immense  qui  les  sépare,  considérés  particulièrement  sous  ces  deux  ra|H 
ports  ;  mais,  en  faveur  de  ceux  qui,  incapables,  soit  par  ignorance,  soit  par  une 
paresse  d'esprit  non  moins  funeste,  de  comparer  deux  Idées  entre  elles,  veulent 
cependant  avoir  un  avis,  et  qui,  soumis  en  esclaves  à  l'autorité,  croient  qu'wie 
opinion  est  vraie  lorsqu'elle  est  ancienne,  ou  parce  que  tel  ou  tel  homme  célèbre 
l'a  soutenue,  on  rapportera  id  un  passage  de  l'auteur  des  EsstUs,  qui  contient  son 
Jugement  sur  Platon,  Qcéron,  Plutarque  et  Sénèque.  Ce  passage,  plein  de  sens  et 
de  raison,  est  d'autant  plus  important,  que  plusieurs  critiques,  qui,  dans  un 
siècle  où  l'esprit  philosophique  a  lait  tant  de  progrès,  paraissent  avoir  conservé 
tous  les  préjugés  de  leur  enfance  et  de  leur  éducation,  ont  rejeté  comme  une  espèce 
de  blasphème  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  *  de  Cicéron  et  de  Sénèque.  Je  n'ai  pourtant 
fait,  au  fond,  que  confirmer,  sur  quelques  points,  le  sentiment  de  Montaigne  : 
mais  ces  critiques  l'ignoraient,  et,  persuadés  que  cette  opinion  était  nouvelle,  ils 
ont  traité  de  paradoxe  ce  qui  leur  aurait  paru  démontré,  s'ils  eussent  su  que  Fao- 
teur  des  Essais  avait  dit  à  peu  près  la  même  chose,  il  y  a  environ  deux  cents  ans. 
Cela  rappelle  une  excellente  plaisanterie  d*un  homme  d'esprit  :  quelqu'un  deman- 
dait en  sa  présence  à  Dacier,  admirateur  peut-être  outré  des  Anciens,  Uqusl  est  le 

*  Voyez  la  préface  du  premier  volome  des  Œuvm  de  Sénèque,  traduction  de  La  Orange. 
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quelle  comparaison  entre  la  pureté  du  style,  que  je  n'ai  point 
acquise  avec  le  premier,  et  la  pureté  de  Tâme,  qui  se  serait  cer- 
tainement accrue,  fortifiée  en  moi,  en  étudiant,  en  méditant,  en 
me  nourrissant  du  second  I  A  Tâge  que  j'ai,  à  l'âge  où  l'on  ne  se 
corrige  plus,  je  n'ai  pas  lu  Sénèque  sans  utilité  pour  moi-même, 
pour  tout  ce  qui  m'environne  :  il  me  semble  que  je  crains  moins 
le  jugement  des  hommes,  et  que  je  crains  davantage  le  mien  ; 
il  me  semble  que  j'ai  moins  de  regret  aux  années  écoulées,  et 
que  je  prise  moins  celles  qui  suivront  ;  il  me  semble  que  j'en 
vois  mieux  l'existence  comme  un  point  assez  insignifiant  entre 
un  néant  qui  a  précédé  et  le  terme  qui  m'attend.  Ah  !  quel  mal 
on  m'a  fait!  pour  rendre  le  littérateur  meilleur  écrivain,  on  a 


plus  beau  d* Homère  ou  de  Virgile?  Le  philosophe,  sans  attendre  la  décision  du 
savant,  répond  avec  vivacité  :  Homère  est  plus  beau  de  deux  mille  ans. 

Le  passage  que  Ton  va  lire  est  un  peu  long,  mais  on  ne  peut  Tabréger  sans 
Taffaiblir;  et  si  je  me  contentais  de  l'indiquer,  la  plupart  des  lecteurs  qui  seront 
charmés  de  le  trouver  ici,  ne  prendraient  pas  la  peine  de  le  chercher  dans  l'ori- 
ginal. 

«  Quant  à  mon  aultre  leçon,  dit  Montaigne,  qui  mcsle  un  peu  plus  de  fruictau 
plaisir,  par  où  i'apprends  à  renger  mes  opinions  et  conditions,  les  livres  qui  m*y 
servent,  c'est  Plutarque,  depuis  qu'il  est  françois,  et  Scneque.  Ks  ont  tous  deux 
cette  notable  commodité  pour  mon  humour,  que  la  science  que  i'y  cherche  y  est 
traictee  à  pièces  descousucs ,  qui  ne  demandent  pas  l'obligation  d'un  long  travail , 
de  quoi  ie  suis  incapable  :  ainsi  sont  les  Opuscules  de  Plutarque ,  et  les  Epistres 
de  Seneque,  qui  sont  la  plus  belle  partie  de  leurs  escripts,  et  la  plus  proufitable. 
n  ne  fault  pas  grande  entrcprinse  pour  m'y  mettre ,  et  les  quitte  où  il  me  plaist  ; 
car  elles  n'ont  point  de  suitte  et  dépendance  des  unes  aux  aultres.  Ces  aucteurs  se 
rencontrent  en  la  pluspart  des  opinions  utiles  et  vrayes ,  comme  aussi  leur  fortune 
les  feit  naistre  environ  mesme  siècle;  tous  deux  précepteurs  de  deux  empereurs 
romains;  tous  deux  venus  de  pays  estrangiers;  tous  deux  riches  et  puissants.  Leur 
instruction  est  de  la  cresme  de  la  philosophie,  et  présentée  d'une  simple  façon  et  per- 
tinente. Plutarque  est  plus  uniforme  et  constant;  Seneque  plus  ondoyant  et  divere. 
Cettui-ci  se  peine,  se  roidit  et  se  tend  pour  armer  la  vertu  contre  la  foibless'»,  la 
crainte  et  les  vicieux  appétits  :  l'aultre  semble  n'estimer  pas  tant  leurs  efforts,  et 
desdaigner  d'en  haster  son  pas  et  se  mettre  sur  sa  garde.  Plutarque  a  les  opinions 
platoniques,  doulces  et  accommodables  à  la  société  civile  :  l'autre  les  a  stoîques  et 
épicuriennes,  plus  esloingnees  de  Tusage  commun,  mais,  selon  moy,  plus  com- 
modes en  particulier,  et  plus  fermes.  11  paroist  en  Scneque,  qu'il  preste  un  peu  à 
la  tyrannie  des  empereurs  de  son  temps;  car  ie  tiens  pour  certain  que  c'est  d'un 
iugement  forcé  qu'il  condemno  la  cause  de  ces  généreux  meurtriers  de  César  :  Plu- 
tarque est  libre  partout.  Seneque  est  plein  de  poinctes  et  saillies  ;  Plutarque  de 
choses  :  celuy-là  vous  eschaufle  plus,  et  vous  esmeut;  cettuy-ci  vous  contente 
davantage,  et  vous  paye  mieulx  :  il  nous  guide  ;  l'autre  nous  poulsse. 

«  Quant  à  Cicero,  les  ouvrages  qui  me  peuvent  servir  chez  luy  à  mon  desseing, 
ce  sont  ceulx  qui  traictent  do  la  philosophie,  spécialement  morale.  Mais,  à  confes- 
ser hardiment  la  vérité  (car  puisqu'on  a  franchi  les  barrières  de  Timpudence,  il  n'y 
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empêché  Thomme  de  devenir  meilleur.  Sénèque  ne  m'a  point 
endurci  ;  mais  j'avoue  qu'il  y  a  bien  peu  de  choses  qui  puissent 
me  faire  crier. 


CV. 

Ce  n'est  point  sur  quelques  pages  de  Sénèque  qu'on  apprend 
à  le  connaître,  et  qu'on  acquiert  le  droit  de  le  juger.  Lisez-le, 
relisez-le  pn  entier,  lisez  Tacite,  et  jetez  au  feu  mon  apologie; 
car  c'est  alors  que  vous  serez  vraiment  convaincu  que  ce  fut  un 
homme  d'un  grand  talent  et  d'une  vertu  rare,  et  que   vous 


a  plus  de  bride],  sa  façon  d*escrire  me  semble  CDnuyeuseï  et  toute  aultre  pareille 
façon  ;  car  ses  préfaces,  définitions,  partitions,  etymologies,  consument  la  pluspart 
de  son  ouvrage  :  ce  qu'il  y  a  de  vif  et  de  mouelle ,  est  estouffé  par  ses  longueries 
d*apprests.  Si  i*at  employé  une  heure  à  le  lire,  qui  est  beaucoup  pour  moy,  et  que 
le  ramentoive  ce  que  i*en  ay  tiré  de  suc  et  de  substance,  la  pluspart  du  temps  ie 
n'y  treuve  que  du  vent;  car  il  n*est  pas  encores  venu  aux  arguments  qui  servent  à 
son  propos,  et  aux  raisons  qui  touchent  proprement  le  nœud  que  ie  cherche.  Pour 
moy,  qui  ne  demande  qu*à  devenir  plus  sage,  non  plus  sçavant  ou  éloquent,  ces 
ordonnances  logiciennes  et  aristotéliques  ne  sont  pas  à  propos;  ie  veulx  qu'on  com- 
mence par  le  dernier  poinct  :  Tentends  assez  que  c'est  que  mort  et  volupté;  qu'on 
ne  s'amuse  pas  à  les  anatomizer.  le  cherche  des  raisons  bonnes  et  fermes ,  d'ar» 
rivee ,  qui  m'instruisent  à  en  soustenir  TefTort  ;  ny  les  subtilitez  grammairiennes , 
ny  l'ingénieuse  contexture  de  paroles  et  d'argumentations  n'y  servent.  le  veulx  des 
discours  qui  donnent  la  première  charge  dans  le  plus  fort  du  doubte  ;  les  siens  lan- 
guissent autour  du  pot  :  ils  sont  bons  pour  l'eschole ,  pour  le  barreau  et  pour  le 
sermon,  où  nous  avons  loisir  de  sommeiller,  et  sommes  encores,  un  quart  d'heures 
aprcz,  assez  à  temps  pour  en  retrouver  le  fil.  Il  est  besoing  de  parler  ainsin  aux 
iuges,  qu'on  veult  gaigner  à  tort  ou  à  droict;  aux  enfants,  et  au  vulgaire,  à  qui  il 
fault  tout  dire,  et  veoir  ce  qui  portera.  le  ne  veulx  pas  qu'on  s'employe  à  me  rendre 
attentif,  et  qu'on  me  crie  cinquante  fois.  Or,  oyez,  à  la  mode  de  nos  héraults  :  les 
Romains  disoient,  en  leur  religion,  Hoc  âge,  que  nous  disons  en  la  nostre,  Sursum 
corda  :  ce  sont  autant  de  paroles  perdues  pour  moy.  l'y  viens  tout  préparé  da 
logis;  il  ne  me  fault  point  d'alleichement  ny  de  saulce;  ie  mange  bien  la  viande 
toute  crue;  et  au  lieu  de  m'aiguiser  Fappetit  par  ces  préparatoires  et  avant-ieux, 
on  me  le  lasse  et  affadit. 

«  La  licence  du  temps  m'ei^cusera-elle  de  cette  sacrilège  audace,  d'estimer 
aussi  traisnants  les  dialogismes  de  Platon  mesme,  estouffants  par  trop  sa  matière 
et  de  plaindre  le  temps  que  met  à  ces  longues  interlocutions  vaines  et  prépara- 
toires, un  homme  qui  avoit  tant  de  meilleures  choses  à  dire?  Mon  ignorance  m'ex- 
cusera mieulx  sur  ce  que  ie  ne  voy  rien  en  la  beauté  de  son  langage.  le  demande 
en  gênerai  les  livres  qui  usent  des  sciences,  non  ceulx  qui  les  dressent.  Les  deux 
premiers  (Plutarque  et  Seneque),  et  Pline  et  leurs  semblables,  ils  n'ont  point  de 
hoc  âge;  ils  veulent  avoir  affaire  à  gents  qui  s'en  soyent  advertis  eulx-mèmes;  ou 
s'ils  en  ont,  c'est  un  hoc  âge  substantiel,  et  qui  a  son  corps  à  part...  »  Essais  de 
Montaigne,  Uv.  II,  chap.  x.  (N.) 
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mettrez  ses  détracteurs  dans  la  classe  des  hommes  les  plus 
méchants  et  les  plus  injustes  ^ 


CVI. 

Résumons.  Sénèque  n'a  été  ni  le  corrupteur  de  Julie,  ni 
l'amant  d'Agrippine  ;  son  exil  en  Corse  fut  amené  par  une 
intrigue  de  cour.  Il  ne  déroba  point  à  son  élève  la  connaissance 
des  grands  auteurs  ;  il  en  reçut  des  largesses  que  les  hommes 
puissants  sollicitaient  sans  pudeur,  qu'il  ne  pouvait  rejeter  sans 
péril,  et  qu'il  posséda  sans  avarice  et  sans  faste.  Comment  aurait-il 
pu  tremper  dans  un  parricide*?  aurait-il  été  confident  du  projet 
d'assassiner  Agrippine,  sa  bienfaitrice?  11  n'aspira  point  à  l'em- 
pire ;  Néron  ne  put  même  l'impliquer  dans  la  conjuration  de 
Pison.  11  n'applaudit  point  aux  goûts  indécents  de  l'empereur.  Sa 
conduite  ne  démentit  jamais  ses  principes.  La  Consolation  à 
Polybe  qui  nous  est  parvenue,  n'est  point  celle  qu'il  écrivit  ;  le 
fragment  qui  porte  son  nom  est  ou  l'essai  d'un  littérateur  obscur, 
ou  l'ouvrage  d'un  satirique  qui  s'était  proposé  de  tourner  en 
ridicule  l'empereur  et  son  ministre,  d'avilir  le  philosophe  aux 
yeux  du  peuple,  d'en  faire  la  risée  de  la  cour  et  de  le  brouiller 
avec  les  stoïciens.  Il  n'eut  pour  ennemis,  parmi  ses  contempo- 
rains, qu'un  Suilius,  homme  couvert  de  forfaits  ;  qu'un  Dion 
Cassius,  le  calomniateur  perpétuel  des  grands  personnages  de  la 
république;  qu'un  Xiphilin,  auteur  bizarre,  l'infidèle  abréviateur 
de  Dion  ;  parmi  les  modernes,  que  des  têtes  rétrécies  par  un 
fanatisme  détracteur  des  vertus  païennes  ;  pour  critiques,  que  des 
ignorants  qui  ne  l'avaient  pas  lu,  que  des  envieux  qui  l'avaient 
lu  avec  prévention,  que  des  épicuriens  dissolus  et  révoltés  de  sa 
morale  austère,  que  des  littérateurs  qui  préféraient  la  pureté  du 
style  à  la  pureté  des  mœurs,  une  période  harmonieuse  à  une 
sentence  salutaire.  Quant  à  la  prétendue  lettre  apologétique 
adressée  au  sénat  après  la  mort  d'Agrippine,  j'inviterai  ceux  qui 
seraient  encore  tentés  de  lui  en  faire  un  reproche,  de  revenir 
sur  ce  que  j'en  ai  dit  plus  haut,  et  de  peser  mûrement  ce  que 
j'en  vais  dire  icL 

i.  le  lai  ai  témoigné  mon  respect  et  ma  racoiiDai88Uce,«D  inritaiit  deux  habiles 
artîsles  à  eiécttter  son  imste  en  bronze,  diaprée  nne  tôte  antique  assez  belle.  (Dm.) 
2.  Voyez  ei-^essns,  xcxv,  p.  356,  note. 
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CVII. 

On  ne  saurait  douter  que  Sénèque  n'en  imposât  au  tyran,  soit 
par  l'autorité  de  l'homme  sage  sur  Tbomme  dissolu,  soit  par 
l'exercice  habituel  de  sa  fonction  d'instituteur  ou  de  censeur.  Ce 
furent  ses  efforts  réunis  à  ceux  de  Burrhus  qui  arrêtèrent  le 
cours  des  assassinats  prêts  à  s'exécutera  C'était  le  seul  person- 
nage de  la  cour  que  Néron  respectât  ;  la  haine  secrète  du  sou- 
verain et  des  courtisans  en  était  d'autant  plus  profonde  :  voilà  le 
témoin  incommode  dont  il  fallait  se  délivrer,  et  contre  lequel 
toutes  les  batteries  étaient  dirigées  ;  aussi  de  tous  les  meurtres 
ordonnés  par  le  monstre,  aucun  ne  lui  fut  plus  agréable*  :  il 
brisait  la  seule  digue  qui  s'opposait  à  sa  perversité.  Fallait-il 
le  seconder?  En  le  chargeant  de  la  lettre  apologétique,  le  tigre 
captieux  lui  tendait  un  piège  :  «  Je  vais,  se  disait-il  à  lui-même, 
le  placer  entre  la  mort,  s'il  refuse,  et  le  déshonneur,  s'il  obéit. 
Que  fera-t-il?...  »  Ce  qu'il  fera?  Ce  qu'il  doit  faire.  11  trompera 
ton  attente,  et  il  continuera  de  te  tourmenter  par  le  spectacle 
imposant  de  la  vertu.  Il  est  l'égide  de  tous  les  gens  de  bien  que 
ta  fureur  menace  ;  il  la  leur  conservera.  Il  sait  qu'il  y  a  des  cir- 
constances où  il  y  a  plus  de  courage  à  vivre  qu'à  mourir*. 

Par  son  refus  et  par  sa  mort,  Sénèque  aurait  été  l'assassin  de 
tous  ceux  qu'il  eût  abandonnés  à  la  férocité  de  Néron.  Quelles 
auraient  été  les  premières  victimes  d'une  résistance  inconsidé- 
rée? Sa  femme  peut-être,  ses  frères,  ses  amis,  une  foule  d'hon- 
nêtes et  de  braves  citoyens. 

Vous  qui  l'accusez,  c'est  à  vous  qu'il  demande  conseil  dans 
cette  conjoncture  critique.  Que  lui  eussiez-vous  dit?  Je  l'ignore  ; 
mais  je  lui  aurais  dit,  moi  :  «  Quel  avantage  y  a-t-il  que  Néron 
ajoute  un  second  crime  à  un  premier,  et  qu'il  mêle  le  sang  de 
son  instituteur  à  celui  de  sa  mère?  Sénèque!  Néron,  Tigellin  et 
Poppée  ont  les  yeux  ouverts  sur  vous  ;  ils  s'attendent  à  un 

1.  «  Umtarque  in  cœdes,  nisi  Afranius  Burrus  et  Anottns  Seneca  obviam 
issent...  »  Tacit.  ^nnah  lib.  Xm,  cap.  u.  (N.) 

2.  «  Sequitar  cèdes  AnniBi  Senece,  IstisBima  principi.  »  Id.  ibid.,  lib.  XV, 
cap.  Li.  (N.) 

3.  C*est  ce  qae  Sénèque  dit  expressément  dans  la  Lettre  lxxviii  :  «  Imperari 
mihi  ut  viverem  :  aliquando  enim  et  vivere,  fortiter  facere  est.  »  (N.) 


376  ESSAI    SUR   LES    RÈGNES 

refus,  dont  votre  mort,  qu'ils  désirent,  et  celle  de  beaucoup 
d'autres  qu'ils  ont  proscrits  dans  leurs  âmes  féroces,  sera  la 
suite  :  les  satisferez- vous?  Je  me  jette  à  vos  pieds,  j'embrasse 
vos  genoux,  et  je  vous  demande  grâce  pour  tous  ces  malheu- 
reux. Enverrez-vous  le  centurion  à  Novius  Priscus,  votre  ami? 
Songez  que  sa  vie  est  attachée  à  la  vôtre.  Qui  sait  ce  que  devien- 
dront vos  proches  lorsque  vous  ne  serez  plus?  N'en  doutez  pas, 
on  leur  fera  un  crime  de  votre  tendresse  pour  eux,  de  leur 
tendresse  pour  vous  ;  on  verra  en  eux  autant  de  vengeurs  qu'il 
faut  exterminer. 

«  Blâmez-vous  ce  père  malheureux  qui  se  couronna  de  fleurs 
à  la  table  de  Galigula,  le  jour  même  que  le  tyran  avait  fait 
égorger  son  fils*?  Non,  sans  doute.  Et  pourquoi  ne  le  blâmez- 
vous  pas?  C'est  qu'il  lui  restait  un  second  fils.  Et  Néron  est-il 
moins  à  redouter  que  Galigula?  N'avez-vous  personne  à  conser- 
ver; et  ne  vous  reste-il  pas  une  mère,  une  épouse,  des  frères  et 
des  amis? 

«  Si  votre  mort  devait  entraîner  celle  du  tyran  sanguinaire, 
nous  vous  dirions  :  Mourez,  il  n'y  a  pas  à  balancer;  mais  vous 
ne  serez  plus,  le  tyran  restera,  et  les  gens  de  bien  demeureront 
sans  appui. 

«  Entre  le  parti  qui  réjouira  les  scélérats,  et  le  parti  qui 
affligera  les  gens  de  bien,  y  a-t-il  à  hésiter? 

({  Vous  n'êtes  point  un  simple  particulier,  vous  êtes  un 
homme  public;  vous  ne  vous  appartenez  point  à  vous  seul.  Ne 
vous  considérassiez-vous  que  comme  un  de  ces  satellites  pré- 
posés à  la  garde  des  bêtes  féroces,  croyez-vous  qu'il  vous  fût 
permis  de  quitter  votre  poste,  et  de  les  lâcher  sur  vos  conci- 
toyens ?  Quelle  diflerence  mettez-vous  entre  celles  qu'on  tient 
renfermées  dans  des  loges,  et  celles  qui  remplissent  ce  palais? 
les  unes  ne  déchireront  que  les  malfaiteurs,  les  autres  déchi- 
reront les  gens  de  bien. 

«  Ce  n'est  pas  la  méchanceté  seule  du  souverain  que  voas^ 
suspendez  ;  vous  enchaînez  encore  la  fureur  ambitieuse  et  de  ses 
aflranchis  et  de  ses  courtisanes.  Voyez  dans  quelles  mains  vous 
allez  déposer  l'autorité  souveraine  ! 

«  Craindriez-vous  qu'on  ne  vous  accusât  de  lâcheté?  Est-ce 

i.  Voyez  SénfeQDB,  d$  Ira,  lib.  II,  cap.  xxxiii. 
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qu'on  ignore  combien  la  vie  a  peu  de  prix  à  vos  yeux?  Et  d'ail- 
leurs, que  vous  importent  les  discours  du  peuple?  La  vraie 
grandeur  ne  consiste-t-elle  pas  à  faire  le  bien,  même  en  s'expo- 
sant  k  l'ignominie? 

«  Quand  vous  devriez  mourir  demain,  il  ne  faudrait  pas 
mourir  aujourd'hui.  Dans  le  poste  que  vous  remplissez,  qui  sait 
le  prix  d'un  jour,  d'une  heure,  quel  forfait  vous  pouvez  pré- 
venir? Lorsqu'il  sera  commis,  on  s'écriera  :  Ahl  si  Sénèque 
eût  vécu!  Hélas I  votre  dernier  moment  n'est  peut-être  que 
trop  proche  :  il  reste  un  homme  de  bien,  et  vous  allez  l'im- 
moler? 

«  Le  sacrifice  de  la  vie  donne  aux  actions  un  éclat  qui  prouve 
moins  la  force  de  celui  qui  s'y  résout  que  la  faiblesse  de  celui 
qui  s'en  étonne.  Un  autre  montrerait  sans  doute  du  courage  à 
mourir  *  ;  vous  en  montrerez  davantage  à  vivre  :  un  autre  ne 
penserait  qu'à  lui  ;  Sénèque  se  souviendra  de  ses  concitoyens  : 
un  autre  s'illustrerait  par  sa  résistance;  votre  condescendance 
sera  blâmée,  vous  n'en  doutez  pas,  et  c'est  par  cette  raison  que 
vous  en  serez  plus  grand*.  » 


1.  Jean  Bodin  a  accusé  Papinien  d*imprudence,  comme  s'il  avait  fallu  dissimuler 
et  même  mentir,  plutôt  que  de  perdre  la  vie,  et  d'exposer  celle  des  autres  que 
Caracalla  fit  mourir,  savoir  :  le  fils  de  Papinien,  qui  était  questeur,  et  jusqu'au 
nombre  de  vingt  mille  hommes,  dans  le  palais  et  d  ans  la  ville,  parce  qu'ils  avaient 
été  amis  de  Géta.  M.  Otton  a  réfuté  Bodin  à  ce  sujet  dans  son  ouvrage  sur  la  vie  et 
les  écrits  de  Papinien,  imprimé  en  latin  à  Leyde,  en  1718,  in-S";  mais  on  pourrait 
répliquer  de  très-bonnes  choses  en  faveur  de  Bodin.  (N.) 

2.  Puisque  l'occasion  s'en  présente,  il  ne  sera  pas  inutile  de  remarquer  ici,  en 
passant,  que  cette  réponse  de  Papinien,  si  vantée  par  plusieurs  écrivains  modernes, 
réponse  qui,  dit-on,  coûta  la  vie  à  son  auteur*,  et  qu'on  oppose  encore  aujourd'hui, 
avec  plus  de  zèle  que  de  raison,  à  la  conduite  de  Sénèque,  est  une  pure  fable.  On 
prétend  que  Caracalla,  ayant  tué  son  frère  Géta,  chargea  Papinien  d'excuser  ce 
meurtre  auprès  du  sénat  et  du  peuple  romain,  mais  que  Papinien  lui  répondit  cou- 
rageusement :  //  est  plus  facile  de  commettre  un  parricide  que  de  Vexcuser.  Spar- 
tien,  d'où  ce  récit  est  tiré,  n'y  ajoute  aucune  foi,  et  rapporte  seulement  ce  fait 
comme  un  bruit  que  beaucoup  de  gens  répandaient  (mu{/t  dicunt),  mais  qui  n'était 
pas  moins  incertain  que  tous  ceux  qui  couraient  sur  la  cause  de  la  mort  de  Papi- 
nien. a  On  voit,  dit-il,  par  la  grande  diversité  qui  règne  dans  la  narration  des  auteurs 
qui  ont  parlé  de  cet  événement,  qu'ils  en  ont  tous  ignoré  la  cause;  mais  j'aime 
mieux  rapporter  leurs  différents  récits,  que  passer  sous  silence  la  mort  d'un  aussi 

'  Obaenrons  encore  que  ce  même  Papinien,  dont  on  élève  tant  la  probité  et  le  courage, 
appela  Sévère  et  Caracalla  de  trig'boni  et  de  trit^andi  princes.  On  répond  à  cela  qa'il  no 
fit  que  suivre  à  cet  égard  la  manière  de  parler  de  son  temps,  qu'on  ne  doit  pas  prendre  A  la 
rigueur.  Si  cette  raison  peut  justifier  Papinien,  elle  excuse  de  môme  Sénèque.  (N.) 
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Que  Néron  exigeait-il  de  Sénèque?  de  louer  un  parricide? 
Non  ;  mais  de  prévenir  les  suites  funestes  d'un  crime  commis, 
en  peignant  au  sénat  et  au  peuple  une  fenmie  ambitieuse,  telle 
qu'était  Agrippine,  une  mère  dangereuse  telle  qu'était  Agrip- 
pine  :  ce  qu'il  fit.  Dans  ce  moment,  dit  Tacite  S  lés  regards  se 
détournèrent  de  la  férocité  inouïe  de  Néron,  pour  s'arrêter  sur 
l'indiscrétion  de  Sénèque.  Et  quelle  indiscrétion  Sénèque  avait- 
il  commise  ?  Il  avait  avoué  le  crime?  Non,  il  ne  l'avait  pas  avoué  ; 
j'en  appelle  au  récit  même  de  Tacite.  La  tentative  du  vaisseau 
était  connue  ;  quoi  de  mieux  à  faire  que  de  la  pallier,  en  l'im- 
putant à  la  fortune  de  Rome?  Agrippine  était  morte;  quoi  de 
mieux  à  faire  que  d'en  accuser  sa  propre  fureur?  Il  était  diffi- 
cile de  croire,  ajoute  Tacite  *,  qu'une  femme  échappée  aux  flots 

grand  homme...  m  l\  raconte  ensuite  sur  le  même  sujet  un  autre  bruit  populaire, 
qui,  selon  lui,  n'a  pas  plus  de  fondement;  et  après  en  avoir  fait  voir  Tinvraisem- 
blance,  il  finit  par  assurer  que  Papinien  *  mourut  victime  de  son  attachement 
pour  Géta,  et  fut  enveloppé  dans  la  proscription  qui  fit  périr  tous  les  partisans  de 
ce  prince.  Voici  les  propres  paroles  de  Spartien  ;  j*ai  tâché  d'en  prendre  l'esprit, 
sans  m'astreindro  à  uno  traduction  littérale,  mais  aussi  sans  rien  ajouter  à  son 
texte.  «  Scio  do  Papiniani  nece  multos  ita  in  litteras  retulisse  ut  cœdis  non  sciverint 
causam,  aliîsalia  rcfcrentibus  ;  sed  ego  malui  varietatem  opinionum  edcre,  quam  de 
tanti  vin  caedereticere...  Jdulti  dicunt  Bassianum,  occiso  fratre,  illi  mandasse,  ut  et 
in  senatu  pro  se  et  apud  populum  facinus  dilueret;  illum  autem  respondisse,  Non 
tam  facile  parricidium  excusari  posse,  quam  fieri.  Est  etiam  hœc  fabella,  quod 
dictare  noluerit  orationem  qua  iovehcndum  crat  in  fratrem,  ut  causa  ejus  melior 
fieret  qui  occiderat;  illum  autcm  negantem  rcspondisse  :  AUud  est  parricidium, 
accusare  innocentem  occisum,  Sed  hoc  omnino  non  coovenit  :  nam  neque  pnefectus 
potcrat  dictare  orationem  ;  et  constat  eum  quasi  fautorcm  Getae  occisum.  m  Spar- 
TiAN.  in  vita  Caracallœ,  cap.  viii,  inter  Hist.  AuQust,  Script.  Voyez  aussi  Aurélius 
Victor,  de  Cœsarib,,  cap.  xx  ;  et  notez  que  Zozyme  ne  dit  pas  un  seul  mot  de  cette 
prétendue  réponse  de  Papinien,  que,  selon  lui,  Caracalla  fit  massacrer  par  les  sol- 
dats, pour  écarter  le  seul  obstacle  qui  s'opposât  à  l'exécution  du  projet  que  ce  prince 
avait  formé  de  se  défaire  de  son  frère  Géta.  «  Hune  (Papinianum)  pnefccti  prsetorio 
munere  fungentem,  saspectum  Antoninus  habebat,  alia  nuUa  de  causa,  quam  quod 
Papinianus  animadvertens  eum  infeste  erga  Getam  fratrem  animo  esse,  quo  illi 
minus  insidiaretur,  pro  viribus  impediret.  Hoc  igitur  impedimentum  e  medio  remO' 
vere  volens,  Papiniano  per  niilites  necem  struit  :  spatiumque  nactus,  fratrem  inter- 
ficit,  quum  ne  quidem  mater  accurrentem  ad  se  potuisset  eripere  ..  »  ZotYM.Bist. 
Nov.  lib.  1.  (N.) 

1.  AnnaL  lib.  XIV,  cap.  xi.  «  Ergo  non  jam  Nero,  cujus  immanitas  omnium 
questus  anteibat,  sed  adverso  rumore  Seneca  erat,  quod  oratione  tali  confessionem 
scripsisset.  n  (N.) 

3.  AnnaL  lib.  XIV,  cap.  xi.  «  Quis  adeo  hebes  inveniretur,  ut  crederet?  aat  a 

*  Papinien  était  né  sous  Antonin  le  Pienx,  il  avait  fleuri  sous  Sévère  et  ses  ea&Btt,  et  il 
est  mort  l'an  de  Rome  694,  âgé  d'environ  soixante-dix  ans.  (N.) 
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eût  envoyé  un  assassin  avec  un  poignard  contre  une  flotte  et  des 
cohortes.  Comme  si  tout  audacieux  n'était  pas  le  maître  de  la 
vie  d'un  général,  même  au  centre  de  son  armée  !  L'attentat  pré- 
tendu d'Agérinus  avait  éclaté  ;  et  il  eût  été,  ce  semble,  plus 
imprudent  de  s'en  taire  que  d'en  parler. 


CVIIL 

Je  m'étais  promis  de  ne  plus  rien  publier  de  ce  que  j'écrirais: 
non  que  j'eusse  pris  en  dédain  la  considération  qu'on  obtient 
par  des  succès  littéraires  ;  mais  nos  critiques  sont  si  amers,  le 
public  est  si  difficile,  et  Ton  a  reçu  avec  une  indifférence  si 
propre  à  décourager  des  ouvrages  que  je  me  glorifierais  d'avoir 
faits,  qu'il  n'y  avait  guère  qu'un  sujet  aussi  intéressant  pour 
une  âme  honnête  et  sensible,  la  défense  d'un  sage,  qui  pût  me 
distraire  de  la  sévérité  de  nos  juges,  de  la  satiété  de  nos  lec- 
teurs, de  la  médiocrité  de  mon  talent  et  de  la  sagesse  de  mon 
projet  *. 


Cli. 

Je  m'attendais  à  des  critiques  et  à  des  injures*;  mon  attente 
n'a  point  été  trompée.  Avant  que  de  répondre  aux  critiques, 
j'ai  cru  devoir  consulter  des  hommes  sages,  et  voici  ce  qu'ils 
m'ont  dit. 

Ce  n'est  pas  la  centième  fois  qu'on  vous  ait  injurié  et  critiqué^ 
sans  que  vous  ayez  répondu.  Vous  vous  êtes  bien  trouvé  de 

xnuliere  naufraga  missum  cum  telo  unum,  qui  cohortes  et  classes  imperatoris  pei^ 
fringeret?  »  (N.) 

1.  La  première  édition  de  V Essai  se  terminait  par  le  paragraphe  suivant  et  par 
celui  concernant  M.  Carter  qui  a  été,  dans  la  seconde,  transporté  page  192,  dans 
la  première  partie  : 

«  Je  me  suis  livré  presque  sans  réserve  à*  mon  goût  pour  les  réflexions,  mais  je 
consens  qu'on  les  omette  ou  qu*on  les  oublie,  pourvu  qu'on  retienne  dans  sa 
mémoire  les  faits  sur  lesquels  je  les  appuie,  et  qu'on  en  conserve  au  fond  du  cœui' 
plus  d'horreur  pour  la  calomnie,  plus  de  vénération  pour  le  grand  homme  calomnié. 
J'ai  écrit  ce  que  faurais  désiré  qu'un  lecteur  honnête  se  dit  à  lui-même  en  me 
lisant;  moins  jaloux  que  l'homme  de  génie  retrouvât  en  lui  quelques-unes  de  mes 
pensées,  que  flatté,  si  P homme  de  bien  se  reconnaissait  dans  mes  sentiments.  » 

2.  Cette  partie  défensive,  qui  fait  suite  à  celle  commencée  ci-dessus,  pages  64, 
70, 90,  ne  fut  publiée  qu'en  1782. 


^ 
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cette  indifférence  ou  de  ce  mépris  ;  on  Ta  remarqué,  et  l'on  vous 
en  a  loué  :  taisez-vous  donc.  Les  feuilles  éphémères  de  vos 
aristarques  sont  parfaitement  oubliées,  et  Ton  ne  saura  plus  à 
qui  vous  en  voulez  ;  en  les  réfutant,  vous  ménagerez  une  répli- 
que à  ceux  qui  les  ont  écrites,  et  vous  les  servirez  à  leur  gré. 
Si  leur  honnête  projet  est  d'affliger  l'auteur  qu'ils  attaquent, 
comme  on  n'en  saurait  douter,  vous  les  entretiendrez  dans  la 
douce  persuasion  qu'ils  y  ont  réussi.  Ceux  d'entre  vos  lecteurs 
que  votre  apologie  n'a  pas  convertis,  ne  changeront  pas  d'avis. 
En  prolongeant  de  scandaleuses  disputes  où  l'on  se  déchire 
mutuellement,  vous  vous  prêterez  à  la  malignité  d'une  certaine 
classe  de  citoyens  ignorants  et  oisifs  qui  les  blâment  et  qui  s'en 
amusent.  La  fastidieuse  répétition  des  mômes  imputations 
entraînera  une  répétition  non  moins  fastidieuse  des  mêmes 
réponses,  et  il  serait  facile  que  vous  gâtassiez  votre  ouvrage  en 
l'allongeant.  Votre  réplique  serait  excellente,  qu'elle  aurait  au 
moins  l'inconvénient  d'arracher  à  l'obscurité  des  ouvi'ages  et 
des  noms  faits  pour  y  rester.  Demeurez  en  repos;  épargnez-vous 
à  vous-même  le  mal  que  vous  vous  feriez  :  il  est  désagréable  de 
se  fâcher,  et  l'indignation  ne  laisse  ni  assez  de  sang-froid,  ni 
assez  d'esprit,  ni  assez  de  gaieté  pour  instruire  et  pour  amuser. 
Avec  quelles  espèces  allez-vous  vous  mettre  aux  prises?  Ces 
gens-là  osent  tout,  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  perdre  ni  à  craindre. 
Soyez  plutôt  un  bon  homme  qu'un  dangereux  antagoniste,  et 
contentez-vous  du  mérite  de  la  candeur  et  de  la  simplicité  :  en 
éternisant  la  sottise  d'autrui,  souvent  on  éternise  la  sienne. 
Surtout  ne  revenez  plus  sur  Jean-Jacques  :  laissez-lui  la  honte 
bien  pure  de  sa  méchanceté  et  de  son  ingratitude  ;  si  c'est  un 
hypocrite  à  démasquer,  que  d'autres  le  fassent.  D'après  son 
ouvrage  posthume,  cet  homme  n'est-il  pas  jugé? 

J'ai  pesé  mûrement  ces  conseils;  j'ai  reconnu  qu'ils  étaient 
dictés  par  la  raison.  Mon  amour  pour  le  repos  et  ma  paresse  s'en 
accommodaient  également;  et  quoique  je  fusse  persuadé  que  la 
philosophie  ne  manquerait  jamais  d'ennemis,  et  que  Sénèque 
resterait  exposé  dans  l'avenir  aux  mêmes  reproches  qu'on  lui  a 
faits  de  nos  jours,  surtout  si  l'on  n'y  répondait  pas,  j'inclinais  à 
laisser  la  dispute  où  elle  en  était,  lorsque  je  reçus  les  observa- 
tions qui  suivent.  Je  proteste  qu'elles  ne  sont  pas  de  moi.  Si  je 
les  publie,  c'est  peut-être  un  peu  par  vanité,  bien  que  le  seul 
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motif  que  je  m'avoue,  ce  soit  d'opposer  entre  eux  les  différents 
jugements  qu'on  a  portés  de  mon  Essai\  et  de  montrer  combien 
il  importe  de  ne  pas  s'en  rapporter  à  d'autres,  si  l'on  veut  avoir 
son  opinion.  L'anonyme  dit  : 

On  objecte*  :  1*  à  l'auteur  de  Y  Essai  sur  la  Vie, et  les  Ecrits 
de  Sénèque^  «  qu'il  en  est  moins  l'historien  que  l'apologiste...  » 
Et  nous  répondrons  que  c'était  précisément  le  contraire  qu'il 
fallait  dire,  s'il  n'a  rien  omis  de  ce  qu'il  était  possible  de  savoir 
des  mœurs  de  Sénèque,  et  s'il  n'a  pas  su  tout  ce  qui  pouvait 
servir  à  sa  défense. 

2**  «  Que  plus  de  sang-froid  aurait  peut-être  prouvé  plus 
d'impartialité...  »  Et  moins  d'intérêt  pour  la  vérité,  moins  d'in- 
dignation contre  la  calomnie,  moins  de  mépris  pour  les  modernes 
échos  des  calomniateurs  anciens,  pour  des  écrivains  obscurs 
qui  prononceraient  magistralement  sur  les  écrits  d'un  auteur 
célèbre,  et  qui  attaqueraient  sans  ménagement  et  sans  pudeur 
les  mœurs  d'un  malheureux  illustre  qu'il  sera  toujours  honnête 
de  défendre.  Et  quand  sera-t-il  permis  à  l'écrivain  de  se  pas- 
sionner, si  ce  n'est  en  plaidant  la  cause  de  la  vertu?  Si  l'auteur 
parle  si  vivement  en  faveur  d'un  philosophe  auquel  il  n'est  atta- 
ché par  aucun  lien  personnel,  avec  quelle  chaleur  ne  nous  défen- 
drait-il pas,  si  nous  étions  attaqués?  Ètes-vous  des  êtres  obs- 
curs qui  n'aurez  besoin  d'apologistes  ni  pendant  votre  vie  ni 
après  votre  mort?  ne  le  lisez  pas;  il  écrivait  pour  d'autres  que 
pour  vous.  On  reconnaît  dans  son  ouvrage  un  homme  qui  sent 
profondément  ;  un  grand  nombre  de  morceaux  annoncent  le  génie 
et  le  philosophe  qui  n'ont  pu  se  cacher.  Il  voit  toujours  l'homme 
dans  le  sage,  et  invite  ceux  qui  n'y  voudront  voir  que  le  héros 
de  se  mettre  à  sa  place  avant  que  de  prononcer,  précaution  sans 
laquelle  on  sera  souvent  injuste,  on  ne  sera  jamais  indulgent, 
et  l'on  jugera  les  autres  comme  on  ne  voudrait  pas  en  être  jugé. 
De  quoi  s'agit-il?  de  mesurer  les  forces  de  la  nature  mise  aux 

1.  Ces  objections  sont  tir^^es  du  Journal  de  Paris,  do  V Année  littéraire,  du 
Journal  de  littérature  de  Tabbé  Grosier,  année  1779,  et  d'autres  journaux  et  ou- 
vrages périodiques  du  temps.  Les  observations  en  faveur  de  Touvrage  sont  de  Mar- 
montel*.  (Br.) 

*  La  première  et  la  seconde  objection  sont  da  Jownal  de  Pat  i$,  23  janvier  1779.  (Br.) 
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épreuves  les  plus  dangereuses,  et  réduite  à  chaque  instant  au 
choix  des  plus  dures  extrémités.  Telle  est  la  fatalité  des  cir- 
constances où  Sénèque  s'est  trouvé,  qu'il  était  impossible  de 
tracer  à  l'homme  une  route  plus  difficile  et  plus  glissante  pour 
la  vertu. 


APOLOGUE. 

Un  jour  il  s'éleva  une  dispute  entre  un  jeune  homme  dont 
on  attendait  encore  quelque  preuve  de  talent,  et  un  bonhomme 
déjà  vieux,  et  qui  certes  n'était  pas  sans  considération  dans  la 
république  des  lettres.  Le  sujet  était  compliqué  :  il  s'agissait  de 
philosophie,  d'histoire,  de  morale  et  de  goût.  On  représenta  au 
jeune  homme  qu'il  avait  pris  avec  son  antagoniste  un  ton  décidé 
qui  ne  convenait  pas  à  son  âge,  un  ton  violent  qui  ne  convenait 
à  personne.  Que  voulez-vous?  répondit  le  jeune  homme,  je  ne 
saurais  exprimer  d'une  manière  incertaine  et  faible  ce  dont  je 
suis  vivement  persuadé...  C'est-à-dire,  ajouta  son  père,  qui 
avait  gardé  le  silence  jusqu'à  ce  moment,  que  vous  êtes  natu- 
rellement emporté,  insolent  et  présomptueux.  Avec  ces  qua- 
lités-là vous  ne  vous  concilierez  pas  une  indulgence  dont  j'appré- 
hende que  vous  n'ayez  souvent  besoin.  Mon  fils,  corrigez-vous... 

En  mettant  à  part  des  éloges  que  je  ne  mérite  pas,  j'ajou- 
terai^ :  Quelle  est  l'âme  honnête  et  sensible  qui,  revenant  sur 
les  premières  lignes  de  ce  paragraphe,  ne  sera  pas  touché  de 
cette  manière  de  voir  et  de  s'exprimer?  C'est  que, 

Scribendl  recte,  sapere  est  et  principium  et  fons. 

HoRAT.  De  Arte  poet. ,  v.  353. 

3®  «  Que  l'auteur  est  le  plus  mauvais  écrivain  et  le  plus 
maladroit  des  apologistes...  *  »  Nous  pensons,  nous,  que  le  plus 
précieux  monument  qui  nous  reste  de  la  philosophie,  ne  pou- 
vait être  plus  dignement  couronné  que  par  cet  Essai;  que, 
dans  le  genre  historique  et  dans  le  genre  apologétique,  il  est 

1.  Dans  cette  défense,  les  répliques  de  Diderot  sont  celles  qai  suivent  les  mots  : 
Et  j'ajouterai.  Ce  qui  précède  est  de  Marmontei.  (Br.) 

2.  Journal  de  Paris,  du  25  janvier  1779.  (Br.} 
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rempli  de  morceaux  d'un  grand  caractère;  qu'on  y  reconnaît 
l'homme  de  génie,  le  grand  écrivain,  et  l'homme  sensible. 

Et  Rajouterai  que,  de  ces  trois  qualités,  je  n'accepte  que  la 
dernière  :  elle  me  suflTit;  on  peut  la  posséder  et  manquer  des 
deux  autres,  qu'on  possède  rarement  sans  elle  r  Pecius  est  quod 
disertum  facit.  S'il  m'arrive  d'obtenir  le  suffrage  d'un  homme 
honnête  et  éclairé  tel  que  M.  Marmontel,  j'en  puis  être  flatté, 
mais  je  n'en  puis  être  vain.  Je  n'ai  jamais  conçu  comment,  au 
milieu  de  tant  de  colosses  dont  la  hauteur  nous  humilie,  on 
osait  s'estimer  quelque  chose.  La  haine  est  un  sentiment  pénible 
qui  ne  s'élève  en  mon  âme  que  contre  les  ennemis  des  talents 
et  de  la  vertu,  mais  elle  y  dort.  Si  je  suis  susceptible  d'une 
indignation  forte  et  momentanée,  mon  mépris  s'évanouit  avec  le 
souvenir  de  ceux  que  j'ai  méprisés.  J'avoue  cependant  que,  si 
j'avais  reçu  de  la  nature  l'arme  redoutable  d'un  Montesquieu, 
j'aurais  difficilement  résisté  à  la  tentation  de  l'employer  contre 
les  détracteurs  de  la  sagesse  ancienne  et  moderne.  Si  je  les 
croyais  de  bonne  foi,' j'en  aurais  pitié;  mais  je  les  crois  faux. 
C'est  la  religion  politique  que  je  déteste,  parce  qu'elle  doit  à  la 
longue  corrompre  la  philosophie  et  la  vraie  religion  :  la  vraie 
religion,  qui  ne  peut  avoir  dans  ces  hommes-là  que  des  défen- 
seurs hypocrites  :  la  philosophie,  que  des  amis  pusillanimes  ;  et 
c'est  ainsi  que  quelques-unes  des  excellentes  productions  que 
notre  siècle  transmettra  aux  siècles  à  venir,  semblables  aux 
écrits  d'Aristote,  offriront,  dans  une  page,  des  autorités  à  l'eu- 
molpide  contre  l'académicien,  et  à  la  page  suivante,  des  auto- 
rités à  l'académicien  contre  l'eumolpide. 

4®  «  Que  l'auteur  entasse  dans  la  vie  de  Sénèque  un  tas  de 
faits  historiques...  *  »  Il  a  suivi  Tacite  pas  à  pas.  Lorsqu'il  a 
placé  son  héros  au  milieu  des  personnages  qui  l'environnaient, 
il  était  sûr  de  l'agrandir  ;  l'esquisse  des  règnes  sous  lesquels 
Sénèque  avait  vécu,  ne  pouvait  manquer  de  donner  de  l'intérêt, 
de  la  variété  et  de  l'importance  à  son  ouvrage.  On  oublie  qu'il 
a  fait  un  Essai. 

S'il  s'est  livré  à  son  penchant  à  la  réflexion,  nous  défierons  la 
critique  d'en  citer  une  seule  ou  qui  ne  naisse  du  sujet,  ou  qui 

1.  Année  littéraire,  1779;  rarticle  est  de  Geoffroy.  (Bb.) 
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n'y  tienne  par  un  fil  plus  ou  moins  délié.  On  n'écrit  pas  la  vie 
d'un  philosophe  pour  raconter  des  faits;  et  quelle  est  celle  de 
ses  réflexions  qu'on  eût  désiré  que  l'auteur  supprimât? 

*  5°  «  Que  l'auteur  écrivait  quelquefois  niaisement...*  »  Sur 
quoi  nous  demanderons  si  celui  qui  le  trouve  niais,  n'est  pas  le 
même  qui  le  traduit  comme  fauteur  du  despotisme?  Ils  sont  l'un 
et  l'autre  de  la  même  force. 

6**  «  Qu'ils  sont  au  nombre  de  ces  coupables  aristarques  qui 
n'ont  pas  admiré  Sénèque  autant  que  son  ardent  panégyriste 
semblait  l'exiger,  et  qu'ils  n'ont  aucunement  balancé  à  prendre 
pour  eux  une  partie  des  compliments  peu  flatteurs  qu'il  leur 
prodigue...  »  Ce  n'est  pas  l'auteur,  c'est  La  Mothe-le-Vayer, 
c'est  Juste  Lipse,  Montaigne,  et  nombre  d'autres  savants  person- 
nages, qui  avaient  dit,  avant  lui,  que  l'on  n'entendait  la  satire 
de  Sénèque  que  dans  la  bouche  d'un  méchant  ou  d'un  sot.  Si 
donc  il  arrivait  à  un  critique  de  prendre,  sans  balancer,  sa  part 
de  ce  compliment  flatteur,  il  n'y  a  point  de  mal  à  cela,  et  l'on 
peut,  je  crois,  lui  laisser  le  choix  de  l'épithète. 

7°  «  Que  l'auteur  crée  des  expressions  nouvelles...*  »  Et 
pour  le  prouver,  on  en  cite  de  vieilles.  Mais  d'ancienne  ou 
récente  création,  qu'importe?  nous  manquent-elles?  Peut-on 
compter  le  dessouci  de  la  vie  et  V inélégance  du  style  parmi  les 
mots  dont  la  disette  appauvrit  notre  langue?  L* exsangue  de 
Montaigne  est-il  énergique  ?  N'aurait-il  pas  été  regretté  par  Vol- 
taire et  mis  au  nombre  des  expressions  que  cet  homme  de  goût 
se  proposait  de  restituer  au  Vocabulaire  de  l'Académie? 

Et  f  ajouterai  que,  si  quelque  terme  nous  manque,  s'il  peint 
à  l'imagination,  s'il  plaît  à  l'oreille,  je  crois  qu'il  faut  le  hasar- 
der. Les  langues  ne  doivent-elles  pas  continuer  de  s'enrichir 
par  la  même  voie  qui  les  a  tirées  de  leur  première  indigence? 

S°  «  Qu'il  a  des  incorrections  et  des  négligences...  '  »  Un 
autre  aristarque*  les  avait  remarquées  comme  des  fautes  légères 

1.  L*abbé  Grosier,  Journal  de  littérature,  année  1779.  (Br.) 

2.  Les  sixième  et  septième  objections  sont  du  tourna/ de  Paris,  25  janvier  1779. 

(Ba.) 

3.  Objection  de  V Année  liUéraire,  (Ba.) 

4.  Marmontel,  dans  l'extrait  qu'il  a  donné  de  VEssai  sur  la  vie  de  Sénèque,  dans 
le  Mercure  des  15  et  25  décembre  1778.  Voyez  ses  Œuvres,  t.  VII,  deuxième  partie, 
p.  749,  édit.  Bclln,  1820.  (Br.) 
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échappées  à  une  plume  rapide  ;  celui-ci  avait  averti  que  plu- 
sieurs avaient  déjà  disparu,  que  c'était  une  pâture  qu'il  fallait 
laisser  à  la  malignité  envieuse,  et  que  depuis  longtemps  il  n'avait 
paru  d'ouvrage  si  digne  de  l'affliger. 

Et  J'ajouterai  que  je  n'ai  pas  la  vanité  de  prendre  la  partie 
de  cette  réflexion  qui  semble  s'adresser  à  moi,  et  que  nos  cen- 
seurs auront  sans  doute  le  bon  esprit  d'en  refuser  la  partie  qui 
semble  s'adresser  à  eux. 

9*»  «  Qu'il  n'a  point  entendu  le  texte  où  saint  Jérôme  inscrit 
Sénèque  dans  le  catalogue  des  saints...  *  »  Il  a  quelquefois  écrit 
dans  cette  langue,  et  même  avec  élégance,  ce  qu'il  pourrait 
avouer  sans  vanité.  Il  sait  le  latin,  bien  qu'il  ait  passé  dans  les 
écoles  de  la  Compagnie  de  Jésus,  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 
,  sans  en  excepter  les  censeurs,  cinq  ou  six  années  à  l'étudier, 
sans  l'avoir  appris.  Si  celui  qui  aurait  fait  un  contre-sens  igno- 
rait le  latin,  personne  ne  le  saurait.  Érasme  a  écrit  :  Hierony- 
mus  Senecam  recensuit  in  catalogo  Sanctorum  ;  passage  qu'il 
était  difficile  de  traduire  plus  fidèlement  qu'il  ne  l'a  fait. 

10°  «  L'âme  de  l'auteur  vaut  encore  mieux  que  sa 
plume...*  »  Nous  le  connaissons  assez  pour  assurer  que,  si, 
par  hasard,  il  a  lu  ces  lignes,  il  en  a  remercié  le  censeur  ;  que, 
si  celui-ci  avait  débuté  par  cet  aveu,  l'homme  eût  abandonné 
l'écrivain  à  sa  discrétion,  et  qu'il  souhaite  que  l'aristarque,  s'il 
est  ecclésiastique,  mérite  un  jour  qu'on  dise  de  lui,  depuis  le 
sanctuaire  jusqu'aux  coulisses  de  l'Opéra,  qu'il  est  encore  plus 
estimable  par  ses  vertus  que  par  ses  lumières,  et  que,  s'il  n'est 
pas  tout  à  fait  un  sublime  journaliste,  il  est  du  moins  un  prêtre 
fort  édifiant. 

11*^  «  Qu'il  existe  de  nos  jours  une  confédération  philoso- 
phique... *  »  Nous  ne  savons  ce  que  c'est  que  cette  confédération, 
et  nous  sommes  porté  à  croire  que,  loin  d'être  réelle,  elle 
n'existe  pas  même  dans  la  tête  des  critiques.  Réelle,  on  serait 

i.  Cette  objection  est  de  rabbé  Grosier,  dans  soil  Journal  d$  littérature,  t,  I, 
p.  315,  année  1779.  V Année  littéraire  à  fait  Diderot  le  même  reproche.  (Br.) 

2.  L'abbé  Grosier,  Journal  de  littérature,  p.  355.  (Br.) 

3.  L*abbé  Grosier,  journal  cité.  (Br.)  —  C'est  aussi  là  une  des  imaginations  do 
Tabbé  de  Grillon,  qui,  dans  ses  Mémoires  philosophiques  du  baron  de  ***,  donne 
un  tableau  des  séances  des  membres  de  cette  société  secrète  et  y  fait  prononcer  par 
Diderot  les  discours-programmes  les  plus  insensés. 

III.  25 
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trop  honoré  d'y  être  admis.  Réelle  ou  chimérique,  qu'importerait 
à  celui  qui  vivrait  isolé,  qui  ne  fréquenterait  guère  que  dans  sa 
famille  ou  chez  quelques  amis  dont  il  s'appliquerait  depuis  trente 
ans  à  cultiver  l'estime,  en  profitant  de  leur  exemple  et  de  leurs 
conseils,  et  pour  qui  la  grande  ville  serait  circonscrite  dans  un 
espace  assez  étroit  à  la  vérité,  mais  où  il  verrait  circuler  ceux 
d'entre  ses  concitoyens,  ou  d'entre  les  étrangers,  illustres  par 
leur  naissance,  leurs  dignités,  l'étendue  et  la  variété  de  leurs 
connaissances  ? 

Et  f  ajouterai  que  l'homme  rare*  à  qui  Ton  s'empresse  de 

1.  Ia  baron  d'Holbach  (Paul-Thiry),  né  à  Heidelsheim,  dans  le  Palatinat,  au 
mois  de  janvier  1723,  et  mort  à  Paris  le  21  Janvier  1789;  auteur  du  Système  de  la 
Nature,  et  d'un  grand  nombre  d*ouvrages  de  sciences  et  de  philosophie. 

Ce  fut  Tun  des  hommes  les  plus  éclairés,  les  plus  bienfaisants  et  les  plus  incré" 

dûtes  de  son  siècle.  L*athéisme  était  pour  lui  la  base  de  toute  vertu,  et,  appuyé  sur 

ce  principe,  il  donna  r  exemple  des  qualités  sociales  qui  font  le  plus  d'honneur  à  la 

nature  humaine.  Rousseau  a  retracé  dans  la  Nouvelle  Hitoise  le  caractère  de  cet 

homme  estimable  ;  c'est  de  d'Holbach,  sous  le  nom  de  Wolmar,  que  Julie  a  dit  : 

/{  fait  le  bien  sans  attendre  de  récompense;  il  est  plus  vertueux,  plus  désintéressé 

que  nous. 

La  maison  de  d'Holbach  fut  d'abord  le  refuge  des  malheureux,  et  l'on  sait  avec 
quelle  générosité  il  recueillit  le  jeune  La  Grange  et  secourut  plusieurs  hommes  de 
lettres  dans  le  besoin;  une  foule  de  traits  de  bienfaisance  attestent  le  noble  usage 
qu'il  a  fait  de  sa  fortune.  On  trouvera  dans  plusieurs  endroits  des  œuvres  de 
Diderot  la  peinture  charmante  et  pleine  de  vérité  que  cet  auteur  a  tracée  de  la 
société  du  baron  d'Holbach.  Quant  à  la  confédération  philosophique  qui  s'était  for- 
mée chez  lui,  voilà  ce  qu'en  rapporte  M.  Garât  dans  ses  Mémoires  historiques  sur 
la  vie  de  M.  Suard  ;  «  Un  homme  dont  le  nom  n'était  jamais  lu  sur  le  frontispice 
d'aucun  livre,  et  rarement  prononcé  hors  de  sa  société  intime,  tenait  alors  dans 
Paris,  avec  une  fortune  et  un  titre  originaires  de  l'Allemagne,  une  maison  qui  res- 
semblait à  un  Institut,  lorsqu*il  n'y  avait  encore  que  des  Académies.  Les  membres 
les  plus  distingués  de  toutes  les  Académies  de  la  capitale  composaient  sa  société; 
et,  suivant  que  les  langues,  l'antiquité  ou  les  sciences  physiques  étaient  les  sujets 
des  entretiens,  on  pouvait  le  croire  lui-même  de  toutes  les  Académies,  quoiqu'il 
ne  fût  et  ne  voulût  être  d'aucune.  » 

Depuis  que  l'on  a  su  que  d'Holbach  était  le  véritable  auteur  du  Système  de  la 
Nature,  ce  philosophe  bienfaisant  est  devenu  l'objet  de  calomnies  sans  nombre.  U 
est  aujourd'hui  reconnu  que  c'est  à  lui  que  l'on  doit  aussi  la  plus  grande  partie  des 
ouvrages  philosophiques  anonymes  et  pseudonymes  qui  s'imprimaient  sous  la  rubri- 
que de  Londres,  à  Amsterdam,  chez  M.  Michel  Rey.  Ces  ouvrages,  devenus  assex 
rares,  ne  manqueront  pas,  quand  ils  seront  plus  connus,  d'exciter  de  nouveau  la 
fureur  de  ses  ennemis.  Nous  nous  occupons  depuis  longtemps  à  rassembler  les' 
matériaux  qui  doivent  servir  à  venger  la  mémoire  du  philosophe  de  la  patrie  de 
Leibnitz;  et,  dans  l'ouvragé  que  nous  nous  proposons  de  publier  sous  le  titre  : 
D'Holbach  svoi  par  ses  contemporaiiis  %  nous  espérons  faire  justement  apprécier 

*  Ce  projet  des  éditeon  de  1821,  on  plutôt  de  Tua  d'eux  seul,  M.  Wairerdin,  n'a  point  eu 
de  suite. 
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rendre  cet  hommage  aurait  obtenu  depuis  longtemps  les  trois 
sortes  de  lauriers  dont  on  couronne  les  talents,  s'il  les  avait 
ambitionnés,  et  que  c'est  la  moindre  partie  de  l'éloge  qu'il 
mérite. 

12**  «  Que  l'aristarque  ou  son  père  a  mal  parlé  de  Sénèque...  » 
On  les  en  croit  tous  deux  fort  capables.  D'ailleurs,  que  signifie- 
rait le  blâme  ou  l'éloge  de  celui  qui  aurait  intrépidement  per- 
sisté, au  milieu  des  huées  de  la  nation,  dans  un  imbécile  achar- 
nement contre  Voltaire  et  la  plupart  de  nos  grands  hommes? 
Quand  il  arrive  à  un  censeur  de  cette  espèce  de  défendre  un 

ce  savant  si  estimable  par  la  profondeur  et  la  variété  de  ses  connaissances,  si  pré' 
deux  à  sa  famille  et  à  ses  amis  par  la  pureté  et  la  simplicité  de  ses  moBurs,  en  qui 
la  vertu  était  devenue  une  habitude  et  la  bienfaisance  un  besoin. 

Non-seulement  d'Holbach  a  reculé  les  bornes  de  la  philosophie,  mais  c'est  à  lui 
que  Ton  doit  en  grande  partie  les  progrès  rapides  que  Thistoire  naturelle  et  la  chimie 
ont  faits  pendant  le  xviu*  siècle;  il  a  traduit  un  grand  nombre  d'ouvrages  que  les 
Allemands  ont  publiés  sur  ces  sciences  alors  peu  cultivées  parmi  nous. 

Nous  croyons  utile  de  donner  ici,  dans  Tordre  chronologique,  la  liste  de  ses 
ouvrages  philosophiques  (dont  nous  avons  rétabli  les  titres,  souvent  cités  d'une 
manière  inexacte,  d'après  chaque  exemplaire  que  nous  possédons),  et  de  faire  con- 
naître ceux  qui  sont  relatifs  aux  sciences.  On  remarquera  que  quelques-uns  de  ces 
premiers  ont  été  traduits  de  l'anglais,  et  plusieurs  annoncés  comme  tels  pour  éviter 
rinquisitioD.  Les  ouvrages  condamnés  par  arrêts  du  parlement,  des  18  août  1770 
et  16  février  1776,  à  être  brûlés  de  la  main  du  bourreau,  sont  marqués  d'un  asté- 
risque. 

I.  *  Le  Christianisme  dévoilé,  ou  Examen  des  principes  et  des  effets  de  la  reli» 
gion  chrétienne.  Londres  et  Paris  (Nancy,  Leclerc),  1767.  —  IL  L'Esprit  du  clergé,  ou 
le  Christianisme  primitif  vengé  des  entreprises  et  des  excès  de  nos  prêtres  modernes, 
Londres  (Amsterdam,  M.  M.  Rey),  1767.  -^  IIL  De  l'Imposture  sacerdotale,  ou 
Recueil  de  pièces  sur  le  clergé.  Londres  (ut  supra),  1767.  —  IV.  La  Contagion 
sacrée,  ou  Bistoire  naturelle  de  la  superstition,  Londres,  1768;  réimprimé  en  l'an  V 
avec  des  notes  remarquables.  —  V.  Les  Prêtres  démasqués,  ou  des  iniquités  du 
clergé  chrétien,  Londres,  1768.  —  VI.  David,  ou  l'Histoire  de  l'homme  selon  le 
coeur  de  Dieu.  Londres,  1768.  —  VII.  Examen  des  prophéties  qui  servent  de  fonde- 
ment à  la  religion  chrétienne.  Avec  un  Essai  de  critique  sur  les  prophètes  et  les 
prophéties  en  général.  Londres,  1768.  —  VIII.  Lettres  à  Eugénie,  ou  Préservatif 
contre  les  préjugés.  I/)ndres,  1768.  —  IX.  Lettres  philosophiques  sur  l'origine  des 
préjugés,  du  dogme  de  Vimmortalité  de  Vàme,  etc.  Londres,  1768.  —  X.  *  Théologie 
portative,  ou  Dictionnaire  abrégé  de  la  religion  chrétienne,  par  Vabbé  Dernier, 
licencié  en  théologie.  Londres,  1768;  réimprimé  sous  le  même  titre  en  1775,  1776 
et  1802.  Nous  en  connaissons  aussi  une  réimpression  sous  le  titre  :  Manuel  théo» 
logique  en  forme  de  dictionnaire,  au  Vatican,  de  l'imprimerie  du  Conclave,  1785, 
qui  renferme  des  additions  assez  curieuses,  m|is  qui  ne  sont  probablement  pas  de 
d'Holbach.  —  XI.  De  la  Cruauté  religieuse.  Londres,  1769.—  XII.  VEnfer  détruit 
ou  Examen  raisonné  du  dogme  de  l'éternité  des  peines.  Londres,  1769.  —XIII.  L'In- 
tolérance  convaincue  de  crime  et  de  folie.  Londres,  1769;  fait  partie  du  volume 
publié  sous  le  titre:  De  la  Tolérance  dans  la  religion,  ou  de  la  Liberté  de  con^ 
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Suilius,  c'est  peut-être  sa  cause  qu'il  plaide.  L'auteur  de  YEnsai 
a  pensé  à  ces  aristarques,  père  et  fils  *  I  il  leur  en  voulait  !  Hélas  ! 
il  y  a  nombre  d'années  que  leur  prédécesseur  ^  qui  valait  mieux 

science,  par  Crellitu.  —  XIV.  *  Système  de  la  Nature,  ou  des  lois  du  monde  phy» 
sique  et  du  monde  moral.  Londres,  1770.  Quelques  exemplaires,  aujourd'hui  fort 
rares,  contiennent  un  discours  préliminaire  très-curieux  que  Tauteur  n*osa  point 
publier  en  môme  temps  que  Touvrage.  Quelque  temps  après,  Naigeon  le  fit  impri- 
mer à  Londres  à  Fingtrcinq  exemplaires  seulement;  il  forme  une  feuille  in-8<^  de 
seize  pages.  —  XV.  Histoire  critique  de  Jésus-Christ,  ou  Analyse  raisonnée  des 
Évangiles.  Sans  date  (Amsterdam,  M.  M.  Rey,  1770).  —  XVL  Tableau  des  saints, 
ou  Examen  de  Vesprtt,  de  la  conduite,  des  maximes  et  du  mérite  des  personnages 
que  le  christianisme  révère  et  propose  pour  modèles.  Londres,  1770.  —  XVII.  L'Es^ 
prit  du  judaïsme,  ou  Examen  raisonné  de  la  loi  de  Moïse,  et  de  son  influence  sur 
la  religion  chrétienne.  Londres,  1770.  —  XVIII.  Essai  sur  les  préjugés,  ou  de  Vlf^ 
fluence  des  opinions  sur  les  mœurs  et  sur  le  bonheur  des  hommes;  ouvrage  conte- 
nant Capologie  de  la  philosophie.  Londres,  1770.  —  XIX.  Examen  critique  de  la 
vie  et  des  ouvrages  de  saint  Paul.  Londres,  1770.  —  XX.  Le  Bon  sens,  ou  Idées 
naturelles  opposées  aux  idées  surnaturelles.  Londres,  1772. —  XXI.  De  la  Nature 
humaine,  etc.,  traduit  do  Hobbes.  Londres,  1772.  -^  XXII.  La  Politique  naturelle, 
ou  Discours  sur  les'vrais  principes  du  gouvernement,  hondres^ms. — XXm.  Sys- 
tème social,  ou  Principes  naturels  de  la  morale  et  de  la  politique.  Avec  un  exa» 
men  de  l'influence  du  gouvernement  sur  les  mœurs.  Londres,  1773.  —  XXIV.  La 
Morale  universelle,  ou  les  Devoirs  de  l'homme  fondés  sur  sa  nature.  Amster- 
dam, 1776.  —  XXV.  Èthocratie^  ou  le  Gouvernement  fondé  sur  la  morale.  Amsi^r^ 
dam,  1776.  —  XXVI.  Éléments  de  la  morale  universelle,  ou  Catéchisme  de  la 
Nature  (ouvrage  posthume  refait  par  Naigeon).  Paris,  1790. 

On  doit  aussi  à  d'Holbach  le  dernier  chapitre  du  Militaire  philosophe,  ou  Diffi- 
cultés sur  la  religion  proposées  au  P.  Malebranche,  Londres,  1768;  et  les  ou/rages 
suivants  insérés  dans  le  Becueil  philosophique,  publié  par  Naigeon  (Londres,  1770)  : 
Réflexions  sur  les  craintes  de  la  mort.  ^  Dissertation  sur  l'immortalité  de  l'âme. 
—  Dissertation  sur  le  suicide.  —  Problème  important  :  la  Religion  est-elle  néces- 
saire à  la  morale,  et  utile  à  la  politique?—  Extrait  d'un  livre  anglais  de  Tindat, 
qui  a  pour  titre  :  Le  Christianisme  aussi  ancien  que  le  monde.  Il  a  refait  VAnti- 
quité  dévoilée  par  ses  usages  (Amsterdam,  1767),  sur  le  manuscrit  qu'a  laissé  Bou- 
langer. 

11  a  traduit  de  l'allemand  la  Minéralogie  de  Wallerius;  VArt  des  Mines,  VEssai 
sur  Vhistoire  des  couches  de  la  terre  et  les  Traités  de  physique  de  Lehmann;  les 
Œuvres  de  Henckel  et  son  Introduction  à  la  Minéralogie  ;  \si  Chimie  métallurgique 
de  Gellert;  les  Œuvres  m^to/{ur(;i9ti6«  de  Orschall  ;  le  Traité  du  Soufre  de  StabI; 
Y  Art  de  la  Verrerie,  de  Néri  ;  une  partie  des  Mémoires  de  Chimie  et  d'Histoire 
naturelle  des  Académies  d'Upsal  et  de  Stockholm  ;  VHisloire  ancienne  de  la  Russie, 
par  Lomonnossow,  et  enfin  les  Plaisirs  de  l'imagination,  de  l'anglais  d'Akcnside. 
Il  a  publié,  en  1 752,  doux  ouvrages  sur  la  dispute  au  sujet  de  la  musique  française 
et  de  la  musique  italienne;  il  a  fourni,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  un  grand  nombre 
d'articles  de  philosophie,  de  politique  et  d'histoire  naturelle  dans  Y  Encyclopédie, 
et  a  pris  part  à  YHistoire  philosophique  de  Raynal.  (Br.) 

1.  Fréron  et  son  fils,  Louis-Stanislas,  continuateur  de  Y  Année  littéraire,  député 
à  la  Convention  nationale,  mort  à  Saint-Domingue  en  1802.  (Br.) 
2«  L'abbé  Desfontaines.  (Br.) 
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qu'eux,  est  tombé  dans  l'oubli  ;  et  c'est  grâce  à  V Ecossaise  de 
Voltaire  qu'on  se  rappelle  trois  ou  quatre  fois  par  an,  pendant 
une  demi-heure,  qu'il  a  existé  un  Wasp  l'ancien*  qui  attestait 
par  serment  et  qui  ne  pariait  pas. 

Et  J'ajouterai  qu'il  est  un  secret  que  la  plupart  des  écri- 
vains périodiques  n'ont  pas  encore  découvert,  c'est  celui  d'assu- 
rer à  leurs  feuilles  la  durée  d'une  semaine.  Cela  est  fâcheux. 

li^  «  Qu'il  a  plu  à  l'auteur  de  peindre  Suilius,  Dion  Cas- 
sius  et  Xiphilin  comme  les  plus  scélérats  des  hommes...*  » 
L'auteur  a  dit,  d'après  Tacite,  que  Suilius  était  un  scélérat; 
d'après  Crevier,  que  Dion  était  le  calomniateur  éternel  des  grands 
hommes  ;  et  d'après  La  Mothe-le-Vayer,  Juste  Lipse,  Bayle  et 
Montaigne,  que  Xiphilin  avait  la  tête  mauvaise  ;  mais  il  n'a  pas 
dit  de  tous  les  trois  indistinctement  que  ce  fussent  des  scélérats. 
Si,  de  quatre  critiques,  par  exemple,  il  était  démontré  que  l'un 
fût  un  homme  d'esprit,  mais  de  mœurs  abominables'  ;  le  second, 
un  juge  vénal  et  un  citoyen  crapuleux*;  le  troisième,  un  petit 
ignorant  sans  bonne  foi*;  le  quatrième,  le  plus  insolent  person- 
nage qui  eût  encore  porté  son  habit  •,  et  qu'on  l'eût  assuré  sur 
de  bonnes  autorités,  serait-il  permis  d'entendre  de  tous  les 
quatre  ce  qu'on  n'avait  avancé  que  d'un  seul,  qu'il  fut  homme 
d'esprit  et  de  mœurs  abominables?  L'équité  ne  prescrirait-elle 
pas  de  distribuer  ce  qui  appartiendrait  d'éloge  ou  de  blâme  à 
chacun  de  ces  personnages? 

Et  J'ajouterai  :  Ceci  n'est  pas  de  la  mauvaise  plaisanterie, 
mais  de  la  bonne  logique,  qualité  dont  nos  aristarques  se  piquent 
le  moins.  Nos  critiques  ont  une  manière  de  réfuter  assez  com- 
mode :  c'est  de  transformer  en  faits  démontrés  des  imputations 
vagues  et  contradictoires;  de  répéter  sans  pudeur,  et  quelque- 
fois avec  une  insigne  mauvaise  foi,  d'anciennes  accusations, 
sans  parler  des  réponses  qu'on  y  a  faites  ;  de  prononcer  docto- 

1.  Wasp  veut  dire  frelon.  C*est  bous  ce  nom  que  Voltaire  a  misFréron  en  scène 
dans  VÊcossaUe.  (Br.) 

2.  Cette  objection  appartient  à  la  ii*  lettre  de  Geoffroy,  dans  VAnnée  littéraire, 
p.  30.  (Br.) 

3.  Fréron  ou  Geoffroy;  car  c*est  ce  dernier  qui  est  le  critique  dans  VAnnée  li^ 
téraire.  (Br.) 

4.  L*avocat  général  Séguier.  (Br.) 

5.  Fréron  fils.  (Br.) 

tf.  L^abbé  Royou.  (Br.) 
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ralement  que  ces  réponses  ne  sont  pas  satisfaisantes,  sans  se 
mettre  en  devoir  dé  le  prouver,  ce  qui  ne  serait  pourtant  pas 
trop  superflu;  d'opposer  à  des  raisonnements  qu'un  auteur  aura 
jugés  solides,  une  simple,  mais  péremptoire  négation;  de  dire 
un  non  bien  ferme  où  l'écrivain  croit  avoir  prouvé  qu'il  fallait 
dire  oui  :  et  c'est  ainsi  qu'avec  le  talent  d'écrire  deux  monosyl- 
labes, ils  ont  le  front  de  s'asseoir  à  côté  de  Bayle,  de  Basnage  ou 
de  Le  Clerc. 

14°  «  Que  l'auteur  a  donné  des  leçons  de  suicide...  »  L'au- 
teur n'a  point  donné  des  leçons  de  suicide,  mais  il  a  exposé  la 
doctrine  des  stoïciens,  dont  le  suicide  était  un  des  points  fonda- 
mentaux; et  ce  n'est  ni  son  opinion,  ni  sa  faute,  si  Zenon  pré^ 
tendit  que  les  dieux,  de  qui  nous  tenons  la  vie  sans  notre  con- 
sentement, seraient  des  bienfaiteurs  injustes  et  cruels,  s'ils  ne 
nous  avaient  laissés  maîtres  de  disposer  de  leur  présent  lors- 
qu'il nous  importunait. 

Et  /ajouterai  que  la  notion  générale  de  la  bienfaisance  et 
de  toute  vertu  est  illusoire  et  mène  droit  au  scepticisme,  si  elle 
n'est  pas  également  applicable  aux  hommes  et  aux  dieux. 

15*  «  Que  l'auteur  avait  écrit  contre  la  Providence...  »  A 
l'occasion  d'un  traité  de  Sénèque,  l'auteur  a  cru  devoir  exposer 
la  difficulté  puérile,  car  c'est  ainsi  qu'il  l'appelle,  à  laquelle  le 
philosophe  romain  autrefois,  et,  de  nos  jours,  le  profond  Leib- 
nitz,  s'étaient  proposé  de  répondre. 

16°  «  Que  l'auteur  a  commencé  sa  carrière  dans  les  lettres 
par  un  ouvrage  sur  Y  Interprétation  de  la  Nature^  et  que  ce  livre 
est  plein  d'obscurités...*  »  L'obscurité  est  relative  à  la  matière 
que  l'on  traite  et  à  la  sagacité  de  celui  qui  lit.  Qui  sait  si  l'au- 
teur n'avait  pas  de  bonnes  raisons  pour  n'être  pas  trop  clair? 
D'ailleurs,  telle  pensée,  évidente  pour  un  homme  d'esprit,  est 
inintelligible  pour  un  autre.  Les  principes  mathématiques  de 
Newton  et  les  Trecenia  de  StahP  sont  bien  autrement  difficiles 
à  comprendre,  même  pour  les  gens  de  l'art;  et  s'il  était  permis 
de  comparer  une  très-petite  chose  à  une  très-grande,  on  oserait 

1.  Les  objections  14,  15  et  16  sont  de  V Annie  littéraire.  (Br.) 
%  Stahl  (Georges-Ernest),  médecin  célèbre,  né  en  Franconie  en  1660,  est  mort 
à  Berlin  en  1731.  Quelques-uns  de  ses  ouvrages  sont  traduits  par  d'Holbach.  (Br.) 
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assurer  que  Buffon  sera  souvent  lettre  close  pour  celui  qui 
n'entend  pas  V Irderpritation  de  la  Nature. 

Et  j'ajouterai  que ,  si  Ton  est  quelquefois  arrêté  dans  un 
ouvrage,  l'obscurité  naît  de  la  profondeur  des  idées  et  de  la 
distance  des  rapports.  Le  génie  porte  rapidement  son  flambeau, 
et  Tesprit  qui  ne  suit  pas  avec  la  même  vitesse  reste  en  arrière 
et  tâtonne  dans  les  ténèbres. 

17°  M.  de  Marmontel  a  dit*  :  «  Croirait-on  qu'il  y  eût  un 
homme  assez  insensé,  d'un  caractère  assez  abject  pour  jeter  du 
ridicule  sur  la  forme  d'un  édit  où  le  maître  ne  dédaignerait  pas 
de  rendre  compte  de  ses  motifs?...  »  Je  répondrai  à  M.  de  Mar- 
montel :  Oui,  monsieur,  cet  homme*  s'est  trouvé  parmi  les  criti- 
ques de  l'ouvrage  dont  vous  avez  fait  l'extrait  et  l'éloge. 

18°  ({  Qu'il  n'était  pas  sûr  pour  Sénèque  de  s'éloigner  de  la 
cour  ;  que  tout  porte  à  le  croire,  mais  que  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  démentir  ses  principes.  Que  sont  devenus  le  stoï- 
cisme et  le  mépris  de  la  mort?...  »  Nous  n'avons  rien  à  ajouter 
à  ce  que  l'auteur  a  dit  sur  cette  difficulté  ;  nous  remarquerons 
seulement  qu'il  ne  doit  être  ni  surpris  ni  blessé  qu'on  soit  d'un 
autre  avis  que  le  sien.  Ce  qu'il  aurait  apparemment  désiré,  c'est 
que,  dans  une  discussion  importante,  on  fût  réservé,  qu'on  ne 
décelât  pas  une  suffisance  qui  ne  serait  fondée  sur  aucun  titre  et 
qu'on  eût  assez  d'âme  et  de  sens  pour  soupçonner  que  la  cha- 
leur de  l'apologiste  d'un  grand  homme  serait  tout  à  fait  ridicule 
dans  la  bouche  d'un  écolier  présomptueux  qui  se  chargerait  du 
rôle  d'accusateur. 

Et  j'ajouterai  qu'il  faut  être  décent  et  s'interdire  un  ton 
qu'on  pardonnerait  à  peine  à  l'écrivain  le  plus  érudit  et  qu'il 
ne  se  permettrait  avec  personne,  pas  même  avec  des  critiques 
injurieux,  à  moins  que  la  patience  ne  lui  échappât  et  ne  l'expo- 
sât à  sortir  de  son  caractère  et  à  se  déplaire  ensuite  à  lui- 
même. 

Et  j'ajouterai  encore^  que  l'aristarque  qui  a  proposé  la  diffi- 
culté de  ce  paragraphe,  ne  sera  pas  assez  injuste  envers  lui- 
même  et  envers  moi,  qu'il  a  traité  avec  tant  d'honnêteté  et 

i.  Dans  Bi\i$aire,  ouvrage  censuré  par  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  le 
26  Juin  17G7.  (Br.) 

2.  L'abbé  Grosier.  Voyez  le  Journal  de  littérature,  p.  365.  (Br.) 
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d'indulgence,  pour  s'appliquer  cette  petite  leçon,  que  ceux  à  qui 
elle  s'adresse  ne  manqueront  pas  de  revendiquer.  Il  ne  faut 
jamais  s'emparer  du  bien  d'autrui. 

Je  n'avais  pas  encore  lu  la  lettre*  que  M.  Garât  a  publiée 
dans  un  des  Mercures  de  1779,  qu'il  se  répandit  que  j'en  étais 
choqué,  et  que  l'auteur  avait  la  bonté  de  s'en  inquiéter.  Je 
commencerai  par  le  rassurer.  Il  y  a  de  la  vérité  dans  le  plaisant 
récit  de  notre  première  entrevue;  je  m'y  suis  reconnu,  et  j'ai 
ri  du  vernis  léger  d'ironie  poétique  qu'il  y  a  répandu,  et  qui  l'a 
rendu  piquant.  On  sera  tenté  de  me  prendre  pour  une  espèce 
d'original  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Est-ce  donc  un  si  grand 
défaut  que  d'avoir  pu  conserver,  en  s'agitant  sans  cesse  dans 
la  société,  quelques  vestiges  de  la  nature,  et  de  se  distinguer 
par  quelques  côtés  anguleux  de  la  multitude  de  ces  uniformes 
et  plats  galets  qui  foisonnent  sur  toutes  les  plages?  J'estime 
l'auteur  de  V Eloge  de  Suger^y  je  ne  suis  point  éloigné  de 
l'aimer  ;  et  quand  il  lui  plaira  de  se  retrouver  devant  le  modèle 
dont  il  a  fait  l'agréable  caricature,  je  suis  prêt  à  le  recevoir  et 
à  poser  une  seconde  fois. 

Vainqueur  ou  vaincu,  on  se  retire  de  l'arène  où  l'on  est 
descendu  avec  un  pareil  antagoniste,  sans  la  crainte  d'avoir 
passé  les  bornes  d'une  défense  loyale.  Il  n'en  est  pas  ainsi, 
lorsqu'on  n'a  pas  dédaigné  de  prendre  la  lance  contre  des  agres- 
seurs indécents,  malhonnêtes,  injurieux,  violents.  L'invective 
invite  l'invective.  Peut-être  me  suis-je  oublié  quelquefois;  mais 
si  cela  m'est  arrivé,  ce  ne  sera  que  dans  les  endroits  où  la  cri- 
tique s'est  déchaînée  sans  mesure  contre  des  hommes  respec^ 
tables  et  des  talents  généralement  avoués.  Mais  alors  quel  est 
l'homme  assez  patient,  je  dirai  même  assez  ingrat,  pour  écouter 
avec  une  froide  indifférence  l'insulte  adressée  à  des  écrivains 
qui  honorent  la  nation,  et  à  qui  l'on  doit  les  heures  de  sa  vie 
les  plus  délicieuses?  Je  ne  suis  pas  capable,  et  fasse  le  ciel  que 
je  meure  avant  que  d'avoir  été  capable  d'une  modération  que 
je  me  reprocherais. 

19°  0  Qu'il  a  défendu  Voltaire,  Sénèque,  Raynal,  comme  un 

1.  M.  Garât  a  publié  cette  lettre  dans  le  Mercure  du  15  février  1779.  (Br.)  — 
Voyez  cette  lettre,  t.  !•',  p.  xxi. 

2.  V Éloge  de  Suger,  abbé  de  Saint-Denis,  par  M.  Garât,  a  été  couronné 
en  1779.  (Br.) 
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énergumène.  Et  que  lui  importe,  et  que  nous  importe,  à  nous, 
un  vieux  stoïcien  qui  n'est  plus*?...  »  Ce  propos  est  celui  de 
quelques  gens  du  monde  ;  et  bien  interprété,  il  ne  signifie  qu'une 
chose  :  c'est  qu'en  général  les  apologies  ne  sont  pas  de  leur  goût  ; 
qu'on  aimerait  peut-être  mieux  trouver  le  vieux  stoïcien  coupable 
qu'innocent,  et  qu'on  a  de  la  peine  à  souffrir  qu'il  ait  vengé, 
sous  son  nom,  des  contemporains  exposés  aux  mêmes  calomnies, 
et  persécutés  par  des  détracteurs  du  caractère  d'un  Suilius. 

20®  a  Qu'on  est  tout  étonné  de  trouver  à  la  438*  page  de 
son  ouvrage  (1^®  édit.)  une  pathétique  apostrophe  aux  Insur- 
gents...'  »  Ce  qui  n'étonnera  pas,  mais  ce  qui  pourrait  sur- 
prendre, c'est  l'étonnement  des  critiques,  lorsqu'on  lira,  page 
citée,  que  Sénèque  pensait  qu'il  n'y  avait  point  encore  de  gou- 
.  vernement  qui  convînt  au  sage,  et  auquel  le  sage  convint.  Quelle 
occasion  plus  simple  et  plus  naturelle,  ce  nous  semble,  lorsque 
l'objet  principal  d'un  auteur  est  d'enregistrer  ses  réflexions,  que 
de  s'arrêter  un  moment  sur  un  des  phénomènes  les  plus  extraor- 
dinaires que  l'histoire  du  monde  nous  ait  présentés,  un  peuple 
esclave  d'un  peuple,  une  nation  qui  secoue  tout  à  coup  le  joug 
de  la  servitude,  qui  s'affranchit  du  despotisme  à  l'aide  des 
despotes,  et  qui,  méditant  sur  les  moyens  d'assurer  à  jamais 
son  bonheur  avec  sa  liberté,  prépare  un  asile  à  tous  les  enfants 
des  hommes  qui  gémissent  ou  qui  gémiront  sous  la  verge  de  la 
tyrannie  civile  et  religieuse  ;  que  d'adresser  des  vœux  aiï  ciel 
pour  le  succès  d'une  si  digne  entreprise;  que  de  se  mêler  aux 
délibérations  de  son  congrès,  et  que  d'oser  prévenir  une  confé- 
dération naissante  sur  la  triste  et  presque  nécessaire  influence 
du  temps,  qui  amène  plus  ou  moins  rapidement  la  ruine  des 
choses  les  plus  sagement  ordonnées  ! 

Et  j'ajouterai  qu'après  s'être  choqué  de  cet  écart,  si  c'en  est 
un,  par  un  tour  d'esprit  assez  singulier,  le  critique  quitte  son 
chemin  pour  aller  heurter  rudement  le  digne  et  respectable 
auteur  ^  de  Y  Histoire  philosophique  et  politique  de  la  découverte 
et  du  commerce  des  deux  Indes.  Le  plaisir  d'admirer  et  de  louer 

1.  Cette  observation  est  tirée  de  V Année  littéraire.  (Br.) 

2.  Page  324  de  ce  volume.  L^objection  est  de  Tabbc  Grosier,  Journal  de  litté-' 
rature,  p.  366.  (Br.) 

3.  Rayaal.  On  sait  que  Diderot  a  eu  beaucoup  de  part  à  cet  ouvrage.  (Br.) 
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m'a-t-il  arrêté?  j'ai  tort  :  la  fureur  d'injurier  l'a-t-elle  jeté  de 
côté?  il  a  raison.  Mais  il  se  trompe,  s'il  compte  sur  notre 
patience,  lorsqu'il  invectivera  un  homme  connu  et  révéré  dans 
toute  l'Europe,  qui  a  reçu  du  Hollandais  les  témoignages  de  la 
distinction  la  plus  flatteuse,  et  auquel  un  ennemi  qui  sait 
rendre  justice  aux  grands  talents,  vient  de  renvoyer  un  neveu 
fait  prisonnier  de  guerre  sur  nos  vaisseaux;  l'autem*  d'un  ouvrage 
plein  de  recherches,  de  hardiesse,  d'éloquence  et  de  génie. 
Nous  lui  dirons  :  Misérable  folliculaire,  taisez-vous,  parce  que 
vous  ne  savez  ce  que  vous  dites;  taisez-vous,  parce  qu'en 
excitant  l'indignation  au  fond  des  âmes  honnêtes  et  sensibles, 
vous  les  faites  sortir  de  leur  caractère,  oublier  votre  nullité,  et 
manquer  à  une  modération  dont  on  se  repent  ensuite  de  s'être 
distrait  si  mal  à  propos. 

^if  ajouterai  qu'après  un  court  éloge  de  Voltaire,  quelques 
pages  où  je  m'étais  occupé  de  mettre  la  plus  grande  impartialité, 
et  où  je  l'accusais  de  trop  de  sensibilité  pour  la  piqûre  des 
insectes  qui  s'attachaient  à  lui,  je  me  suis  écrié  :  Hélas!  tu 
étais  lorsque  je  te  parlais  ainsi...  Les  critiques*  ont  dit  qu'ils 
parieraient  bien  que  je  n'aurais  point  parlé  de  cette  manière 
au  poëte  lauréat;  et  je  leur  répondrai  :  Ne  pariez  point,  jurez 
plutôt*.  J'ai  pris  la  liberté  de  contredire  de  vive  voix  et  par  écrit 
M.  de  Voltaire,  avec  les  égards  que  je  devais  aux  années  et  à  la 
supériorité  de  ce  grand  homme,  mais  aussi  avec  le  ton  de  fran- 
chise qui  me  convenait,  et  cela  sans  l'offenser,  sans  en  avoir 
entendu  de  réponses  désobligeantes.  Je  me  souviens  qu'il  se 
plaignait  un  jour  avec  amertume  de  la  flétrissure  que  les  ma- 
gistrats imprimaient  aux  livres  et  aux  personnes  :  a  Mais,  ajoutaL- 
je,  cette  flétrissure  qui  vous  afflige,  est-ce  que  vous  ne  savez 
pas  que  le  temps  l'enlève,  et  la  reverse  sur  le  magistrat  injuste? 
La  ciguë  valut  un  temple  au  philosophe  d'Athènes...  »  Alors  le 
vieillard  m' enlaçant  de  ses  bras,  et  me  pressant  tendrement 
contre  sa  poitrine,  ajouta  :  «  Vous  avez  raison,  et  voilà  ce  que 
j'attendais  de  vous...  »  D'autres  en  ont  éprouvé  la  même  indul- 
gence. D'où  naît  cette  légèreté  à  juger  des  choses  qu'on  ignore, 
et  à  parler  des  hommes  qu'on  ne  connaît  pas? 

i.  Uabbo  Grosier,  Journal  de  littérature,  déjà  cité,  p.  369.  (Br.) 
2.  Voyez  VÉcossaisê  et  Tobjection  12  ci-dessus. 
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Si  la  vérité  blesse  si  fréquemment,  c'est  un  peu  de  la  faute 
de  celui  qui  la  dit  :  ou  c'est  un  orgueilleux  qui  nous  humilie, 
ou  un  ignorant  qui  nous  préceptorise,  ou  un  grossier  personnage 
qui  nous  insulte.  Eh  1  donnons-lui  pour  cortège  la  bienveillance, 
ringénuité,  la  modestie,  la  circonspection,  ses  véritables  com- 
pagnes; proposons  des  doutes,  lorsque  nous  croyons  avoir 
l'évidence  :  que  l'honnêteté  de  notre  discours  tempère  la  force 
de  nos  raisons;  interrogeons,  ayons  l'air  de  nous  instruire, 
lorsque  nous  sommes  sûrs;  soyons  indulgents  pour  l'erreur, 
surtout  lorsque  cette  erreur  décèlera  une  belle  âme  ;  réservons 
toute  notre  véhémence  pour  le  vicieux,  toute  l'amertume  de 
l'ironie  contre  la  suffisance  impertinente  ;  et  soyons  certains  que 
les  ménagements  inspirés  par  un  heureux  naturel,  prescrits  par 
une  éducation  libérale,  et  rendus  habituels  par  quelque  usage  du 
monde,  calmeront  la  révolte  de  l 'amour-propre  le  plus  délicat. 
Je  ne  me  suis  jamais  écarté  de  ces  règles  sans  m'en  repentir. 
Plus  la  vérité  est  impérieuse  par  elle-même,  plus  elle  doit  se 
montrer  réservée. 

21°  Et  puis  voilà  le  même  grand  homme.  Voltaire,  traité 
d'Idole  à  la  mode  par  les  mêmes  critiques. 

L'auteur  de  YEssai  a  dit  :  «  Toute  une  nation  t'a  rendu  des 
hommages  que  ses  souverains  ont  rarement  obtenus  d'elle...  » 
Et  les  critiques  ont  ajouté  :  Fade  mensonge^'...  Il  est  vrai  que 
de  cette  nation  il  devait  en  excepter  le  clergé. 

Il  a  dit  :  ((  Tu  as  reçu  les  honneurs  du  triomphe  dans  la 
capitale  la  plus  éclairée  de  l'univers...  »  Et  les  critiques  ont 
ajouté  avec  une  hardiesse  qui  ne  se  dément  pas  :  Parade  bur- 
lesque *  / 

Voici  le  prélude  et  les  suites  de  cette  burlesque  parade. 
Des  hommes  de  lettres  distingués  lui  avaient  décerné  une  statue 
de  son  vivant '.  Après  sa  mort,  l'Académie  française  a  placé 
son  buste  à  côté  de  celui  de  Molière,  dans  le  lieu  de  ses  assem- 
blées; ensuite  elle  a  proposé  son  éloge  pour  sujet  de  son  prix. 
Cependant  un  grand  roi  *  le  composait  sous  sa  tente  ;  cependant 

1.  L'abbé  Grosier,  Journal  de  littérature,  p.  368.  (Br.) 

2.  L*abbô  Grosier,  journal  cité,  p.  368.  (Bu.) 

3.  En  1770.  (Br.)  —  C'est  celle  qui  fut  exécutée  par  Pigalle  et  qui  est  dans  une 
des  salles  de  l'Institut. 

4.  Frédéric,  au  camp  de  Schatzlar.  (Br.) 
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une  grande  souveraine*  acquérait  sa  bibliothèque,  lui  ordonnait 
un  sanctuaire  dans  son  palais,  et  écrivait  à  sa  nièce  :  A  la 
nièce  d'un  grand  homme  qui  avait  de  V amitié  pour  moi...  Et 
tandis  que  je  m'occupe  à  faire  rougir  ses  ennemis  de  l'indé- 
cence effrénée  de  leurs  apostilles,  on  le  couronne  sur  notre 
théâtre,  dans  cet  endroit  où  il  avait  si  souvent  excité  les  trans- 
ports de  l'admiration,  versé  dans  nos  âmes  la  terreur,  la 
commisération,  et  fait  répandre  tant  de  larmes  ;  où,  la  première 
fois  qu'il  se  montra,  la  nation,  pénétrée  de  respect,  s'était 
inclinée  devant  lui,  et  où  nos  grands  seigneurs  avaient  présenté 
leurs  hommages  au  vieillard  attendri  qui  pleurait  de  joie,  et 
qui  disait  :  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir! 

Une  burlesque  parade!  Qui  est-ce  qui  peut  lire  ces  mots, 
où  l'on  ne  sait  s'il  jr  a  plus  de  rage  contre  le  mérite  honoré, 
que  de  basse  adulation  pour  le  fanatisme  puissant,  sans  éprouver 
l'indignation  la  plus  profonde?  Quel  étonnant  mépris  pour  le 
jugement  de  ses  concitoyens!  Quelle  audacieuse  indifférence 


i.  L*impératricc  Catherine.  Voici  la  lettre  que,  le  15  octobre  1778,  elle  écrivit  à 
M"'  Denis,  nièce  de  Voltaire  : 

«  Je  viens  d'apprendre,  madame,  que  vous  consentez  à  remettre  entre  mes  mains 
ce  dépôt  précieux  que  M.  votre  oncle  vous  a  laissé,  cette  bibliothèque  que  les  Ames 
sensibles  ne  verront  jamais  sans  se  souvenir  que  ce  grand  homme  sut  inspirer  aux 
humains  cette  bienveillance  universelle  que  tous  ses  écrits,  même  ceux  de  pur 
agrément,  respirent,  parce  que  son  &me  en  était  profondément  pénétrée.  Personne 
avant  lui  n'écrivit  comme  lui  ;  il  servira  d'exemple  et  d*écucil  à  la  race  future.  Il 
faudrait  unir  le  génie  et  la  philosophie  aux  connaissances  et  à  l'agrément,  en  un  mot, 
être  M.  de  Voltaire  pour  l'égaler.  Si  J'ai  partagé  avec  toute  l'Europe  votre  regret, 
madame,  sur  la  perte  de  cet  homme  incomparable,  vous  vous  êtes  mise  en  droit  de 
participer  à  la  reconnaissance  que  Je  dois  à  ses  écrits  ;  Je  suis  sans  doute  très^en- 
Bible  à  l'estime  et  à  la  confiance  que  vous  me  marquez.  11  m'est  bien  flatteur  de 
voir  qu'elles  sont  héréditaires  dans  votre  famille  ;  la  noblesse  de  vos  procédés  vous 
est  caution  de  mes  sentiments  à  votre  égard.  J'ai  chargé  M.  Grimm  de  vous  en 
remettre  les  quelques  faibles  témoignages  dont  je  vous  prie  de  faire  usage. 

m 

«  Signé  :  Catherine.  * 

C'était  150,000  livres  pour  la  bibliothèque,  et  des  fourrures  de  la  plus  grande 
beauté.  La  suscription  portait  :  A  la  nièce  d^un  grand  homme  qui  avait  de  l'amitié 
pour  moi.  Cette  bibliothèque  fait  aujourd'hui  partie  do  celle  du  château  impérial 
de  l'Ermitage*;  beaucoup  de  livres  sont  chargés  de  notes  marginales  de  Voltaire. 
Vagnièrcs,  secrétaire  de  Voltaire,  a  donné  un  catalogue  raisonné  de  ces  livres  et  des 
notes  qu'ils  contiennent.  (Bs.) 

*  Bile  a  été  réunie  depuis  i  la  Bibliothèque  impériale  publique. 
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pour  le  mépris  de  toutes  les  nations  éclairées  I  ou  plutôt,  quelle 
juste  confiance  dans  sa  propre  obscurité  I  S*il  y  a  des  choses 
qu'on  ne  dit  que  quand  on  croit  n'être  point  entendu,  il  y  en  a 
apparemment  que  Ton  n'écrit  que  quand  on  est  bien  sûr  de 
n'être  point  lu.  Mais  comment  un  écrivain  trouve-t-il  un  cen- 
seur assez  intrépide  pour  s'associer  à  tant  de  oassesse?  Com- 
ment, chez  un  peuple  où  le  gouvernement  ordonne  des  statues 
aux  grands  hommes,  entre  lesquelles  celle  de  Voltaire  sera 
placée  tôt  ou  tard,  est-on  autorisé  à  leur  adresser  l'injure  la 
plus  révoltante  avec  approbation  et  privilège?  Ces  contradictions, 
qui  ne  sont  pas  inexplicables  pour  nous,  sont  autant  de  scan- 
daleuses énigmes  pour  les  étrangers.  Je  lis  dans  une  annonce 
de  Berlin  :  «  On  a  célébré  aujourd'hui,  à  neuf  heures  et  demie 
du  matin,  en  l'église  catholique  de  cette  ville,  avec  toute  la 
pompe  convenable,  un  service  solennel  pour  l'âme  de  Voltaire. 
Un  très-grand  concours  de  personnes  distinguées  ont  assisté  à 
cette  cérémonie  religieuse;  des  aumônes  considérables  ont  été 
distribuées...  »  —  Serait-ce  encore  une  burlesque  parade  que 
cela?  —  On  ajoute  :  «  Et  c'est  méchamment  qu'on  a  fait  courir 
le  bruit  que  le  clergé  français  lui  avait  refusé  la  sépulture.  Ce 
clergé  si  respectable  n'aurait  pu  en  user  ainsi  sans  violer  les 
lois  de  la  justice,  sans  détruire  les  principes  de  la  bonne  police, 
et  sans  donner  à  des  haines  particulières  une  influence  incom- 
patible avec  la  charité  chrétienne  et  avec  toute  vertu  sincère  et 
charitable...  »  Cependant  le  fait  est  vrai.  Dans  l'année  où  les 
seigneurs  d'Angleterre  avaient  accompagné  à  Westminster,  parmi 
la  sépulture  des  rois,  à  côté  de  l'urne  de  Newton,  les  cendres 
de  Garrick,  acteur  qui  devait  sa  célébrité  à  sa  manière  de  rendre 
les  poèmes  de  Shakespeare,   on  refusait  à  Paris  une  poignée 
de  terre,  un  coin  de  cimetière,  à  l'émule  de  Corneille  et  de 
Racine. 

• 
22°  Mais  quelle  est  la  cause  des  invectives  adressées  à  l'au- 
teur de  la  vie  de  Sénèque,  avec  une  si  merveilleuse  prodigalité? 
Il  ne  croisa  jamais  aucun  de  ses  censeurs  sur  le  chemin  de  la 
fortune  qu'il  ne  fréquente  pas,  ni  sur  celui  de  la  vertu  et  de  la 
considération,  où  il  désirerait  de  les  rencontrer.  Nous  avons 
beau  nous  interroger  sur  les  motifs  de  cette  largesse,  nous  ne 
les  devinons  pas. 


398  ESSAI   SUR   LES   RÈGNES 

Il  a  entrepris  cet  ouvrage  à  la  sollicitation  de  quelques 
hommes  vertueux  et  savants  à  qui  il  a  rendu  grâce  de  la  trop 
bonne  opinion  qu'ils  ont  eue  de  ses  forces.  Digne  d'estime  ou 
de  mépris,  il  serait  également  inutile  de  le  défendre.  On  en  a 
trouvé  le  style  haché,  abrupt,  incorrect;  et  peut-être  Test-il.  Ce 
n'est  pas  que,  dans  cet  écrit  même  et  quelques  autres,  on  ne  voie 
clairement  qu'il  sait  aussi,  quand  il  lui  plaît,  rendre  sa, phrase 
harmonieuse  :  mais,  pour  cette  fois,  il  ne  s'en  est  pas  soucié;  il 
était  occupé  de  tout  autre  chose  que  d'une  heureuse  cadence. 
11  ne  composait  pas,  il  n'écrivait  pas  ;  il  causait  librement  avec 
son  lecteur  et  avec  lui-même  ;  il  s'abandonnait  sans  réserve  au 
sentiment  de  l'admiration  ou  de  la  haine,  de  la  peine  ou  du 
plaisir  qui  se  succédaient  au  fond  de  son  cœur  ;  il  nous  en  avait 
prévenus;  il  s'instruisait,  il  songeait  à  se  rendre  meilleur.  Il 
se  livrait  à  l'influence  des  modèles  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
Sénèque,  Tacite  et  Suétone  ;  peut-être  en  aura-t-il  pris  les 
défauts,  et  non  l'excellence,  parce  que  l'un  était  aisé  et  l'autre 
difficile.  Il  a  usé  de  toute  la  licence  de  la  conversation  d'un  ami 
avec  ses  amis,  entre  lesquels  il  n'aura  pas  compté  ses  censeurs. 
Si  nous  en  croyons  quelque  homme  de  goût,  avec  plus  de  travail 
et  de  soins,  il  aurait  fait  moins  bien  ou  plus  mal.  Un  auteur 
pieux  a  dit  :  Omnis  scriptura  legi  débet  eo  spîritu  quo  scripta 
est 'y  Tout  écrit  doit  être  lu  selon  l'esprit  qui  l'a  dicté.  Si  nos 
aristarques  s'étaient  conformés  à  cette  maxime,  ils  auraient 
été  plus  économes  de  ces  expressions  dénigrantes  dont  on 
use  de  nos  jours  et  avec  les  auteurs  qui  les  méritent  le  plus, 
et  avec  ceux  qui  les  méritent  le  moins,  selon  l'esprit  dans 
lequel  on  les  lit,  et  qui  est  rarement  celui  dans  lequel  ils  ont 
écrit. 

Et  f  ajouterai  qu'il  faut  distinguer  deux  sortes  d'harmonie  : 
l'une  qui  s'amuse  à  flatter  l'oreille  par  l'heureux  choix  des 
expressions,  et  par  leur  disposition  nombreuse;  l'autre,  beau- 
coup moins  commune,  qui  a  sa  source  dans  une  âme  sensible, 
et  qui  est  inspirée  à  l'écrivain  selon  les  passions  diverses  dont 
son  cœur  est  agité.  La  première  convient  aux  récits  tranquilles; 
la  seconde  est  propre  à  toutes  les  circonstances  qui  portent  le 
trouble  dans  les  idées,  dans  les  sentiments  et  le  discours.  La  dou- 
leur, quand  elle  parle,  a  le  ton  faible  et  plaintif;  celui  de  la  colère 
est  véhément.  Le  style  imitatif  du  désordre  ou  de  la  diflbrmité 
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entasse  les  spondées  et  les  élisions,  et  Virgile  étonne  lorsqu'il 
dit: 

Monstrum  horrendum,  informe,  ingens,  oui  lumen  ademptum. 

ViRGiL.  jEneid,  lib.  III,  y.  668.  (Br.) 

Son  vers  donne  à  Polyphème  une  grandeur  démesurée,  et  plus 
il  est  enharmonique,  plus  il  est  beau.  L'histoire  des  temps  de 
calamités  ne  s'écrit  point  comme  l'histoire  des  règnes  heureux. 
Il  y  a  des  préceptes  pour  plaire  à  l'organe ,  il  n'y  en  a  point 
pour  le  blesser  avec  succès  ;  et  celui  qui  manquera  de  ce  double 
tact,  ne  sera  jamais  un  bon  écrivain,  et  sera  toujours  un  mau- 
vais juge. 

2i^  Les  critiques  *  se  félicitent  des  ménagements  qu'ils  ont 
gardés  dans  l'analyse  de  son  Essai.  Ils  auraient  mieux  fait 
encore  de  réserver  tout  ce  qu'ils  en  pouvaient  avoir  pour  le 
vieux  philosophe,  pour  l'historien  des  deux  Indes,  et  pour 
l'homme  universel  qu'on  regrette,  et  qu'on  regrettera  long- 
temps encore ,  si  nos  regrets  ne  doivent  cesser  que  quand  la 
perte  en  sera  réparée.  Cette  modération  nous  aurait  épargné,  à 
l'auteur  et  à  nous,  quelques  lignes  d'humeur. 

Lorsqu'un  aristarque  le  louera  de  quelques  avantages  dans 
sa  lutte  avec  Sénèque,  et  lui  accordera  des  vues  énergiques  et 
même  profondes,  pourrait-il,  en  conscience,  accepter  cet  éloge? 
Ne  serait-ce  pas  reconnaître,  dans  des  matières  importantes, 
une  compétence  qui  n'est  pas  même  avouée  dans  des  matières 
frivoles?  L'aristarque  aura-t-il  la  tête  saine  quand  il  approuve, 
ne  l'aura-t-il  plus  quand  il  blâme?  L'auteur  de  V Essai  ne  sau- 
rait penser  ainsi.  D'ailleurs,  celui  qui,  dans  un  assez  court  inter- 
valle de  temps,  l'aurait  déchiré,  ne  l'autoriserait-il  pas  à  dou- 
ter de  la  solidité  de  son  caractère  et  de  ses  principes  ? 

24**  Cependant  importe-t-il  à  un  critique,  même  en  littéra- 
ture, d'être  un  homme  de  bien,  un  bon  citoyen,  un  ami  de  la 
vérité  et  de  la  vertu?  Nous  le  croyons.  Cela  supposé,  que  serait 
le  discours  qu'il  s'adresserait  à  lui-même,  et  quel  est  celui  que 
M.  de  Marmontel  s'est  vraisemblablement  tenu?  Le  voici.  Il 
s'est  dit  :  <(  Il  y  a  certainement  des  défauts  dans  cet  ouvrage, 

1.  L*abbô  Grosier  surtout,  Journal  cite,  p.  372.  (Bb.) 
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et  je  les  remarquerai  ;  mais  fermerai-je  les  yeux  des  autres  et 
les  miens  sur  son  utilité?  Non,  sans  doute;  à  Dieu  ne  plaise 
que  j'arrache  des  mains  du  lecteur  des  feuilles  qui  lui  offriront 
à  chaque  ligne  les  préceptes  de  l'art  de  bien  vivre  et  de  bien 
mourir!  On  trouve,  à  la  vérité,  l'un  et  l'autre  dans  d'autres 
ouvrages  ;  mais  on  ne  peut  trop  répéter  aux  hommes,  surtout 
avec  une  certaine  force,  ces  utiles  et  grandes  leçons...  »  Il  est 
rare  qu'aucune  de  ces  idées  se  soit  présentée  à  l'esprit  de  nos 
critiques. 

Cependant  un  des  plus  indulgents  a  dit  :  «  On  reconnaît 
dans  l'apologiste  un  écrivain  qui  sent  profondément  ;  un  grand 
nombre  de  morceaux  annoncent  l'homme  de  génie  et  le  philo- 
sophe qui  ne  peuvent  se  cacher...  »  Je  connais  l'auteur  de  V  Essai  y 
et  je  suis  sûr  que  cet  éloge  flatteur  ne  le  corrompra  pas  ;  il  s'est 
apprécié.  Vingt  à  vingt-cinq  années  de  sa  vie  ont  été  consacrées 
à  ébaucher  l'histoire  de  la  philosophie,  et  la  description  des  arts 
mécaniques  ;  on  a  dessiné  dans  les  ateliers  et  sous  ses  yeux  trois 
à  quatre  mille  planches  à  travers  toutes  sortes  de  persécutions 
et  de  dégoûts.  Il  a  fait  une  fortune  immense  à  des  commerçants  ; 
il  n'a  pas  fait  la  sienne,  parce  qu'en  toute  circonstance  la  for- 
tune est  la  chose  à  laquelle  il  a  le  moins  pensé.  Il  obtient  de 
temps  en  temps  quelques  larmes  et  quelques  applaudissements 
au  théâtre;  le  jugement  qu'il  porte  lui-même  de  ses  autres 
ouvrages ,  c'est  qu'ils  attaquent  les  erreurs  sans  attaquer  les 
personnes,  et  que,  s'ils  n'instruisent  pas  toujours,  ils  n'offensent 
jamais.  Et  il  me  permettra  d'ajouter  qu'il  serait  un  ingrat,  s'il 
ne  publiait  que  Sa  Majesté  Impériale  de  Russie  l'a  comblé  de 
bienfaits  dans  sa  patrie,  et  de  distinctions  à  sa  cour*;  que  c'est 
d'elle,  et  d'elle  seule ,  qu'il  a  reçu  la  récompense  de  ses  longs 
travaux  ;  et  que,  si  sa  bonté  lui  a  trop  accordé,  c'est  une  faute 
qu'elle  commettra  toutes  les  fois  qu'un  peu  de  mérite  fixera 
ses  regards. 

Et /ajouterai  que  je  sais,  à  la  vérité,  un  assez  grand  nombre 
de  choses,  mais  qu'il  n'y  a  presque  pas  un  homme  qui  ne  sache 
sa  chose  beaucoup  mieux  que  moi.  Cette  médiocrité  dans  tous 
les  genres  est  la  suite  d'une  curiosité  effrénée  et  d'une  fortune 

1.  Diderot  n*a  jamais  laissé  échapper  Toccasion  de  signaler  les  bienfaits  de  Tim- 
pératrice  Catherine.  (Ba.) 
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si  modique  qu'il  ne  m'a  jamais  été  permis  de  me  livrer  tout 
entier  à  une  seule  branche  de  la  connaissance  humaine.  J'ai  été 
forcé  toute  ma  vie  de  suivre  des  occupations  auxquelles  je  n'é- 
tais pas  propre,  et  de  laisser  de  côté  celles  où  j'étais  appelé  par 
mon  goût,  mon  talent  et  quelque  espérance  de  succès.  Je  me 
crois  passable  moraliste,  parce  que  cette  science  ne  suppose  qu'un 
peu  de  justesse  dans  l'esprit,  une  âme  bien  faite,  de  fréquents 
soliloques,  et  la  sincérité  la  plus  rigoureuse  avec  soi-même, 
savoir  s'accuser  et  ignorer  l'art  de  s'absoudre. 

Et  f  ajouterai  encore  que  je  pourrais  bien  avoir  été  un  apo- 
logiste maladroit  :  pour  un  écrivain  de  mauvaise  foi,  quelque 
vraisemblance  que  les  censeurs  y  voient,  je  leur  proteste  qu'il 
n'en  est  rien;  personne  sous  le  ciel  ne  le  sait  mieux  que  moi. 
D'honneur,  j'ai  cru  bêtement  avec  des  hommes  célèbres,  anciens 
et  modernes,  que  Sénèque  était  un  grand  penseur,  un  institu- 
teur vertueux,  un  grand  ministre  ;  et  si  malgré  toutes  les  peines 
qu'ils  se  sont  données  pour  me  détromper ,  je  leur  protestais 
que  je  persiste  dans  ma  bêtise,  ce  serait  encore  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  et  je  consentirais  qu'ils  me  prissent  au  mot,  mais 
à  condition  qu'ils  sépareraient  ma  cause  de  celles  de  Tacite,  de 
Tertullien,  d'Othon  de  Freisingen,  de  Montaigne,  de  La  Mothe- 
le-Vayer,  d'une  infinité  d'autres,  et  qu'ils  prouveraient  qu'en 
parlant  comme  ces  approbateurs  ont  parlé,  ils  ont  eu  de  l'esprit, 
et  que  je  ne  suis  qu'un  idiot;  qu'ils  étaient  vrais,  et  que  je 
suis  faux. 

25'  a  Qu'on  permettra  volontiers  à  l'auteur  d'admirer  Sé- 
nèque, mais  à  la  condition  qu'il  sera  poli...*  »  Un  journaliste 
qu'il  ne  connut  jamais,  à  qui  il  n'adressa  de  sa  vie  un  mot  déso- 
bligeant, et  qui  vient ,  entre  mille  autres  galanteries  pareilles, 
de  le  traiter  de  vil  apologiste  •  ;  vil  apologiste  lui ,  et  vils  apo- 

i.  L*abbé  Grosier,  Jimmal  de  littérature,  p.  344.  (Br.) 

2.  Id.  ibid,,  t.  I,  lettre  v,  p.  200,  année  1779.  (Br.)  —  L*abbé  Grosier,  comme 
on  le  voit,  n*y  allait  pas  de  main  morte,  et  il  éuâi  digne  de  collaborer  à  certains 
journaux  de  notre  siècle  ;  mais,  alors,  ces  façons  n*étaient  point  encore  acceptées  sans 
protestation.  Aussi  ne  put-il  conserver  la  rédaction  du  Journal  de  littérature  qu*ane 
année  (1779).  Quand  Diderot  publia  la  seconde  édition  de  V  Essai,  il  effaça,  Tadver- 
saire  s*étant  dérobé,  sa  première  réponse  à  cette  injure  ;  nous  la  trouvons  dans 
VEoctrait,  déjà  signalé  p.  65,  70,  donné  par  la  Correspondance  de  Grimm  : 

«  Apologiste  vil  do  Sénèque  !  cela  est  difficile  à  digérer.  Je  m'attendais  à  toutes 
sortes  de  reproches,  excepté  à  celui  de  bassesse,  môme  de  la  part  du  plus  violent 

III.  26 
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logistes  tous  ceux  qui  seraient  tentés  d'être  de  son  avis,  et  qui 
lui  recommande  la  politesse  :  voilà  ce  qu'on  peut  appeler  une 
leçon  bien  placée. 

Apologiste  vil  de  Sénêquel...  Qu'on  l'eût  appelé  fieffé 
sophiste,  plat  raisonneur,  déclamateur  insipide,  ce  sont  des 
douceurs  d'usage;  mais  vil  apologiste!  c'est  excéder  un  peu, 
ce  nous  semble,  la  mesure  des  petites  licences  des  aristarques 
du  jour.  «  Et  son  apologiste  partagera  avec  lui  le  mépris  et 
l'indignation  universelle...*  »  Censeurs,  reprenez  vos  esprits, 
remettez-vous ,  et  dites-nous  comment  celui  qui  s'occupe  de 
toute  sa  force  à  défendre  l'innocence  d'un  homme  mort  il  y  a 
deux  mille  ans,  et  qui  n'a  d'autre  motif,  en  le  justifiant,  que  le 
vif  intérêt  qu'il  prend  à  la  vertu  calomniée,  peut  encourir  le 
mépris  et  l'indignation  universelle?  Savez-vous  ce  que  vous 
faites?  vous  mettez  l'apologiste  de  Sénèque  et  le  sien  sur  la 
ligne  du  prêtre  infâme  qui  a  publié  V Apologie  de  la  Saint- 
Barthélemi  et  de  la  Révocation  de  VÊdit  de  Nantes  *•  Cela  n'est 
pas  bien. 

Le  mépris  universel!  V indignation  universelle!  Censeur,  il 
nous  semble  qu'en  vous  restreignant  au  terme  général^  vous 
vous  seriez  épargné  une  injure  grossière  et  que  vous  l'auriez 

ennemi  de  la  philosophie,  de  l'augure  le  plus  fanatique,  de  Thommo  le  plus  impu- 
dent. Mais,  monsieur  l'abbé,  ce  n*cst  pas  avec  une  plume  qu'on  répond  à  cela...  n 

1.  L'abbé  Gtosict,  Journal  de  littérature,  t.  I,  lettre  v,  année  1799,  p.  200.  ^Br.) 

2.  Diderot  veut  désigner  ici  l'abbé  de  Caveyrac,  prieur  de  Cubiérètes,  né  à 
Nîmes  le  6  mars  1713,  mort  en  1782.  Si  son  écrit  (voir  tome  I,  page  489,  note) 
n'est  pas  précisément  l'apologie  de  la  Saint-Barthélemi,  il  est  au  moins  l'ouvrage 
de  la  plus  insigne  mauvaise  foi  :  ce  prêtre  ne  cherche  pas  seulement  à  prouver  que 
la  religion  fut  moins  que  la  politique  la  cause  de  tels  massacres;  mais  il  s'efforce 
de  diminuer  l'horreur  qu'ils  inspirent  en  réduisant  le  nombre  des  victimes.  Au  sur- 
plus, Caveyrac  n'est  pas  le  seul  prêtre  qui  ait  tenté  de  justifier  les  crimes  de 
Charles  IX.  Pour  connaître  ceux  qui  se  sont  ainsi  déshonorés,  il  faut  consulter  l'/n- 
dice  des  apologistes  de  la  Saint-Barthélemi,  que  M.  Dulaure  a  placé  à  la  page  175 
du  tome  III  de  son  Histoire  physiqiMf  civile  et  morale  de  Paris,  1821. 

Afin  de  compléter  cet  indice  curieux,  nous  citerons  Jean  des  Caurres,  curé  de 
Pernay,  et,  depuis,  principal  du  collège  d'Amiens  et  chanoine  de  Saint-Nicolas  dans 
la  même  ville,  né  en  15i0,  mort  en  1387.  Bayle  rapporte  qu'il  n'eut  point  de  honte 
de  faire,  à  la  louange  du  massacre  de  la  Sainl^Barthclcmi,  une  ode  religieuse  qui 
se  trouve  dans  le  IV*  livre  de  ses  OEuvres  morales  et  diversifiées  en  histoires, 
pleines  de  beaux  exemples,  enrichies  d'enseignements  vertueux,  et  embellies  de 
plusieurs  sentences  et  discours...  pour  l'enseignement  de  toutes  personnes  qui  aspi- 
rent à  vertu  et  philosophie  chrestienne.  Édition  de  1575. 

Le  P.  Turselin,  Jésuite,  dit,  dans  son  Epitome  historiarum  (Çadomi,  1587)  : 
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encore  suffisamment  insulté.  Il  faudra  bien  qu'il  se  passe  de 
votre  suffrage ,  et  je  l'y  crois  résolu  ;  mais  il  lui  en  restera  à  la 
cour,  à  la  ville,  dans  les  académies,  parmi  vos  connaissances, 
peut-être  entre  vos  amis,  dans  toutes  les  conditions  de  la  société 
qui  lit.  Ces  vils  personnages  qui,  sans  partager  sa  façon  de  pen- 
ser sur  Sénèque,  approuvent  sa  tentative  et  la  trouvent  hon- 
nête, ne  sont  pas  tout  à  fait  aussi  rares  que  vous  l'imaginez. 
Voulez-vous  que  je  vous  révèle  un  secret?  C'est  qu'en  vous 
informant  avec  soin,  vous  en  découvririez  plus  d'un  sous  l'habit 
même  que  vous  portez.  Il  est  vrai  que  ce  ne  sont  pas  de  petits 
intrigants,  des  prêtres  hypocrites  qui  courent  la  pension  ou  le 
bénéfice,  peut-être  sont-ils  du  nombre  de  ceux  qui  les  con- 
fèrent :  cela  est  horrible,  mais  cela  n'en  est  pas  moins  vrai;  et 
un  autre  point  qui  vous  surprendra  davantage,  c'est  que  ces 
gens-là  ne  sont  pas  sans  lois,  sans  mœurs  et  sans  foi.  En  atten- 
dant, je  vous  en  dénonce  un  d'entre  eux  qui  a  dit  expressé- 
ment :  «  On  sent  combien  elle  est  noble,  cette  apologie  qui  a 
pour  objet  de  venger,  après  dix-huit  siècles,  un  grand  homme 
calomnié;  en  même  temps,  on  sent  combien  elle  est  difficile. 
Le  défenseur  de  Sénèque  ne  s'est  pas  dissimulé  cette  difficulté, 
dont  il  se  plaint  avec  une  sensibilité  vraiment  touchante.  » 

26°.  (c  Que  le  premier  éditeur  de  VEssai  sur  Sénèque  est  un 
apprenti  philosophe...*  »  Cet  homme  de  lettres*  nous  est  peu 

«  Le  glorieux  pontificat  de  Grégoire  XIII  a  commencé  sous  les  plus  heureux  aus- 
pices {initia  lœtiora)  ;  il  y  avait  peu  de  temps  quMl  était  pape,  lorsqu'il  reçut 
ragréablo  nouvelle  {lœtus  nuncius)  du  massacre  des  huguenots...  On  en  égorgea  à 
Paris  plus  de  soixante  mille...  etc.  » 

Enfin,  Pibrac  (Guy-du-Faur),  auteur  des  Quatrains,  qui  fut  regardé  Jusqu'à 
présent  comme  un  magistrat  vertueux,  est  aussi  Tauteur  de  la  plus  exécrable  apo- 
logie de  la  Saint-Barthélcmi.  Cet  ouvrage  a  été  publié  en  latin  et  en  français  sous 
les  titres  :  Omaiissimi  cuiusdam  viri,  de  rébus  gaUicis  ad  Slanislaum  Eluidium 
epistola.  Lutetise,  1573  ;  et  Traduction  d'une  Epistre  latine  d'un  excellent  person- 
nage de  ce  royaume,  faicte  par  forme  de  discours,  sur  aucunes  choses  depuis  peu 
de  temps  advenues  en  France,  Paris,  i573.  (Br.) 

1.  Cette  objection,  ainsi  que  plusieurs  autres  dont  nous  n'avons  pu  indiquer  la 
source,  est  probablement  de  Tabbé  Royou,  dans  le  Journal  de  Monsieur.  Ce  jour- 
nal de  littérature,  qui  n'eut  que  quelques  années  d'existence,  ne  se  trouve  dans 
aucune  des  bibliothèques  publiques  de  Paris  ;  et  nos  recherches  dans  les  grandes 
bibliothèques  particulières  n'ont  pu  nous  mettre  dans  le  cas  de  le  consulter.  Voyez 
notre  Avertissement,  (Sa.) 

2.  Naigeon.  Marmontcl  a  dit  en  parlant  de  lui  :  «  Je  ne  puis  passer  sous  silence 
le  mérite  de  l'éditeur  do  la  traduction  des  œuvres  de  Sénèqpe  et  de  cet  Essai  sur 
sa  vie.  C'est  une  chose  rare  devoir,  dans  cet  ouvrage,  un  admirateur  de  Sénèque,  qui 
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connu,  nous  n'avons  aucun  motif  personnel  soit  de  le  louer,  soit 
d'à  le  blâmer  ;  mais  nous  savons  qu'il  est  versé  dans  les  langues 
anciennes,  qu'il  écrit  et  s'exprime  purement  et  facilement  dans 
quelques-unes  des  modernes,  qu'il  connaît  l'antiquité;  qu'il  a 
bien  fait  voir  par  son  travail  sur  Sénèque  et  par  ses  notes  sur 
l'auteur  dont  il  a  soigné  l'édition,  qu'il  était  érudit  dans  toute 
la  valeur  du  terme;  qu'il  sait  penser;  qu'il  a  profondément 
médité  les  philosophes  des  temps  éloignés  et  du  nôtre;  qu'il  est 
occupé  d'un  ouvrage  qui  présente  plus  de  difficultés  à  vaincre 
que  sa  lecture  n'en  laisse  soupçonner  au  commun  des  lecteurs, 
et  que  la  physique,  la  chimie,  les  sciences  et  les  arts  ne  lui 
sont  nullement  étrangers. 

Et  /ajouterai  que ,  quand  l'aristarque  l'appela  apprenti 
philosophe,  il  eut  le  sens  commun,  sans  peut-être  s'en  douter 
et  s'entendre.  La  recherche  de  la  vérité  et  la  pratique  de  la 
vertu  étant  les  deux  grands  objets  de  la  philosophie,  quand 
cesse-t-on  d'être  un  apprenti  philosophe?  Jamais.  Jamais,  non 
plus  que  le  chrétien  qui  s'est  proposé  la  perfection  évangélique 
ne  cesse  d'être  un  apprenti  chrétien.  Sénèque  se  confesse 
apprenti  philosophe.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  du  christianisme 
et  de  la  philosophie  comme  d'une  annonce  on  d'une  affiche^.  A 
la  place  du  censeur,  plus  je  •  m'estimerais  excellent  dans  mon 
métier,  plus  je  tâcherais  d'être  modeste.  Puis,  m'adressant  à 
l'approbateur  de  son  pamphlet,  je  lui  demanderai  si  quelqu'un 
a  le  privilège  d'injurier  un  citoyen,  et  si  un  homme  honnête 
peut  laisser  dire  d'un  autre  ce  qu'il  serait  fâché  qu'on  dit 
de  lui? 

27'  «  Que  V Essai  sur  la  Vie  et  les  Ecrits  de  Sénèque  ne  se 
sauvera  peut-être  de  l'oubli  qu'à  l'aide  de  la  traduction  à  laquelle 
il  est  attaché*.  »  Cela  se  peut,  mais  en  attendant  que  Sénèque 

le  réfute  à  tout  momeat;  et  l'éditeur  de  Fouvrage  d'un  ami,  qui  le  critique  comme 
si  cet  ami  était  mort.  L'érudition  qu'il  a  répandue  dans  les  notes,  la  lumière  et  la 
nouvelle  force  qu'elles  donnent  souvent  au  texte,  lui  ont  mérité  l'honneur  que  son 
ami  lui  a  fait  en  lui  dédiant  son  ouvrage.  >  Mercure  du  25  décembre  1778.  (Bn.) 

1.  Cette  allusion  rectifie  la  supposition  (note  1,  p.  403)  du  précédent  éditeur. 
La  critique  à  laquelle  il  est  répondu  vient  du  journal  Annonces,  Affiches  et  Avis 
divers  qui,  en  1778,  avait  ajouté  à  son  titre  celui  de  Journal  général  de  France. 
L'abbé  Aubert  en  était  le  rédacteur  littéraire,  et  on  y  «  déchirait  »  aussi  bien  qu'ail- 
leurs «  les  philosophes,  les  académiciens  et  les  bons  esprits,  »  suivant  un  mot  du 
Lendemain,  en  1793.  Voir  Bibliographie  de  la  Presse  périodique,  par  Eug.  Hatin. 

2.  L*abbé  Grosier,  Journal  cité,  page  372.  (Ba.) 
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le  fasse  lire  dans  Tavenir,  il  aura  fait  lire  les  utiles  écrits  de 
Sénèque  à  un  assez  grand  nombre  de  ses  concitoyens  qui  ne 
connaissaient  ni  l'instituteur  ni  le  ministre,  et  que  la  fausse 
délicatesse  des  pédants  avait  dégoûtés  de  l'auteur.  Ce  succès 
éphémère  lui  suffit  :  de  grands  hommes  de  votre  étoffe  s'en  con- 
tentent bien. 

De  tout  le  morceau  qui  précède,  je  ne  réclame  que  les  addi- 
tions. Il  était  accompagné  de  deux  autres;  l'un  intitulé:  His- 
toire  de  la  Vie  domestique  de  Jean-Jacques  Rousseau-^  l'autre  : 
Instructions  pour  les  élèves  dans  Vart  de  la  critique  moderne^ 
tirées  de  la  pratique  des  grands  maîtres^.  J'ai  supprimé  le  pre- 
mier, bien  que,  souvent  interpellé  sur  la  vérité  des  faits,  il  me 
fût  impossible  d'en  contester  aucun.  Je  n'ai  réservé  du  second 
que  le  trente-septième  et  dernier  article,  que  voici  : 

«  Vous  avez  sous  les  yeux  un  modèle  parfait  de  l'écrivain 
périodique;  mais,  en  vous  le  proposant,  je  craindrais  de  vous 
décourager.  On  peut  être  grand,  sans  s'élever  à  sa  hauteur.  De 
quelques  singulières  qualités  que  la  nature  vous  ait  doué; 
quelque  effort  que  vous  fassiez  pour  les  perfectionner;  quelque 
haine  que  vous  portiez  aux  talents  et  aux  vertus  ;  avec  quelque 
art  que  vous  sachiez  entasser  les  erreurs  de  l'ignorance  sur  les 
absurdités  du  paradoxe  en  littérature,  en  finance,  en  commerce, 
en  politique,  en  législation,  en  histoire,  en  géographie  et  même 
en  mathématique;  avec  quelque  intrépidité  que  vous  braviez  la 
vérité  ;  avec  quelque  arrogance  ou  quelque  bassesse  que  vous 
vous  montriez  aux  hommes  puissants  ;  avec  quelque  audace  que 
vous  portiez  un  front  déshonoré;  de  quelque  mépris  que  vous 
soyez  pénétré  pour  l'estime  publique;  quoi  que  vous  osiez,  il 
faut  vous  y  résoudre,  vous  n'occuperez  jamais  que  le  second 
rang.  »  11  n'y  a  pas  d'apparence  que  quelqu'un  se  reconnaisse  à 
ce  portrait;  et  malheur  à  celui  que  l'on  y  reconnaîtrait. 

1.  Ces  deux  ouvrages  étaient  sans  doute  eu  manuscrit  Hs  ne  figurent  dans 
aucune  des  bibliographies  que  nous  avons  consultées.  Le  premier  aurait  présenté 
cependant  un  bien  vif  intérêt. 


K 
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CONCLUSION. 


ex. 


Après  tant  de  comptes  opposés  que  l'on  vous  a  rendus  de 
cet  Essai  sur  les  mœurs  et  les  écrits  de  Sénèque^  lecteur,  dites- 
moi,  qu'en  faut-il  penser? 

Sénèque  et  Burrhus  sont-ils  d'honnêtes  gens,  ou  ne  sont-ils 
que  deux  lâches  courtisans? 

Sénèque  a-t-il  du  génie,  ou  n'est-il  qu'un  faux  bel  esprit? 

A-t-il  parlé  de  la  vertu  comme  un  homme  qui  en  connais- 
sait la  douceur  et  la  dignité ,  ou  comme  un  hypocrite  que  sa 
conduite  ou  ses  écrits  rendent  également  suspect? 

Suis-je  un  homme  de  bien,  ou  un  vil  apologiste?  et  ma  ten- 
tative, heureuse  ou  malheureuse,  est-elle  digne  d'éloge  ou  digne 
de  blâme? 

Si  quelqu'un  s'avisait  de  prendre  ma  défense  comme  j'ai  pris 
celle  de  Sénèque,  encourrait-il  le  mépris  et  l'indignation  uni- 
verselle? 

Sais-je  ou  ne  sais-je  pas  ma  langue? 

Suis-je  un  raisonneur  ou  un  sophiste?  un  écrivain  de  bonne 
ou  de  mauvaise  foi? 

Mon  discours  a-t-il  quelque  solidité,  ou  ne  suis-je  qu'un 
déclamateur  frivole? 

Ai-je  de  la  logique  et  des  idées,  ou  en  manqué-je? 

Ai-je  fait  un  bon  ou  un  mauvais  livre?  Lequel  des  deux? 

Si  l'on  ne  forme  qu'une  classe  de  mes  antagonistes,  il  est 
certain  qu'ils  ont  dit  pour  et  contre  tout  ce  que  pouvaient  leur 
inspirer  le  mensonge  et  la  vérité,  la  bienveillance  et  le  dessein 
de  nuire,  la  dialectique  et  l'artifice,  le  sens  commun  et  la  folie, 
la  raison  et  le  préjugé,  l'impartialité  et  l'exagération,  les  lumières 
et  l'ignorance,  l'esprit  et  l'imbécillité,  et  que  celui  qui  imagine- 
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rait  une  accusation  nouvelle  qui  leur  eût  échappé,  ne  donnerait 
pas  une  médiocre  preuve  de  sa  sagacité*. 

Abstraction  faite  des  qualités  personnelles  de  nos  aristar- 
ques,  convenez,  lecteur,  que  vous  n'en  savez  rien,  mais  rien  du 
tout,  et  qu'il  serait  plus  difficile  d'accorder  les  horloges  de  la 
capitale  que  les  arbitres  de  nos  productions,  quoiqu'il  y  ait  pour 
eux  tous  une  méridienne  commune;  qu'un  moyen  sûr  d'ignorer 
l'heure,  c'est  d'être  entouré  de  pendules;^ qu'il  n'en  faut  avoir 
qu'une  réglée  par  le  bon  goût  et  par  le  jugement,  et  qu'on  n'en 
peut  interroger  une  autre  sans  répéter  toutes  sortes  de  décisions 
contradictoires  et  n'avoir  point  d'avis  à  soi. 

Les  preuves  qui  se  déduisent  des  faits  sont  bornées;  les  con- 
jectures du  caprice  et  de  la  méchanceté  sont  infinies.  On  est 
dispensé  de  répondre  aux  objections  de  la  mauvaise  foi.  J'ai  dit: 
Vous  qui  troublez  dans  ses  exercices  celui  qui  visite  le  jour  et 
la  nuit  les  autels  d'Apollon,  bruyantes  cymbales  de  Dodone, 
tintez  tant  qu'il  vous  plaira,  je  ne  vous  entends  plus.  Si  le  der- 
nier qui  parle  est  celui  qui  a  raison,  censeurs,  parlez,  et  ayez 
raison. 


1.  Diderot  devait  être  loin  de  s*attendre  à  la  voir  portée  contre  lui  par  La  Harpe 
philosophe;  mais  La  Harpe  dévot  a  sans  doute  pris  ce  passage  pour  un  défi.  Nous 
demanderons  si  en  reproduisant,  dans  la  rapsodie  qu*on  a  intitulée  Philosophie 
du XVIII*  siècle,  les  grossières  injures  des  premiers  critiques,  il  n'a  pcis  donné  une 
médiocre  preuve  de  sagacité?  (Br.) —  Nous  réservons  La  Harpe  et  son  réquisitoire 
pour  une  occasion  plus  solennelle. 


P  LAN 

D'UNE     UNIVERSITÉ 

POUR 

LE    GOUVERNEMENT    DE    RUSSIE 

ou 
d'une  éducation  publique  dans  toutes  les  sciences 


(Écrit  de  1775  à  1776.  —  Public  partiellement  en  1813-1814.  — 
Complété  d'après  le  manuscrit  de  TErmitage.) 


NOTICE    PRELIMINAIRE 


Le  voyage  de  Diderot  en  Russie  ne  devait  pas  être  seulement  un 
témoignage  de  reconnaissance  envers  IMmpératrice,  le  philosophe  en 
revint  chargé  de  travaux.  Il  devait  d'abord  publier  le  compte  rendu  de 
ce  qui  avait  été  déjà  fait  par  ordre  de  Catherine  II  au  point  de  vue  de 
renseignement,  et  il  s'acquitta  de  cette  t&che  avant  de  rentrer  à  Paris 
en  surveillant  en  Hollande  Tédition  des  Plans  et  Statuts  ^  du  maréchal 
Betzki.  Il  devait  ensuite  envoyer  un  projet  d'Université  dont  la  rédaction 
Toccupa  pendant  plusieurs  années. 

Ce  Plan  d'une  Université  n'a  jamais  été  connu  en  France  dans  toute 
son  étendue,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  été  appliqué  en  Russie. 
Naigeon  en  a  donné  un  résumé,  mais  n*en  a  cité  que  d'insignifiants 
fragments  (/i  ou  5  pagçs).  En  1813,  le  manuscrit  original  fut  commu- 
niqué par  Suard  à  M.  Guizot,  alors  rédacteur  des  Annales  de  VÉduca- 
lion.  Celui-ci  en  donna  un  extrait  dans  ce  journal,  numéros  viii-xi, 
15  novembre,  15  décembre  1813  et  15  janvier  18U.  Ce  manuscrit,  de 
cent  soixante-dix  pages,  était  entièrement  écrit  de  la  main  de  Diderot, 
avec  des  ratures,  des  corrections,  et  même  quelques  négligences  de  style 
qui  pouvaient  donner  lieu  de  le  regarder  comme  un  premier  brouillon. 
A  la  mort  de  Suard,  il  fut  remis  à  sa  veuve.  On  présume,  dit  M.  Brière, 
en  tête  de  sa  réimpression  de  la  partie  publiée  par  M.  Guizot,  qu'il  a  été 
détruit.  Heureusement,  la  copie  définitive  avait  été  envoyée  à  sa  desti- 
nation et  c'est  sur  cette  copie  que  M.  Léon  Godard  a  pu  rétablir  l'en- 
semble que  nous  donnons  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'importance  de  ce  travail  ;  nous  enga- 
.  gérons  seulement  le  lecteur  à  le  méditer,  sans  nous  flatter,  d'ailleurs,  de 
l'espoir  que  le  plan  de  Diderot  soit  jamais  mis  à  exécution. 

1.  Voyez  la  note,  t  II,  p.  451,  et  les  extrada  ci-après,  pages  415  et  544. 
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Il  ne  serait  cependant  pas,  il  faut  bien  le  dire,  trop  en  dehors  du 
mouvement  de  la  société  moderne.  Ce  qui  est  remarquable,  en  outre, 
c'est  qu'on  y  découvre  déjà  les  reproches  contre  la  méthode  d'ensei- 
gnement des  langues  anciennes  et  deux  des  aspirations  que  nous  croyons 
propres  à  notre  temps  :  l'éducation  professionnelle  et  Tinstruction  gra- 
tuite et  obligatoire. 

Si  l'auteur  ne  se  prononce  pas  pour  l'instruction  laïque,  c'est  pour  ne 
pas  choquer  les  convenances  que  lui  avait  prescrites  son  illustre  corres- 
pondante. Mais  il  ne  se  fait  pas  faute  de  lui  dire  incidemment  quelles 
seraient  ses  préférences  sur  ce  point.  Quant  à  ce  qui  est  de  la  gratuité, 
il  va  même  plus  loin  que  nous  n'allons  encore  :  il  veut  que  les  enfants 
soient  nourris  à  l'école  pour  enlever  leur  dernier  prétexte  aux  parents 
récalcitrants. 

Nous  ne  savons  pas  exactement  à  quelle  époque  le  Plan  fut  achevé. 
Les  dernières  années  du  philosophe  furent  très-laborieuses;  c'est  alors 
qu'il  écrivit  ses  trois  grands  ouvrages:  la  Réfutation  de  l'Homme; 
VEssai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron,  le  Plan  d'une  Université j  et 
beaucoup  d'autres  d'un  genre  différent,  comme  Jacques  le  Fataliste,  des 
Dialogues,  etc.  Le  Plan,  quoique  certaines  dates  citées  fassent  supposer 
qu'il  était  terminé  en  1776,  étant  un  résumé  des  réflexions  de  toute  la 
vie  de  Diderot  sur  l'éducation,  nous  a  paru  pouvoir  sans  inconvénient 
être  placé  chronologiquement  ici. 

M.  Guizot,  dans  sa  publication,  s'est  borné  à  la  première  partie,  celle 
qui  concerne  la  Faculté  des  arts.  C'est,  en  effet,  celle  qui  devait  avoir 
alors  et  qui  aura  encore,  sans  doute,  aujourd'hui,  le  plus  d'intérêt  pour 
le  lecteur.  Cependant  il  est  impossible,  quand  on  ne  connaît  que  ce 
fragment,  de  se  rendre  compte  de  la  portée  de  l'œuvre.  Ce  n'est  qu'en 
la  lisant  en  entier  qu'on  y  reconnaît  cette  tête  à  laquelle  on  doit  le 
Prospectus  de  Y  Encyclopédie.  C'est  une  grande  vue  d'ensemble  où,  sans 
appareil  systématique,  se  déroulent  simplement  et  logiquement  des  idées 
généralementjusteset  dont  quelques-unes  ne  sont  inapplicables  que  parce 
que  la  routine  et  les  abus  s'y  opposent  toujours,  comme  au  temps  de 
Diderot.  Naigeon  (Mémoires)  avait  raison  quand  il  disait  :  «  Remarquons 
que  cet  ouvrage  de  Diderot,  un  des  plus  graves  et  des  plus  importants 
par  son  objet  dont  il  se  soit  jamais  occupé,  suffirait  pour  prouver  com- 
bien ses  idées  et  ses  connaissances  étaient  bien  liées,  bien  ordonnées 
dans  sa  tête.  Strictement  renfermé  dans  les  limites  de  son  sujet,  11  ne 
s'est  permis  aucun  écart,  aucune  digression,  aucune  de  ces  excursions 
philosophiques  qu'on  trouve  dans  plusieurs  de  ses  écrits,  mais  que  la 
nature  de  celui-ci  ne  comportait  pas  ;  car  il  en  est  du  bien  qu'on  dit 
comme  de  celui  qu'on  fait;  ils  ont  tous  deux  leur  moment  qu'il  faut 
savoir  prendre  et  d'où  dépend  tout  l'effet  qu'ils  doivent  produire.  » 
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Nous  n'avons  pas  cru  devoir  indiquer  par  des  signes  particuliers  les 
passages  restitués  dans  notre  édition.  M.  Guizot  avait  supprimé  tantôt 
de  simples  membres  de  phrase  qui  lui  paraissaient  trop  vifs,  tantôt  des 
pages  entières  qui  lui  semblaient  arriérées,  inutiles  ou  compromettantes. 
En  ne  tenant  compte  que  du  point  de  vue  historique,  nous  n'aurions 
pas  pu  nous  résoudre  à  supprimer  môme  les  titres  d'ouvrages  classiques 
indiqués  par  Tauteur,  si  démodés  et  si  oubliés  qu'ils  soient  maintenant. 
Nous  espérons  qu'à  la  lecture  on  partagera  le  sentiment  qui  nous  les 
a  fait  conserver. 

Comme  les  précédents  éditeurs,  nous  avons  fait  précéder  le  Plan 
(Tune  Université  d'un  Essai  sur  les  Éludes  en  Russie^,  parce  qu'il  est  à 
présumer  que  Diderot,  consulté  par  Catherine  sur  l'éducation  publique, 
écrivit  d'abord  cet  Essai,  et  qu'ensuite,  sur  une  nouvelle  demande,  il 
envoya  à  l'impératrice  le  plan  d'un  système  complet  d'éducation. 

En  outre,  nous  pensons  bien  faire  en  plaçant  ici  les  quelques  lignes 
suivantes  qui  accompagnaient  l'édition  que  Diderot  s'était  chargé  de 
diriger  à  Amsterdam  du  compte  rendu  des  premiers  établissements 
d'utilité  publique  dus  à  la  collaboration  de  l'Impératrice  et  de  son  mi- 
nistre Betzky.  Elles  sont  placées  à  la  fin  du  second  volume  (et  dernier) 
de  cette  publication  et  portent  en  tôte  : 

ADDITION   DE    L'ÉDITEUR   M.    D***. 

Tels  sont  les  plans  et  les  statuts  des  différents  établisse- 
ments ordonnés  par  Sa  Majesté  Impériale. 

Lorsque  le  temps  et  la  constance  de  cette  grande  souveraine 
les  auront  conduits  au  point  de  perfection  dont  ils  sont  tous 
susceptibles  et  que  plusieurs  ont  atteint,  on  visitera  la  Russie 
pour  les  connaître  comme  on  visitait  autrefois  TÉgypte,  Lacé- 
démone  et  la  Crète;  mais  avec  une  curiosité  qui  sera,  j*ose  le 
dire,  et  mieux  fondée  et  mieux  récompensée.  J'en  appelle  au 
témoignage  de  plusieurs  étrangers  qui  récemment  arrivés  à 
Pétersbourg  et  incrédules  dans  les  premiers  instants,  enchéris- 
saient ensuite  sur  mes  éloges. 

Si  Ton  veut  savoir  à  présent  jusqu'où  la  nation  est  convaincue 
de  l'importance  de  ces  institutions,  et  jusqu'où  elle  en  est  recon- 
naissante, on  en  jugera  par  les  honneurs  qu'elle  a  décernés  au 
patriote  Betzky,  pour  avoir  dignement  secondé  les  vues  de  sa 
souveraine. 

1.  Cet  Euai  a  pris  place,  pour  la  première  fois,  dans  les  Œuvra  de  Diderot,  édtioQ  de 
BeliD,  1818. 


ftU  NOTICE  PRÉLIMINAIRE. 

Le  Sénat  lui  a  fait  frapper  une  médaille  d'or  où  Ton  voit, 
d'un  côté,  le  buste  de  M.  Betzky,  avec  la  légende  :  Jean  y  fils 
de  Jeariy  Betzky.  Le  revers  représente  la  reconnaissance  avec  ses 
attributs  ordinaires;  elle  est  assise  sur  une  pierre  carrée;  à  sa 
gauche  est  une  pyramide  qu'elle  a  fait  ériger  :  des  enfants  y 
attachent  un  médaillon  avec  les  chiffres  I.  B.  Ces  enfants  sont 
les  symboles  des  quatre  établissements  fondés  par  Catherine  IL 
Le  premier  est  la  Maison  dC éducation  de  Moscou  :  le  second  est 
Y  Académie  des  beaux-arts  :  le  troisième  est  la  Communauté  des 
demoiselles  €t  des  bourgeoises  et  le  quatrième  est  le  Corps  des 
cadets  de  terre.  Le  fond  est  décoré  du  vaste  et  beau  bâtiment  de 
ces  établissements  patriotiques.  La  légende  est  :  Pour  Vamour 
de  la  patrie  :  et  on  lit  dans  Texergue  :  Par  le  Sénats  le  20  no^ 
vembre  illi.  Cette  date  marque  l'époque  de  la  signature  de 
trois  nouveaux  établissements,  savoir  :  d'une  Caisse  de  veuves  ^^ 
d'une  autre  Caisse  de  dépôt;  et  d'un  Lombard^ :  ils  sont  d'une 
si  grande  utilité  pour  toutes  les  classes  de  la  société,  qu'on 
doit  les  regarder  comme  le  complément  des  privilèges  accordés 
par  Sa  Majesté  Impériale  à  la  Maison  d'éducation  de  Moscou. 

Celte  médaille  fut  présentée  à  M.  Betzky  en  plein  Sénat,  avec 
l'agrément  de  Sa  Majesté,  par  M.  le  procureur  général  Wia- 
zemsky,  portant  la  parole  au  nom  de  la  nation. 


Nous  avons  trouvé  aussi  dans  Tlntroduction  que  le  traducteur  Clerc 
a  mise  à  cet  ouvrage  une  appréciation  des  exercices  des  cadets  russes 
que  Ton  trouvera  à  la  fin  de  ce  volume. 

1.  Mont-de-piétc. 


ESSAI 


SI  R 


LES    ETUDES    EN    RUSSIE 


I. 

Lorsqu'on  jette  les  yeux  sur  les  progrès  de  l'esprit  humain 
depuis  rinvention  de  rimprimerie,  après  cette  longue  suite  de 
siècles  où  il  est  resté  enseveli  dans  les  plus  profondes  ténèbres, 
on  remarque  d'abord,  qu'après  la  renaissance  des  lettres  en 
Italie,  la  bonne  culture,  les  meilleures  écoles  se  sont  établies 
dans  les  pays  protestants,  de  préférence  aux  pays  qui  ont  con- 
servé la  religion  romaine,  et  qu'elles  y  ont  fait  jusqu'à  ce  jour 
les  progrès  les  plus  sensibles.  Sans  m'attacher  à  prouver  cette 
assertion,  il  me  suffira  d'observer  que  l'esprit  du  clergé  catho- 
lique, qui  s'est  emparé  de  tout  temps  de  l'instruction  publique, 
est  entièrement  opposé  aux  progrès  des  lumières  et  de  la  raison 
que  tout  favorise  dans  les  pays  protestants,  et  qu'il  ne  s'agit 
pas  dans  cette  question  d'examiner  s'il  n'a  pas  existé  dans  les 
pays  catholiques  de  très-grands  hommes  depuis  la  renaissance 
des  lettres  ;  mais  si  le  grand  nombre,  si  le  corps  de  la  nation 
est  devenu  plus  éclairé  et  plus  sensé  :  car  le  privilège  du  petit 
nombre  de  grandes  têtes  consiste  à  ne  pas  ressembler  à  leur 
siècle,  et  rien  de  leur  part  ne  peut  faire  loi.  Or  on  voit  que, 
depuis  l'époque  de  la  réformation,  tous  les  pays  protestants 
ont  fait  des  pas  rapides  vers  une  meilleure  police,  que  les  absur- 
dités et  les  préjugés  contraires  au  bon  sens  y  ont  diminué  sen- 
siblement, et  qu'il  n'en  existe  pas  un  seul  qui,  respectivement, 
ne  soit  plus  florissant  que  tel  pays  catholique  qu'on  voudra  lui 
comparer;  proportion  gardée  de  leurs  avantages  et  de  ce  que 
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chacun  devrait  être.  On  peut  même  ajouter  que  les  pays  catho- 
liques ont  profité  du  reflet  des  lumières  que  les  pays  protestants 
leur  ont  renvoyé;  qu'un  tel  préjugé,  enseveli  par  la  raison 
dans  des  contrées  où  un  clergé  ambitieux  n'avait  plus  l'intérêt 
ni  le  crédit  de  le  soutenir,  a  entraîné  la  honte  et  enfin  la  ruine 
du  même  préjugé  dans  la  contrée  voisine,  au  grand  déplaisir  des 
prêtres.  Il  est  clair,  pour  tous  ceux  qui  ont  des  yeux,  que  sans 
les  Anglais,  la  raison  et  la  philosophie  seraient  encore  dans  l'en- 
fance la  plus  méprisable  en  France,  et  que  leurs  vrais  fonda- 
teurs parmi  nous,  Montesquieu  et  Voltaire,  ont  été  les  écoliers  et 
les  sectateurs  des  philosophes  et  des  grands  hommes  d'Angleterre. 
C'est  donc  dans  les  pays  protestants  qu'il  faut  chercher  les  meil- 
leures et  les  plus  sages  institutions  pour  l'instruction  de  la  jeu- 


nesse* 


II. 

On  a  raison  de  dire  qu'il  faut  trois  sortes  d'écoles  dans  un 
pays  bien  policé. 

III. 

Les  premières  écoles  sont  les  basses,  les  écoles  à  lire,  à 
écrire  et  à  compter.  En  Allemagne  on  les  appelle  Lese-Schreib 
und  liechen-Schulen*.  Ces  écoles  y  sont  même  séparées.   On 

i.  En  vertu  de  ce  premier  paragraphe,  je  prends  la  liberté  de  conseiller  à 
S.  M.  h  do  faire  communiquer  ses  vues  à  quelques  professeurs  des  universités  de 
Leipsick,  do  Gœttingue,  de  Leyde,  d'Oxford,  d'Edimbourg,  de  Glasgow.  Il  y  aura 
peut-être  dans  leurs  plans  beaucoup  de  pédanteries  ;  mais  Dieu,  qui  a  favorisé  son 
ointe  de  tous  les  dons,  et,  entre  autres,  de  celui  du  laisser  et  du  prendre,  lorsqu'il 
le  faut  et  comme  il  le  faut,  aura  bientôt  secoué  entre  ses  mains  augustes  la  pous- 
sière du  pédantisme  pour  n'y  laisser  que  le  bon  grain.  J'ose  recommander  très-par- 
ticuliôrement  M.  le  docteur  Ernesti,  à  Leipsick,  homme  d'un  mérite  émincnt,  qui, 
ayant  été  toute  sa  vie  occupé  de  Péducation  de  la  jeunesse  dans  toutes  les  espèces 
d'écoles,  est  plus  capable  que  qui  que  ce  soit  de  dresser  un  plan  excellent,  n  peut 
l'écrire  en  allemand.  Si  S.  M.  I.  daigne  le  consulter,  je  ne  demande,  pour  prix  do 
l'avoir  indiqué,  que  la  faveur  de  lui  ètro  nommé  comme  celui  qui  l'a  indiqué  à  S.  M. 
Dans  les  universités  d'Ecosse,  il  y  a  aussi  d'excellentes  tètes  à  consulter.  (Didebot.) 

2.  J'observe  qu'il  serait  bon,  dans  ces  Lese-Schreib  und  Rechen-Schulen ,  de 
pousser  l'instruction  plus  loin  qu'elle  ne  va  communément  en  Allemagne,  et  d'y 
faire  enseigner,  par  exemple,  à  ceux  qui  so  destinent  aux  professions  mécaniques  et 
au  commerce,  la  manière  de  tenir  les  livres  en  parties  doubles,  la  science  du 
change,  et  tout  ce  qu'il  est  bon,  dans  ces  professions,  de  savoir  pour  y  devenir  plus 
faabile  en  moins  de  temps.  (Diderot.)  —  Cette  érudition  de  Diderot  à  propos  du 
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envoie  d'abord  les  enfants  à  l'école  à  lire.  Les  unes  de  ces  écoles 
sont  pour  les  garçons,  les  autres  pour  les  filles.  Quand  un 
enfant  sait  parfaitement  lire,  on  l'envoie  à  l'école  à  écrire  et  à 
compter.  On  n'y  apprend  que  les  règles  de  l'arithmétique  ;  mais 
suffisamment  pour  qu'un  enfant,  au  sortir  de  ces  écoles,  sache 
tous  les  calculs  nécessaires  dans  le  courant  de  la  vie,  et  soit 
même  en  état  d'apprendre  les  calculs  plus  compliqués  des 
marchands  et  négociants.  Ces  basses  écoles  sont  pour  le  peuple 
en  général,  parce  que,  depuis  le  premier  ministre  jusqu'au 
dernier  paysan,  il  est  bon  que  chacun  sache  lire,  écrire  et 
compter.  Aussi,  dans  les  pays  protestants,  il  n'y  a  point  de  vil- 
lage, quelque  chétif  qu'il  soit,  qui  n'ait  son  maître  d'école  ;  et 
point  de  villageois,  de  quelque  classe  qu'il  soit,  qui  ne  sache 
lire,  écrire  et  un  peu  compter.  J'ai  quelquefois  ouï  dire  en  Alle- 
magne que  cela  avait  ses  inconvénients.  La  noblesse  dit  que 
cela  rend  le  paysan  chicaneur  et  processif.  Les  lettrés  disent 
que  cela  est  cause  que  tout  cultivateur  un  peu  à  son  aise,  au 
lieu  de  laisser  à  son  fils  sa  charrue,  veut  en  faire  un  savant,  un 
théologien,  ou  tout  au  moins  un  maître  d'école.  Je  ne  m'arrête 
pas  beaucoup  au  grief  de  la  noblesse  ;  peut-être  se  réduit-il  à 
dire  qu'un  paysan  qui  sait  lire  et  écrire  est  plus  malaisé  à 
opprimer  qu'un  autre.  Quant  au  second  grief,  c'est  au  législa- 
teur à  faire  en  sorte  que  la  profession  de  cultivateur  soit  assez 
tranquille  et  estimée  pour  n'être  pas  abandonnée.  Les  hommes 
sont  en  général  des  animaux  d'habitude,  qui  ne  changent  d'al- 
lure que  lorsqu'ils  sont  vexés  dans  celle  qu'ils  avaient  coutume 
de  tenir.  Or,  dans  un  pays  bien  gouverné,  aucune  profession  ne 
doit  être  exposée  à  des  vexations.  Du  reste,  chaque  ordre  de 
choses  a  ses  inconvénients;  et  c'est  l'étude  de  l'homme  d'État 
de  retrancher  les  inconvénients  en  conservant  les  avantages. 


système  d*enseigoement  en  Allemagne  ne  doit  pas  trop  étonner.  Par  Grimm,  par  lo 
prince  Henri  de  Prusse,  par  les  Nassau-Saarbrack,  par  les  visites  assez  fréquentes 
déjeunes  Allemands  qu'il  signale  dans  sa  correspondance,  et  môme  par  sa  traver- 
sée de  TAUemagne  pour  se  rendre  en  Russie,  Diderot  pouvait  connaître  assez  bien 
un  pays  qu'il  n'avait  pas  habité,  il  est  vrai,  mais  que  ceux  qui  y  avaient  séjourné 
assez  longtemps,  comme  Voltaire,  ne  paraissent  pas  avoir  apprécié  comme  lui.  On 
voit,  du  reste,  par  son  Voyage  en  Hollande,  que,  sil  n'était  pas  ami  du  déplace- 
ment, lorsqu'il  se  déplaçait,  il  mettait  son  temps  h  profit  pour  se  rendre  compte, 
non  des  particularités  pittoresques,  mais  des  choses  utiles  :  mœurs,  coutumes,  pro- 
duite, revenus,  industrie,  établissements  publics,  etc. 

m.  27 
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Mais  ici  les  avantages  me  paraissent  l'emporter  infiniment.  L'as- 
sujettissement à  l'opération  de  lire,  d'écrire,  de  calculer,  donne 
une  première  façon  à  l'esprit  grossier  des  peuples;  dont  les 
suites,  pour  la  police  et  la  stabilité  des  gouvernements,  ne  sont 
pas,  peut-être,  calculables. 

On  apprend  aussi  dans  ces  écoles  son  catéchisme,  c'est-à- 
dire  les  premiers  principes  de  sa  religion,  et  Ton  fait  d'une  pierre 
deux  coups  en  se  servant  de  ces  livres  pour  y  apprendre  à  lire. 
Il  serait  à  désirer  qu'on  eût  aussi  des  catéchismes  de  morale  et 
de  politique,  c'est-à-dire  des  livrets  où  les  premières  notions 
des  lois  du  pays,  des  devoirs  des  citoyens,  fussent  consignées 
pour  l'instruction  et  l'usage  du  peuple  ;  et  une  espèce  de  caté- 
chisme usuel,  qui  donnât  une  idée  courte  et  claire  des  choses 
les  plus  communes  de  la  vie  civile,  comme  des  poids  et  mesures, 
des  différents  états  et  professions,  des  usages  que  le  dernier 
d'entre  le  peuple  a  intérêt  de  connaître,  etc.  Il  n'est  pas  néces- 
saire d'ajouter  que  dans  un  pays  où  ces  écoles  ne  seraient  pas 
encore  multipliées,  il  faudrait  les  introduire  d'abord  dans  les 
villes,  et  de  là,  de  proche  en  proche,  dans  les  villages.  Dans  ces 
derniers,  le  maître  d'école  est  de  droit  l'aide  de  camp  du  curé; 
et  comme  l'institution  des  écoles  est  justement  comptée  parmi 
les  œuvres  pies,  leur  entretien  est  justement  assis  sur  les  reve- 
nus du  clergé.  En  Allemagne,  il  y  a,  matin  et  soir,  des  heures 
fixes  pour  l'instruction  publique,  où  tous  les  enfants  assistent 
gratuitement;  mais,  après  ces  heures  publiques,  le  maître 
d'école  en  tient  encore  une  privée  pour  les  enfants  des  citoyens 
plus  aisés,  qui  lui  payent  pour  ces  soins  particuliers  une  modique 
rétribution. 


IV. 

La  seconde  sorte  d'écoles  sont  ce  qu'on  appelle  en  Alle- 
magne, dans  les  pays  protestants,  gymnasiay  ou  écoles  illus- 
tres, écoles  supérieures.  Dans  les  pays  catholiques,  ces  écoles 
appartiennent  déjà  aux  universités.  Dans  les  pays  protestants, 
ce  n'est  qu'après  avoir  parcouru  toutes  les  classes  du  gymna-- 
sium  de  sa  ville,  qu'on  part  pour  l'université. 
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V. 

Ces  gymnasia  sont  partagés  en  six  ou  sept  classes.  Dans  les 
uns  c'est  la  plus  basse  qui  s'appelle  la  première,  dans  les  autres 
c'est  la  plus  haute.  Chaque  classe  a  son  préfet  à  demeure  et 
qui  ne  monte  qu'à  titre  de  talent  et  de  capacité  à  un  poste  plus 
haut.  Les  écoliers  parcourent  ces  classes  successivement,  et  ne 
sont  admis  dans  une  classe  supérieure  que  lorsqu'ils  savent 
tout  ce  qu'on  apprend  dans   la  classe  précédente.  On  reste 
dans  ces  classes  un  an,  six  mois;  dans  les  plus  basses,  moins 
longtemps  que  dans  les  hautes.  Ces  écoles  sont  pour  les  enfants 
de  la  noblesse  et  des  citoyens  aisés  du  tiers  état  ;  le  peuple  n'y 
envoie  pas  ses  enfants,  parce  que,  dès  qu'ils  savent  lire  et 
écrire,  il  en  tire  déjà  parti,  chacun  dans  sa  profession  et  dans 
son  ménage.  On  reste  dans  ces  écoles  illustres  jusqu'à  douze 
années  en  Allemagne,  après  quoi  on  va  passer  quatre  années 
dans  quelque  université,  et  puis  on  est  savant.  Le  terme  de 
douze  années  m'a  toujours  paru  un  peu  long,  et  je  crois  qu'il 
pourrait  être  abrégé  considérablement.  Ceux  d'entre  les  écoliers 
qui  ne  se  destinent  pas  aux  études,  c'est-à-dire  qui  ne  veulent 
devenir  ni  théologiens,  ni  jurisconsultes,  ni  médecins,  se  con- 
tentent de  passer  cinq  ou  six  années  dans  ces  écoles,  à  fré- 
quenter les  trois  ou  quatre  premières  basses  classes,  après  quoi 
ils  quittent  le  gymnasium  pour  prendre  le  parti  du  commerce 
ou  d'autres  professions  honorables.  Ces  gymnasia  sont  aussi 
fondés  par  le  gouvernement,  et  l'instruction  y  est  publique  et 
gratuite.  Mais  après  les  heures  publiques  les  préfets  sont  en 
usage  de  donner  encore  des  leçons  particulières  pour  une  rétri- 
bution qui  n'est  pas  forte  ;  et  cet  usage  est  bon  à  conserver, 
parce  qu'il  ménage  au  préfet  le  moyen  d'améliorer  son  sort  par 
son  travail,  et  qu'il  est  juste  que  les  enfants  qui  jouissent  d'un 
peu  de  fortune  en  usent  pour  rendre  leur  instruction  plus  com- 
plète. Ces  leçons  particulières  sont  aussi  une  espèce  de  baro- 
mètre pour  déterminer  le  mérite  du  préfet  d'une  classe  :  cai* 
lorsque  ce  préfet  est  sot  ou  paresseux,  les  parents  ne  sont  pas 
assez  dupes  pour  envoyer  leurs  enfants  à  ses  leçons  privées,  et 
mon  pédant  reste  sans  pratique. 

On  monte  dans  ces  gymnasia  de  classe  en  classe  avec  beau- 
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coup  de  solennité.  Ordinairement  les  écoles  sont  sous  l'inspec- 
tion immédiate  du  magistrat  de  la  ville  où  elles  sont  fondées,  et 
ce  sont  les  principaux  de  la  magistrature,  avec  monsieur  le  sur- 
intendant ou  le  chef  du  clergé,  qui  se  chargent  de  ce  soin.  On 
les  appelle  scolarches.  Ils  doivent  présider  à  la  visite  des  écoles, 
et  veiller  au  maintien  de  Tordre  et  de  l'instruction  publique. 
Tous  les  six  mois  il  y  a  des  exercices  publics  de  classe  en  classe, 
auxquels  les  scolarches  et  les  plus  notables  personnages  ainsi 
que  les  parents  assistent.  Après  ces  exercices  on  distribue  en 
grande  solennité  des  prix  aux  écoliers  de  toutes  les  classes  qui 
se  sont  distingués,  et  ceux  qui  ont  bien  rempli  leurs  devoirs 
dans  une  classe  la  quittent,  et  sont  introduits  par  les  scolarches 
dans  la  classe  supérieure.  Cela  s'appelle  la  promotion,  à  laquelle, 
comme  à  tous  les  actes  publics,  on  donne  dans  ces  écoles  un 
grand  air  d'importance  et  de  publicité,  ce  qui  est  excellent  pour 
entretenir  l'émulation  et  enflammer  la  jeunesse,  qui  s'accou- 
tume dès  lors  à  se  regarder  comme  la  portion  la  plus  intéres- 
sante et  la  plus  précieuse  de  la  nation,  puisque  c'est  sur  elle 
que  repose  la  durée  de  sa  gloire*. 


VI. 

Mais  qu'apprend-on  proprement  dans  ces  écoles  illustres? 
Pas  autre  chose  que  le  latin  et  un  peu  de  grec.  Dans  les  basses 
classes  on  enseigne  le  rudiment  ou  les  premiers  principes  de  la 
grammaire.  A  mesure  qu'on  monte,  on  lit  les  meilleurs  auteurs, 
on  compose,  on  apprend  les  éléments  de  la  versification  latine, 
on  fait  de  la  prose  et  des  vers  dans  cette  langue,  tant  bien  que 
mal  ;  on  étudie  le  grec.  Ceux  qui  se  vouent  à  la  théologie,  pren- 
nent dans  les  classes  supérieures  une  teinture  d'hébreu.  On 
étudie  aussi  un  peu  sa  langue  maternelle;  et  enfin,  dans  les 
hautes  classes,  après  avoir  exercé  la  rhétorique  et  tous  ses  tours 


1.  Si  J'ai  bien  pénétré  les  vues  de  Tointe  qae  le  Seigneur  a  accordée  à  la  Russie 
pour  leur  gloire  réciproque,  et  pour  se  faire  pardonner  par  moi  plusieurs  fredaines 
graves  de  ma  connaissance,  Je  dois  croire  que  Sa  Majesté  cherche  à  introduire  dans 
les  villes  de  son  empire  la  magistrature  municipale,  et  à  en  étendre  et  relever  les 
fonctions.  Vue  excellente,  propre  à  perfectionner  la  police,  vue  honorée  de  toute  mon 
approbation  !  Eh  bien,  un  des  devoirs  de  ces  magistrats  sera  de  présider  aux  écoles 
publiques,  et  d'y  faire  la  fonction  de  scolarche.  (Diderot.) 
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de  passe-passe,  on  prend  une  teinture  de  philosophie,  avec 
laquelle  on  se  met  en  chemin  pour  l'université. 

C'est  une  grande  question  que  de  savoir  si  la  seule  étude  des 
langues  anciennes  vaut  le  temps  qu'on  lui  consacre,  et  si  cette 
époque  précieuse  de  la  jeunesse  ne  pourrait  pas  être  employée 
à  des  occupations  plus  importantes.  Soit  raison,  soit  préjugé,  je 
croirai  difficilement  qu'on  puisse  se  passer  de  la  connaissance 
des  Anciens.  Cette  littérature  a  une  consistance,  un  attrait,  une 
énergie,  qui  feront  toujours  le  charme  des  grandes  têtes.  Mais 
je  pense  que  l'étude  des  langues  anciennes  pourrait  être  abrégée 
considérablement,  et  mêlée  de  beaucoup  de  connaissances  utiles. 
En  général,  dans  l'établissement  des  écoles,  on  a  donné 
trop  d'importance  et  d'espace  à  l'étude  des  mots,  il  faut  lui 
substituer  aujourd'hui  l'étude  des  choses  *.  Je  pense  qu'on 
devrait  donner  dans  les  écoles  une  idée  de  toutes  les  connais- 
sances nécessaires  à  un  citoyen,  depuis  la  législation  jusqu'aux- 
arts  mécaniques,  qui  ont  tant  contribué  aux  avantages  et  aux 
agréments  de  la  société;  et  dans  ces  arts  mécaniques,  je  com- 
prends les  professions  de  la  dernière  classe  des  citoyens.  Le 
spectacle  de  l'industrie  humaine  est  en  lui-même  grand  et  satis- 
faisant :  il  est  bon  de  connaître  les  différents  rapports  par  lesquels 
chacun  contribue  aux  avantages  de  la  société.  Ces  connaissances 
ont  un  attrait  naturel  pour  les  enfants  dont  la  curiosité  est  la 
première  qualité.  D'ailleurs  il  y  a  dans  les  arts  mécaniques  les 
plus  communs  un  raisonnement  si  juste,  si  compliqué,  et  cepen- 
dant si  lumineux,  qu'on  ne  peut  assez  admirer  la  profondeur 
de  la  raison  et  du  génie  de  l'homme,  lorsque  tant  de  sciences 
plus  élevées  ne  servent  qu'à  nous  démontrer  l'absurdité  de 
l'esprit  humain. 

J'oubliais  de  dire  que  dans  ces  écoles  on  cultive  aussi  la 
musique,  et  qu'elle  est  particulièrement  enseignée  à  un  certain 
nombre  de  pauvres  écoliers  qui,  par  une  fondation  particulière, 
sont  nourris,  logés  et  quelquefois  vêtus  sous  l'inspection  spé- 
ciale d'un  préfet,  et  suivent  d'ailleurs  toutes  les  études  avec  les 
autres  écoliers.  Ces  sortes  de  fondations  peuvent  avoir  leurs 
avantages,  en  ce  que  l'enfant  d'un  artisan,  d'un  pauvre  homme 
dépourvu  de  toute  espèce  de  moyens,  peut  apporter  en  naissant 

i.  Nous  en  sommos  encore  à  ressasser  les  mêmes  arguments;  mais  alors  c'était 
avec  nouveauté.  On  reconnaît  là  Tencyclopédiste. 
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des  dispositions  si  heureuses,  qu'il  n'y  ait  rien  de  mieux  que  de 
venir  à  son  secours,  et  de  lui  donner  les  moyens  de  développer 
les  dons  de  la  nature.  Plus  d'un  grand  homme  a  été  redevable 
de  sa  première  éducation  à  ces  sortes  de  fondations.  En  France, 
cela  s'appelle  des  bourses. 

Il  en  est  d'autres  encore  qu'on  appelle  stipendia;  car,  en 
tout,  on  a  cherché  à  décorer  l'éducation  publique  et  littéraire  de 
termes  militaires  :  ce  sont  des  pensions  plus  ou  moins  fortes 
qu'on  paye  aux  étudiants  pendant  les  années  de  l'université,  afin 
de  les  aider  à  subvenir  aux  frais  de  leur  séjour  et  de  leurs  études. 

J'oubliais  encore  de  dire  que  dans  ces  écoles  on  étudie  aussi 
les  éléments  de  l'histoire,  de  la  géographie  ;  on  prend  une  tein- 
ture du  blason,  des  généalogies  des  maisons  souveraines,  enfin 
de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  un  homme  qui  veut  senâr  sa 
patrie  avec  quelque  distinction  *. 

• 

VIL 

Lorsqu'on  a  parcouru  toutes  les  classes  d'un  gymnasium^  on 
en  prend  congé  et  l'on  part  pour  l'université.  Quatre  facultés 
constituent  l'essence  d'une  université,  qui  ne  s'appelle  ainsi  que 
parce  que  toutes  les  études  y  sont  rassemblées.  Ces  facultés 
sont  celles  de  théologie,  de  jurisprudence,  de  médecine  et  de 
philosophie,  qui  comprend  aussi  les  belles-lettres.  L'étudiant 
qui  arrive  choisit  d'abord  une  des  trois  premières  facultés  sui- 
vant l'élat  auquel  il  se  destine,  mais  ses  premières  études 
regardent  pourtant  principalement  la  philosophie.  Il  apprend 
donc  la  logique,  la  métaphysique.  On  perd  trop  de  temps  avec 
ces  fadaises,  et  c'est  souvent  avoir  appris  à  déraisonner  métho- 

1.  Je  me  garderai  bien  de  dire  à  Sa  Majesté  Impériale  sMl  faut  introduire  en 
Russie  rétude  du  grec  et  du  latin,  ou  destiner  les  écoles  illustres,  les  gymnasia,  à 
d*autres  études  :  elle  saura  cela  mieux  que  feu  H.  Wagner,  et  même  mieux  que  cette 
M^*'  Cardel,  qui  fut  en  son  temps  le  chandelier  portant  la  lumière  de  son  siècle,  sans 
les  avoir.  Mais  ce  quMl  faut  observer  ici,  cVst  que  Tétude  des  langues  est  devenue  et 
devient  tous  les  Jours  d*une  telle  étendue,  qu'il  ne  sera  plus  possible  à  Tesprit  humain 
d'y  suffire.  La  connaissance  des  mots  nuira  à  la  connussance  des  choses,  Tétude  des 
langues  anciennes  sera  abandonnée  pour  celle  des  langues  modernes.  Le  français, 
l'italien,  Tanglais,  l'allemand  sont  aujourd'hui  quatre  langues  presque  essentielles  à 
l'homme  qui  a  joui  d'une  éducation  libérale.  A  mesure  que  les  peuples  se  civilise- 
ront, le  nombre  des  langues  essentielles  augmentera  ;  car  ce  qu'il  y  a  de  moins 
douteux,  c'est  que  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres  voyagent,  et  qu'il  est  impos- 
sible de  les  fixer.  Cependant  il  faut  posséder  la  langue  d'un  peuple  pour  ses 
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diquement.  Au  lieu  de  donner  six  mois  et  plus  à  Tétude  de  la 
logique  et  de  la  métaphysique,  et  au  bel  art  de  l'argumentation, 
je  crois  qu'on  ferait  beaucoup  mieux  de  s'appliquer  tout  de 
suite  aux  mathématiques,  dont  c'est  le  propre  de  rendre  le  rai- 
sonnement plus  exact  et  l'esprit  plus  juste.  Dans  la  faculté  de 
philosophie  on  enseigne  encore  la  morale,  les  humanités  ou 
belles-lettres,  l'éloquence,  les  antiquités,  tout  ce  qui  dépend  de 
la  belle  littérature.  Pour  chacune  de  ces  parties  il  y  a  des 
chaires  et  un  professeur  particulier,  et  c'est  la  réunion  de  ces 
chaires  qui  s'appelle  faculté,  comme  la  réunion  des  facultés 
s'appelle  université.  Les  professeurs  des  universités  ont  une 
manière  d'enseigner  différente  de  celle  des  préfets  des  écoles  ou 
collèges.  Dans  les  écoles,  l'écolier  travaille  sous  l'inspection 
immédiate  du  préfet,  qui  donne  à  chacun  sa  tâche,  qui  examine, 
reprend,  corrige  l'un  après  l'autre.  Dans  les  universités,  chaque 
étudiant  choisit  l'objet  et  le  nombre  des  cours  qu'il  veut  suivre, 
et  que  les  professeurs  ont  soin  d'annoncer  publiquement  avec 
l'heure  et  le  lieu.  A  l'heure  indiquée  le  professeur  monte  en 
chaire,  débite  sa  science,  que  les  auditeurs  recueillent,  chacun 
comme  il  peut,  les  uns  en  écoutant,  les  autres  en  se  faisant  des 
notes  pour  aider  leur  mémoire.  Ordinairement  chaque  profes- 
seur a  un  livre  élémentaire  imprimé  qui  sert  de  fondement  à 
ses  leçons,  qu'il  explique  à  ses  auditeurs,  et  aux  principes  duquel 
il  ramène  toutes  les  digressions  dont  il  se  sert  pour  rendre  les 
éléments  de  chaque  science  plus  frappants  et  plus  sensibles.  On 
conçoit  qu'un  certain  nombre  de  livres  élémentaires,  faits  avec 
clarté  et  avec  précision,  est  une  des  choses  les  plus  désirables 
pour  l'avancement  des  sciences  et  des  lettres. 

anciennes  richesses,  tandis  qu*il  faut  apprendre  celle  d*un  autre  pour  ses  richesses 
actuelles.  Insensiblement  la  masse  des  connaissances  devient  trop  forte  pour  réten- 
due de  Tesprit  humain  ;  la  confusion  et  la  barbarie  ont  leur  tour.  Voilà  la  véritable 
clef  de  la  fable  allégorique  de  la  tour  de  Babel.  A  cette  époque,  le  monde  était  si 
ancien,  que  les  fils  des  hommes  avaient  poussé  leurs  connaissances  au  plus  haut 
degré.  Us  étaient  près  d'atteindre  le  ciel,  et  d*en  savoir  aussi  long  que  leur  papa 
Dieu,  n  ne  restait  à  celui-ci,  pour  arrêter  les  progrès  de  cette  tour,  qui  s'élevait  à 
vue  d'œil,  et  qui  allait  percer  jusque  dans  son  boudoir,  que  la  ressource  de  la  con- 
fusion des  langues.  Cest-à-dire  que  le  grand  nombre  des  nations  savantes  et  poli- 
cées obligea  les  hommes  éclairés  de  chaque  nation  d'étudier  une  multitude  si  prodi- 
gieuse de  langues  nécessaires  à  la  circulation  des  connaissances  acquises,  que 
leur  tète  en  péta,  ns  devinrent  brouillons  et  imbéciles,  ce  fut  à  recommencer,  et 
Dieu  fut  préservé  une  seconde  fois  du  danger  de  voir  ses  secrets  ébruités.  (Diderot). 
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VIII. 

Dans  les  facultés  supérieures,  il  y  a  aussi  plusieui^  chaires; 
dans  la  faculté  théologique,  il  y  en  a  pour  l'explication  des 
livres  sacrés,  pour  Tétude  des  langues  sacrées,  pour  la  polé- 
mique ou  controverse,  pour  l'histoire  ecclésiastique,  etc.,  etc.,  etc. 
Dans  la  faculté  de  droit,  il  y  a  pareillement  des  chaires  pour 
l'étude  du  droit  romain,  du  droit  canon,  du  droit  commun.  En 
Allemagne  l'étude  du  droit  de  la  nature  et  des  gens  est  fort 
cultivée.  Elle  est  exxellcnte  pour  le  développement  des  bons 
esprits.  L'étude  du  droit  public  du  saint  Empire  et  des  lois  qui 
ont  fait  subsister  ce  corps,  tant  bien  que  mal,  jusqu'à  ce  jour, 
fait  aussi  une  grande  partie  de  l'occupation  de  la  jeunesse  ;  et 
c'est  cette  chaire,  suivant  qu'elle  est  bien  ou  mal  remplie,  qui 
décide  en  partie  de  la  réputation  de  l'université.  Dans  la  faculté 
de  médecine,  les  différentes  chaires  ont  pour  objet  la  théorie  et 
la  pratique  de  cette  science  problématique,  l'anatomie,  la  phar- 
macie, la  chimie,  et  l'histoire  naturelle,  qui  appartient  en  partie 
à  la  faculté  de  médecine,  en  partie  à  celle  de  philosophie*. 


IX. 

Les  universités  jouissent  en  Allemagne,  et  surtout  dans  les 
pays  protestants,  de  grands  privilèges  et  de  grandes  immunités. 
L'empereur  seul  a  le  droit  de  les  accorder.  Le  souverain  du  pays 
a  le  soin  de  les  fonder.  Elles  ont  ordinairement  une  juridiction 
fort  étendue  sur  leurs  citoyens.  L'université  de  Leipsick  ne  res- 
sort que  du  souverain,  exerce  sur  les  siens  le  droit  de  vie  et  de 
mort.  Un  étudiant  n'est  justiciable  que  de  l'université  où  il  s'est 
fait  inscrire,  et  le  magistrat  de  la  ville  où  l'université  est  établie 
n'a  aucune  juridiction  sur  lui.  C'est  cette  importance  qu'on  a 
donnée  ou  laissée  dans  les  pays  protestants  aux  universités  qui 
les  a  rendues  si  florissantes.  Il  est  donc  bon  de  les  établir  dans 
des  villes  qui  ne  soient  ni  capitales,  ni  résidences,  ni  port,  parce 

1.  l\  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  dans  les  universités  de  la  Russie  il  faudra 
des  chaires  pour  Tétude  du  code  Catherine,  quoiqu'il  ne  soit  pas  bon  peutrôtre  de 
permettre  qu'on  le  commente  par  écrit,  parce  que  ce  qui  est  commenté  est  bientôt 
dénaturé.  (Diderot.) 
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que  la  présence  du  souverain  absorbe  tout,  parce  que  le  trop 
grand  mouvement  et  le  bruit  ne  causent  que  des  distractions, 
parce  qu'il  est  bon  que  l'université  soit  tout  dans  les  endroits 
où  elle  est  établie,  et  que  l'habitant  regarde  l'étudiant  avec 
quelque  considération,  ce  qui  arrivera  toutes  les  fois  que  la 
ville  tirera  un  profit  sensible  du  séjour  de  la  jeunesse. 


X. 

Le  chef  suprême  de  l'université  s'appelle  recteur  magnifique. 
Il  est  choisi» parmi  les  professeurs  par  voie  de  scrutin,  et  dans 
les  unes  il  exerce  cette  charge  un  an,  dans  d'autres  six  mois.  Il 
a  conservé  dans  les  pays  protestants  le  rang  de  prélat,  séance 
et  voix  parmi  les  États  du  pays.  En  Saxe,  le  recteur  de  l'univer- 
sité de  Leipsick  est  la  cinquième  personne  après  l'électeur.  Dans 
plusieurs  pays  protestants,  c'est  l'héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne ou  de  la  souveraineté  qui  prend  le  titre  d'honneur  de  rec- 
teur de  l'université,  et  alors  le  recteur  véritable  s'appelle 
prorecteur.  Son  conseil  est  composé  de  tous  les  professeurs 
ordinaires  et  publics,  qui  se  partagent  l'administration  des  biens 
de  l'université,  et  jugent  avec  lui  tout  ce  qui  est  du  ressort  de 
sa  juridiction.  Cette  juridiction  est  ordinairement  très-bien 
exercée,  puisque  c'est  dans  le  sein  des  universités  et  particu- 
lièrement des  facultés  de  droit  que  se  forment  les  juges  de  tous 
les  tribunaux  supérieurs  et  inférieurs  du  pays. 


XL 

Chaque  faculté  a  des  titres  d'honneur  qu'elle  accorde  avec 
solennité  à  ceux  qui  ont  suivi  ses  différentes  leçons  pendant  trois 
ou  quatre  années,  et  qui,  au  bout  de  ce  terme,  sont  en  état  de 
soutenir  les  examens  qu'on  fait  subir  à  ceux  qui  se  présentent 
pour  obtenir  ces  honneurs  académiques.  Cela  s'appelle  la  pro- 
motion, qui  se  fait  tous  les  ans  dans  les  universités  avec  beau- 
coup de  cérémonies.  Indépendamment  des  examens,  le  can- 
didat est  obligé  de  soutenir  publiquement  des  thèses,  sous  la 
présidence  d'un  professeur,  contre  les  attaques  des  autres,  et  ce 
n'est  qu'après  avoir  subi  toutes  ces  épreuves  qu'il  reçoit  le  bon- 
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net  de  docteur  en  théologie,  ou  en  droit,  ou  en  médecine,  ou  de 
maître  es  arts  en  philosophie.  Il  y  a  des  pays  où  Ton  ne  peut 
entrer  dans  aucune  charge  quand  on  n'a  pas  pris  ses  degrés 
dans  l'université.  Dans  d'autres  on  ne  l'exige  que  de  ceux  qui 
veulent  exercer  la  médecine  et  jouir  du  droit  de  tuer  méthodi- 
quement. Tout  homme  qui  a  pris  ses  degrés  dans  une  université 
est  en  droit  d'y  donner  des  cours  particuliers  aux  étudiants  qui 
voudront  le  payer,  quoiqu'il  n'y  ait  que  les  professeurs  publics 
de  gagés  et  d'obligés  à  des  leçons  gratuites. 


XII. 

Ordinairement  les  cours  publics  sont  peu  suivis,  et,  pour 
dire  la  vérité,  peu  soignés  par  les  professeurs.  Ceux-ci  aiment 
mieux  réserver  tous  leurs  soins  à  leurs. leçons  privées,  parce 
que  celles-ci  sont  payées  à  part  par  les  étudiants,  et  que  les 
gages  donnés  par  le  gouvernement  courent  toujours,  sans  qu'on 
s'informe  si  un  professeur  a  été  exact  ou  non  à  ses  leçons 
publiques.  Cet  abus,  énorme  en  apparence,  a  peu  d'inconvé- 
nients. La  rétribution  qu'un  professeur  exige  de  chaque  audi- 
teur, pour  un  cours  de  six  mois  ou  d'un  an,  est  bornée,  dans 
les  universités  d'Allemagne,  à  quatre  ou  six  écus  au  plus;  cela 
n'est  pas  ruineux  pour  les  étudiants,  et  lorsqu'un  professeur  a 
de  la  réputation,  il  a  aisément  un  auditoire  de  deux  cents  per- 
sonnes. Il  peut  enseigner  quatre  ou  six  heures  par  jour,  ce  qui 
lui  fait  un  sort  assez  considérable,  sans  qu'il  en  coûte  beaucoup 
à  chaque  étudiant  en  particulier,  et  toujours  relativement  à  ses 
talents  et  à  sa  capacité,  parce  qu'un  professeur  sans  talents  est 
un  professeur  sans  auditeurs.  Il  faut  dire  aussi  que  s'ils  négli- 
gent les  leçons  publiques  et  gratuites,  ils  sont,  d'un  autre  côté, 
très-faciles  à  accorder  aux  pauvres  étudiants  sans  fortune  l'en- 
trée de  leurs  leçons  gratis. 


XIII. 

En  fondant  la  faculté  de  médecine  d'une  université,  il  ne 
faut  pas  oublier  d'y  comprendre  l'établissement  des  chaires  de 
chirurgie.  Cette  science  si  utile,  et  qui  a  été  portée  en  France 
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à  un  si  haut  degré  de  perfection,  n'a  pas  encore,  dans  les  univer- 
sités des  autres  pays,  la  considération  qu'elle  mérite. 


XIV. 

Les  professeurs  des  différentes  facultés,  indépendamment  de 
leur  devoir  d'enseigner,  forment  encore  un  corps  particulier, 
qui  a  son  travail  et  ses  séances,  et  auquel  ceux  qui,  sans  être 
professeurs  publics,  ont  pris  leurs  degrés,  peuvent  être  agrégés. 
Ce  travail  consiste  à  faire  des  réponses  aux  différents  mémoires 
qui  sont  adressés  aux  facultés,  à  celle  de  médecine  par  les 
malades  et  souvent  par  le  gouvernement  dans  les  cas  d'épidé- 
mie, ou  pour  la  police  des  hôpitaux  et  autres  objets  de  la  salu- 
brité publique.  La  faculté  de  théologie  a  aussi  ses  pratiques. 
Celle  de  droit  est  la  plus  employée. 


XV. 

C'est  un  très-bel  usage  en  Allemagne  que  celui  d'envoyer  les 
pièces  des  procès  les  plus  compliqués,  les  plus  délicats,  à 
quelque  faculté  de  droit  d'une  université,  en  supprimant  le  nom 
des  parties,  et  faisant  ainsi  juger  le  procès  sous  des  noms  sup- 
posés par  la  faculté  ;  c'est-à-dire  par  une  assemblée  de  juris- 
consultes qui,  ne  connaissant  aucun  des  intéressés,  sont  néces- 
sairement exempts  de  tout  soupçon  de  partialité,  de  tout  parti, 
de  toute  passion  quelconque  qui  se  glisse  quelquefois  dans  les 
jugements  des  hommes  les  plus  intègi^es  d'une  manière  imper- 
ceptible, et  à  eux-mêmes  inconnue.  Le  tribunal,  qui  consulte 
ainsi  la  faculté  (ou  même  les  facultés  de  plusieurs  universités 
sur  le  même  procès),  n'est  pas  obligé  de  suivre  leur  décision,  il 
reste  le  maître  de  prononcer  suivant  ses  principes  et  ses 
lumières  ;  mais  dans  les  villes  impériales,  par  exemple,  où  le 
magistrat  est  intéressé  à  convaincre  ses  sujets  de  la  plus  grande 
intégrité  et  impartialité  dans  l'administration  de  la  justice,  il 
s'en  tient  volontiers,  et  surtout  dans  les  cas  criminels,  à  la 
décision  d'une  faculté.  Ce  travail  est  payé,  et  fait  un  revenu 
assez  honnête  pour  une  faculté  qui  a  la  réputation  d'être  bien 
composée.  On  sent  aussi  que  la  vie  des  membres  d'une  telle 


428  ESSAI   SUR   LES   ÉTUDES   EN   RUSSIE. 

faculté  doit  être  laborieuse,  puisqu'indépendamment  des  soins 
qu'ils  donnent  à  Tinstructin  de  la  jeunesse,  ils  sont  encore 
les  oracles  des  tribunaux  intérieurs  et  étrangers,  et  que  toutes 
leurs  décisions,  devant  être  motivées,  demandent  un  travail 
raisonné. 


PLAN 


D'UNE    UNIVERSITÉ 


POUR 


LE   GOUVERNEMEiNT    DE   RUSSIE 


DE     l'instruction. 


Instruire  une  nation,  c'est  la  civiliser;  y  éteindre  les  con- 
naissances, c'est  la  ramener  à  l'état  primitif  de  barbarie.  La 
Grèce  fut  barbare  ;  elle  s'instruisit  et  devint  florissante.  Qu'est- 
elle  aujourd'hui?  Ignorante  et  barbare.  L'Italie  fut  barbare; 
elle  s'instruisit  et  devint  florissante  :  lorsque  les  arts  et  les 
sciences  s'en  éloignèrent,  que  devint-elle?  Barbare.  Tel  fut  aussi 
le  sort  de  l'Afrique  et  de  l'Egypte,  et  telle  sera  la  destinée  des 
empires  dans  toutes  les  contrées  de  la  terre  et  dans  tous  les 
siècles  à  venir. 

L'ignorance  est  le  partage  de  l'esclave  et  du  sauvage.  L'in- 
struction donne  à  l'homme  de  la  dignité,  et  l'esclave  ne  tarde 
pas  à  sentir  qu'il  n'est  pas  né  pour  la  servitude.  Le  sauvage 
perd  cette  férocité  des  forêts  qui  ne  reconnaît  point  de  maître, 
et  prend  à  sa  place  une  docilité  réfléchie  qui  le  soumet  et  l'at- 
tache à  des  lois  faites  pour  son  bonheur.  Sous  un  bon  sou- 
verain c'est  le  meilleur  des  sujets  ;  c'est  le  plus  patient  sous  un 
souverain  insensé. 

Après  les  besoins  du  corps  qui  ont  rassemblé  les  hommes 
pour  lutter  contre  la  nature,  leur  mère  commune  et  leur  infa- 
tigable ennemie,  rien  ne  les  rapproche  davantage  et  ne  les  serre 
plus  étroitement  que  les  besoins  de  l'âme.  L'instruction  adoucit 
les  caractères,  éclaire  sur  les  devoirs,  subtilise  les  vices,  les 
étoufle  ou  les  voile,  inspire  l'amour  de  l'ordre,  de  la  justice  et 
des  vertus,  et  accélère  la  naissance  du  bon  goût  dans  toutes  les 
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choses  de  la  vie.  Les  sauvages  font  des  voyages  immenses  sans 
se  parler,  parce  que  les  sauvages  sont  ignorants.  Les  hommes 
instruits  se  cherchent;  ils  aiment  à  se  voir  et  à  s'entretenir.  La 
science  éveille  le  désir  de  la  considération.  On  veut  être  désigné 
du  doigt,  et  faire  dire  de  soi  :  Le  voilàj  c'est  lui^.  De  ce  désir 
naissent  des  idées  d'honneur  et  de  gloire,  et  ces  deux  sentiments 
qui  élèvent  Tâme  et  qui  l'agrandissent,  répandent  en  même 
temps  une  teinte  de  délicatesse  sur  les  mœurs,  les  procédés  et 
les  discours.  J'oserais  assurer  que  la  pureté  de  la  morale  a 
suivi  les  progrès  des  vêtements  depuis  la  peau  de  la  bête  jus- 
qu'à l'étoffe  de  soie. 

Combien  de  vertus  délicates  que  l'esclave  et  le  sauvage 
ignorent!  Si  l'on  croyait  que  ces  vertus,  fruits  du  temps  et  des 
lumières,  sont  de  convention,  l'on  se  tromperait;  elles  tien- 
nent à  la  science  des  mœurs  comme  la  feuille  tient  à  l'arbre 
qu'elle  embellit. 

Convaincue  de  ces  vérités,  Sa  Majesté  demande  le  plan  d'une 
université  ou  d'une  école  publique  de  toutes  les  sciences. 
L'objet  est  de  la  plus  grande  importance,  la  tâche  d'une  étendue 
peut-être  au-dessus  de  mes  forces;  mais  le  zèle,  qui  quelque- 
fois supplée  au  talent,  a  toujours  excusé  les  défauts  de  l'ouvrage. 
J'obéis  donc. 

Je  serai  bref.  Peu  de  lignes,  mais  claires  ;  peu  d'idées,  mais 
fécondes,  s'il  se  peut;  poser  les  principes  généraux  ou  tirer 
les  grandes  conséquences  et  négliger  les  exceptions;  surtout 
rien  de  systématique.  Le  meilleur  des  plans,  en  toute  circon- 
stance, mais  spécialement  dans  celle-ci,  est  celui  qui  réunit  le 
plus  d'avantages  avec  le  moins  d'inconvénients.  Une  objection 
ne  signifie  rien,  car  à  quoi  n'objecte-t-on  pas?  Plusieurs  objec- 
tions pourraient  ne  pas  signifier  davantage,  puisqu'il  ne  serait 
pas  impossible  que  le  plan  qui  en  fournirait  le  plus  ne  fût  encore 
le  meilleur. 

DES    AUTEURS    QUI    ONT    ÉCRIT    DE    l'iNSTRUCTION    PUBLIQUE. 

Pour  satisfaire  aux  ordres  de  Sa  Majesté  et  répondre  aussi 
bien  que  je  le  pouvais  à  la  confiance  dont  elle  m'honore,  j'ai 

1.  «  Ât  pulchrum  et  digito  monstrari,  et  dicier  :  hic  est.  » 

PiRSB,  5a/.  I,  T.  28. 
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commencé  par  m'instruire  de  ce  que  les  hommes  les  plus  éclairés 
de  ma  nation  ont,  autrefois  ou  récemment,  publié  sur  cette 
matière.  Tous  ont  assez  bien  connu  les  vices  de  notre  éducation 
publique,  aucun  d'eux  qui  nous  ait  indiqué  les  vrais  moyens 
de  la  rectifier  ;  nulle  distinction  entre  ce  qu'il  importe  à  tous 
de  savoir  et  ce  qu'il  n'importe  d'enseigner  qu'à  quelques-uns  ; 
nul  égard  ni  à  l'utilité  plus  ou  moins  générale  des  connais- 
sances, ni  à  l'ordre  des  études  qui  devrait  en  être  le  corollaire. 
Partout  la  liaison  essentielle  des  sciences  ou  ignorée  ou  négli- 
gée. Pas  le  moindre  soupçon  que  quelques-unes,  nécessaires 
dans  toutes  les  conditions  de  la  société,  et  ne  tenant  à  d'autres 
que  par  un  fd  trop  long  et  trop  délié,  semblent  exiger  et  exigent 
un  cours  séparé  qui  marche  parallèlement  au  premier.  RoUin, 
le  célèbre  Rollin,  n'a  d'autre  but  que  de  faire  des  prêtres  ou  des 
moines,  des  poètes  ou  des  orateurs  ;  c'est  bien  là  ce  dont  il 
s'agit  1... 

—  Et  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Aigle  de  l'université  de  Paris,  je  vais  vous  le  dire  :  il 
s'agit  de  donner  au  souverain  des  sujets  zélés  et  fidèles,  à 
l'empire  des  citoyens  utiles;  à  la  société  des  particuliers  instruits, 
honnêtes  et  même  aimables  ;  à  la  famille  de  bons  époux  et  de 
bons  pères  ;  à  la  république  des  lettres  quelques  hommes  de 
grand  goût,  et  à  la  religion  des  ministres  édifiants,  éclairés  et 
paisibles.  Ce  n'est  point  un  petit  objet. 

L'enseignement  ou  l'ordre  des  devoirs  et  des  études  n'est 
point  arbitraire,  et  la  durée  n'en  est  pas  l'affaire  d'un  jour.  Ce 
n'est  pas  une  tâche  facile  ni  pour  les  maîtres  ni  pour  les  élèves. 
On  peut  l'alléger  sans  doute,  mais  en  faire  un  amusement,  je 
n'en  crois  rien.  Il  faudrait  se  moquer  de  la  simplicité  de  ces 
bonnes  gens  qui  ont  prétendu  former  d'honnêtes  et  habiles 
citoyens,  des  hommes  utiles,  de  grands  hommes,  en  se  prome- 
nant, en  causant,  en  plaisantant;  accoutumer  la  jeunesse  à  la 
pratique  éclairée  des  vertus  et  l'initier  aux  sciences  par  manière 
de  passe-temps  ;  oui,  certes,  il  faudrait  s'en  moquer  si  l'on  ne 
respectait  la  bonté  de  leur  âme  et  leur  tendre  compassion  pour 
les  années  innocentes  de  notre  vie. 

Ne  tourmentons  pas  l'homme  inutilement,  mais  ne  cherchons 
pas  à  arracher  toutes  les  épines  du  chemin  qui  conduit  à  la 
science,  à  la  vertu  et  à  la  gloire;  nous  n'y  réussirions  pas. 
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Le  temple  de  la  Gloire  est  situé  au  sommet  d'un  roc  escarpé, 
à  côté  de  celui  de  la  Science.  Le  chemin  qui  aboutit  à  la  vertu 
et  au  bonheur  est  étroit  et  pénible.  Le  travail  Tabrége  et  l'adou- 
cit par  la  bonne  méthode  ;  cherchons-la.  Ne  nous  dissimulons 
point  à  nous-mêmes,  ni  aux  élèves,  que  leurs  progrès  ne  peuvent 
être  que  le  fruit  de  l'opiniâtreté.  Que  les  maîtres  se  consolent 
par  l'importance  du  service  qu'ils  rendent  à  la  patrie,  et  que  les 
élèves  soient  encouragés  par  l'espoir  de  la  récompense  qui  les 
attend  :  la  considération  publique. 

On  ne  trompe  guère  impunément  ni  les  hommes  ni  les  enfants  ; 
et  peut-être  vaudrait-il  mieux  exagérer  à  ceux-ci  la  difficulté  de 
leur  tâche  que  la  leur  dérober.  On  ne  peut  leur  en  imposer 
longtemps,  et,  désabusés  une  fois,  ils  se  dégoûtent  ou  se  décou- 
ragent. 

OBJECTION     ET     RÉPONSE. 

Mais,  dira-t-on,  telle  est  la  diversité  des  caractères  qu'il 
faut,  à  ceux-ci  montrer  la  difficulté  plus  grande,  à  ceux-là, 
moindre  qu'elle  ne  l'est.  Cela  se  peut;  mais,  pour  le  grand 
nombre,  l'exacte  vérité,  qui  est  presque  toujours  sans  fâcheuse 
conséquence,  est  à  préférer  à  la  dissimulation.  Qu'ils  voient  donc 
tout  l'espace  qu'ils  ont  à  parcourir,  mais  qu'en  même  temps  ils 
soient  bien  persuadés  et  du  désir  et  des  moyens  qu'on  a  de  les 
secourir.  Et  puis  leur  demander  à  tout  moment  :  Voulez-vous 
être  un  ignorant,  un  sot?...  Vous  répondez  que  non?...  Eh  bien! 
soyez  donc  diligents  et  dociles. 

Tous  ces  beaux  livres  d'éducation  publique  bien  fermés,  la 
première  réflexion  qui  s'est  offerte  à  ma  pensée,  c'est  qu'autant 
d'hommes  éclairés  à  qui  le  problème  de  Sa  Majesté  Impériale 
aurait  été  proposé,  autant  de  solutions  différentes.  Le  théolo- 
gien aurait  rapporté  tout  à  Dieu;  le  médecin,  tout  à  la  santé; 
le  jurisconsulte,  tout  à  la  législation  ;  le  militaire  tout  à  la 
guerre;  le  géomètre,  tout  aux  mathématiques;  le  bel  esprit, 
tout  aux  lettres  ;  et  chacun  eût  été  le  pendant  de  Marcel  S  qui 
croyait  qu'un  empire  ne  pouvait  être  que  mal  gouverné  lorsqu'on 
n'y  dansait  pas  supérieurement  le  menuet. 

1.  Maître  de  danse  dont  on  cite  plus  communément  le  mot  :  «  Que  de  choses 
dans  un  menuet!  » 
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Assez  versé  dans  toutes  les  sciences  pour  en  connaître  le 
prix,  pas  assez  profond  dans  aucune  pour  me  livrer  à  une  pré- 
férence de  métier,  je  les  ordonnerai  toutes  sans  partialité. 

qu'est-ce  qu'une  université? 

Une  université  est  une  école  dont  la  porte  est  ouverte  indis- 
tinctement à  tous  les  enfants  d'une  nation  et  où  des  maîtres 
stipendiés  par  l'État  les  initient  à  la  connaissance  élémentaire  de 
toutes  les  sciences. 

Je  dis  indistinciemenly  parce  qu'il  serait  aussi  cruel  qu'absurde 
de  condamner  à  l'ignorance,  les  conditions  subalternes  de  la 
société.  Dans  toutes,  il  est  des  connaissances  dont  on  ne  saurait 
être  privé  sans  conséquence.  Le  nombre  des  chaumières  et  des 
autres  édifices  particuliers  étant  à  celui  des  palais  dans  le  rap- 
port de  dix  mille  à  un,  il  y  a  dix  mille  à  parier  contre  un  que 
le  génie,  les  talents  et  la  vertu  sortiront  plutôt  d'une  chaumière 
que  d'un  palais. 

—  La  vertu  ! 

—  Oui,  la  vertu,  parce  qu'il  faut  plus  de  raison,  plus  de 
lumières  et  de  force  qu'on  ne  le  suppose  communément  pour 
être  vraiment  homme  de  bien.  Est-on  homme  de  bien  sans  jus- 
tice, et  a-t-on  de  la  justice  sans  lumières?... 

Moins  il  y  a  d'opulence  autour  du  berceau  de  l'enfant  qui 
naît,  mieux  les  parents  conçoivent  la  nécessité  de  l'éducation, 
plus  sérieusement  et  plus  tôt  l'enfant  est  appliqué.  Accoutumé 
au  spectacle  d'une  vie  laborieuse,  la  fatigue  de  l'étude  lui  en 
paraît  moins  ingrate.  Les  parents  d'un  enfant  né  dans  la  pau- 
vreté obtiennent  d'une  réprimande  peu  ménagée  ce  que  les 
caresses  d'un  père  opulent,  les  larmes  d'une  mère  ne  pourraient 
obtenir  d'un  enfant  corrompu  par  l'assurance  d'une  grande 
fortune. 

Les  efforts  du  premier  se  soutiennent  par  la  sévérité  dont 
on  châtie  sa  négligence  ou  sa  paresse.  Sans  cesse  averti  du  sort 
qui  l'attend  s'il  ne  profite  pas  du  temps  et  des  maîtres,  une 
menace  réitérée  l'aiguillonne.  Lui-même  ne  tarde  pas  à  pres- 
sentir d'instinct  qu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  pour  son  bonheur 
que  d'exceller  dans  la  carrière  qu'il  suit,  et  qu'il  a  tout  à  espérer 
de  ses  progrès,  rien  de  la  protection  ;  leçon  qui  ne  lui  est  que 
III.  28 
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trop  fréquemment  et  trop  fortement  inculquée  par  la  vile  et 
funeste  prédilection  des  maîtres  pour  les  enfants  des  riches  et 
par  leur  utile  sévérité  pour  les  enfants  des  pauvres. 

A  proprement  parler,  une  école  publique  n'est  instituée  que 
pour  les  enfants  des  pères  dont  la  modique  fortune  ne  suffirait 
pas  à  la  dépense  d'une  éducation  domestique  et  que  leurs  fonc- 
tions journalières  détourneraient  du  soin  de  la  surveiller;  c'est 
le  gros  d'une  nation. 

DE    l'enseignement    PUBLIC. 

Mais  des  lois  propres  à  la  généralité  des  esprits  ne  peuvent 
être  des  lois  particulières  ;  utiles  au  grand  nombre,  il  faut  néces- 
sairement que  quelques  individus  en  soient  lésés. 

La  capacité  ou  Tincapacité  d'un  sujet  rare  par  son  intelli- 
gence ou  par  sa  stupidité  décide  la  sorte  d'instruction  forte  ou 
faible  qui  lui  convient.  La  portée  commune  de  l'esprit  humain 
est  la  règle  d'une  éducation  publique. 

La  manière  d'élever  cent  étudiants  dans  une  école  est  pré- 
cisément l'inverse  de  la  manière  d'en  enseigner  un  seul  à  côté 
de  soi. 

Mais  si  l'objet  de  l'enseignement  et  l'étendue  des  leçons 
doivent  se  proportionner  à  la  pluralité,  il  s'ensuit  que  le  génie 
qui  marche  à  grands  pas  sera  quelquefois  sacrifié  à  la  tourbe 
qui  chemine  ou  se  traîne  après  lui. 

Mais  est-ce  qu'on  élève  le  génie?  Il  suffit  qu'une  éducation 
publique  ne  l'étouffé  pas. 

qu'est-ce  que  notre  université? 

Qu'était  la  France  sous  Gharlemagne ,  l'Angleterre  sous 
Alfred?  Celui-ci  fonda  les  écoles  d'Oxford  et  de  Cambridge, 
qui  se  sont  successivement  perfectionnées,  mais  qui  sont  encore 
loin  de  ce  qu'elles  pourraient  être. 

La  sottise  ou  l'intérêt  du  grand  Constantin,  qui  résigna 
presque  toutes  les  fonctions  importantes  de  l'État  aux  prêtres 
chrétiens,  a  laissé  des  traces  si  profondes  qu'elles  ne  s'efface- 
ront peut-être  jamais. 

Charlemagne,  né  dans  un  temps  où  lire,  écrire  et  balbutier  de 
mauvais  latin  n'était  pas  un  mérite  commun,  fonda  notre  pauvre 
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université  ;  il  la  fonda  gothique,  elle  est  restée  gothique  telle 
qu'il  l'a  fondée  ;  et  malgré  ses  vices  monstrueux,  contre  lesquels 
les  hommes  instruits  de  ces  deux  derniers  siècles  n'ont  cessé 
de  réclamer  et  qui  subsistent  toujours,  on  lui  doit  la  naissance 
de  tout  ce  qui  s'est  fait  de  bon  depuis  son  origine  jusqu'à  pré- 
sent. 

Un  savant  du  xii*  et  du  xiii^  siècle  n'était  qu'un  misérable 
ergoteur,  un  impertinent  très-insupportable  dans  toute  la  valeur 
du  terme  ;  mais  cet  impertinent  était  considéré.  L'admiration 
générale  qu'il  obtint  sans  la  mériter  soutint  le  désir  de  savoir  ; 
le  goût  des  futilités  scolastiques  passa,  celui  de  la  vraie  science 
parut,  et  tous  les  grands  hommes  des  siècles  suivants  sortirent 
d'autour  de  ces  chaires  qu'avaient  autrefois  occupées  Thomas 
d'Aquin,  Albert  le  Grand,  Abeilard,  Jean  Scot,  et  qu'occupent 
aujourd'hui  des  maîtres  à  peu  près  leurs  contemporains  d'études. 

DE  NOTRE  FACULTÉ  DES  ABTS. 

C'est  dans  les  mêmes  écoles  qu'on  étudie  encore  aujour- 
d'hui, sous  le  nom  de  belles-lettres,  deux  langues  mortes  qui 
ne  sont  utiles  qu'à  un  très-petit  nombre  de  citoyens  ;  c'est  là 
qu'on  les  étudie  pendant  six  à  sept  ans  sans  les  apprendre; 
que,  sous  le  nom  de  rhétorique,  on  enseigne  l'art  de  parler 
avant  l'art  de  penser,  et  celui  de  bien  dire  avant  que  d'avoir 
des  idées;  que,  sous  le  nom  de  logique,  on  se  remplit  la  tête 
des  subtilités  d'Aristote  et  de  sa  très-sublime  et  très-inutile 
théorie  du  syllogisme,  et  qu'on  délaye  en  cent  pages  obscures 
ce  qu'on  pourrait  exposer  clairement  en  quatre;  que,  sous  le 
nom  de  morale,  je  ne  sais  ce  qu'on  dit,  mais  je  sais  qu'on  ne 
dit  pas  un  mot  ni  des  qualités  de  l'esprit,  ni  de  celles  du  cœur, 
ni  des  passions,  ni  des  vices,  ni  des  vertus,  ni  des  devoirs,  ni 
des  lois,  ni  des  contrats,  et  que  si  l'on  demandait  à  l'élève,  au 
sortir  de  sa  classe,  qu'est-ce  que  la  vertu?  il  ne  saurait  que 
répondre  à  cette  question,  qui  embarrasserait  peut-être  le  maître  ; 
que,  sous  le  nom  de  métaphysique,  on  agite  sur  la  durée,  l'espace, 
l'être  en  général,  la  possibilité,  l'essence,  l'existence,  la  dis-' 
tînction  des  deux  substances,  des  thèses  aussi  frivoles  qu'épi- 
neuses, les  premiers  éléments  du  scepticisme  et  du  fanatisme, 
le  germe  de  la  malheureuse  facilité  de  répondre  à  tout,  et  de 
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la  confiance  plus  malheureuse  encore  qu'on  a  '  répondu  à  des 
difficultés  formidables  avec  quelques  mots  indéfinis  et  indéfinis- 
sables sans  les  trouver  vides  de  sens;  que,  sous  le  nom  de  phy- 
sique, on  s'épuise  en  disputes  sur  les  éléments  de  la  matière  et 
les  systèmes  du  monde;  pas  un  mot  d'histoire  naturelle,  pas  un 
mot  de  bonne  chimie,  très-peu  de  choses  sur  le  mouvement  et 
la  chute  des  corps;  très-peu  d'expériences,  moins  encore d'ana- 
tomie,  rien  de  géographie.  A  l'exception  des  premiers  principes 
de  l'arithmétique,  de  l'algèbre  et  de  la  géométrie,  dont  l'ensei- 
gnement est  dû  à  un  de  mes  anciens  maîtres  ^  presque  rien  qui 
vaille  la  peine  d'être  retenu  et  qu'on  n'apprît  beaucoup  mieux 
en  quatre  fois  moins  de  temps. 

Le  seul  avantage  qu'on  n'avait  point  en  vue  et  qu'on  rem- 
porte de  nos  écoles,  c'est  l'habitude  de  s'appliquer,  et  de  s'appli- 
quer constamment  à  des  choses  frivoles  mais  difficiles,  habitude 
qui  donne  une  merveilleuse  facilité  pour  des  objets  plus  impor- 
tants dans  toutes  les  fonctions  de  la  société  ;  habitude  qui  dis- 
tingue singulièrement  un  homme  d'un  autre,  surtout  si  l'usage 
du  monde  guérit  le  premier  de  l'ergoterie,  ce  qui  n'arrive  pas 
toujours. 

Voilà  donc  le  fruit  de  sept  à  huit  années  d'un  pénible  travail 
et  d'une  prison  continue. 

Je  ne  crois  pas  que  les  universités  d'Allemagne  soient  beau- 
coup mieux  ordonnées  que  les  nôtres.  La  méthode  barbare  de 
Wolf  y  a  perdu  le  bon  goût. 

L'école  de  Leyde,  autrefois  si  vantée  pour  ses  Vitriarius  et  ses 
Boerhaave,  n'est  plus  rien.  Le  Philopœmen  de  cette  université, 
l'anatomiste  Albinus  vient  de  mourir,  et  le  célèbre  Camper,  trop 
envié,  n'a  pu  le  remplacer. 

Je  reviens  à  notre  université.  A  l'extrémité  de  cette  longue 
et  stérile  avenue  qu'on  appelle  la  Faculté  des  artSy  sur  laquelle 
on  s'est  ennuyé  et  fatigué  sans  fruit  pendant  sept  à  huit  ans, 
s'ouvrent  trois  vestibules  par  lesquels  on  entre  ou  dans  la 
Faculté  de  théologie^  ou  dans  la  Faculté  de  droit,  ou  dans  la 
Faculté  de  médecine. 

Jusque-là,  on  n'avait  été  qu'écolier;  c'est  ici  qu'on  prend  le 
titre  de  docteur.  Pour  celui  de  docte,  c'est  autre  chose. 

i.  Rivard.  Voyez  note  2,  p.  452,  t.  II.  Il  en  sera  question  encore. 
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QUESTIONS    ET    RÉPONSES. 

Mais  tous  ceux  qui  ont  suivi  Tavenue  des  arts  jusqu'au 
bout  entrent-ils  dans  une  de  ces  trois  facultés? 

—  Non. 

—  Que  deviennent-ils  donc? 

—  Paresseux,  ignorants,  trop  âgés  pour  commencer  à  s'in- 
struire de  quelque  art  mécanique,  ils  se  font  comédiens,  sol- 
dats, filous,  joueurs,  fripons,  escrocs  et  vagabonds. 

—  Et  ceux  qui  la  quittent  dans  son  trajet? 

—  Ils  ont  perdu  moins  de  temps,  ils  ne  savent  rien,  mais 
rien  du  tout  qui  puisse  leur  servir  ;  cependant  ils  ne  sont  pas 
incapables  de  quelques  professions  utiles,  et  c'est  leur  ressource. 

L'intention  de  Sa  Majesté  Impériale  n'est  pas  sans  doute 
que  son  université  soit  calquée  sur  ce  modèle,  et  elle  me  per- 
mettra d'ajouter  ni  la  mienne. 

DE  NOTRE  FACULTÉ  DE  DROIT. 

Notre  Faculté  de  droit  est  misérable.  On  n'y  lit  pas  un  mot 
du  droit  français;  pas  plus  du  droit  des  gens  que  s'il  n'y  en 
avait  point  ;  rien  de  notre  code  ni  civil  ni  criminel  ;  rien  de  notre 
procédure,  rien  de  nos  lois,  rien  de  nos  coutumes,  rien  des 
constitutions  de  l'État;  rien  du  droit  des  souverains,  rien  de 
celui  des  sujets;  rien  de  la  liberté,  rien  de  la  propriété,  pas 
davantage  des  offices  et  des  contrats. 

—  De  quoi  s'occupe-t-on  donc? 

—  On  s'occupe  du  droit  romain  dans  toutes  ses  branches, 
droit  qui  n'a  presque  aucun  rapport  avec  le  nôtre  ;  en  sorte  que 
celui  qui  vient  d'être  décoré  du  bonnet  de  docteur  en  droit  est 
aussi  empêché,  si  quelqu'un  lui  corrompt  sa  fille,  lui  enlève  sa 
femme  ou  lui  conteste  son  champ,  que  le  dernier  des  citoyens. 
Toutes  ses  belles  connaissances  lui  seraient  infiniment  utiles 
s'il  s'appelait  Mœvius  ou  Sempronius  et  que  nous  rétrogradions 
aux  temps  d'Honorius  ou  d'Arcadius;  c'est  là  qu'il  plaiderait 
supérieurement  sa  cause.  Sous  Louis  XVI,  il  est  aussi  sot  que 
l'habitant  de  Chaillot  et  bien  plus  sot  que  le  paysan  de  Basse- 
Normandie.  La  faculté  de  droit  n'habite  plus  un  vieux  bâtiment 


438  PLAN   D'UNE   UNIVERSITÉ 

gothique,  mais  elle  parle  goth  sous  les  superbes  arcades  de 
Tédifice  moderne  qu'on  lui  a  élevée 


DE    NOTRE    FACULTÉ    DE    THÉOLOGIE. 

La  Faculté  de  théologie  a  réglé  les  études  sur  les  circonstances 
présentes  ;  elles  sont  tournées  vers  la  controverse  avec  les  pro- 
testants, les  luthériens,  les  sociniens,  les  déistes  et  la  nuée  des 
incrédules  modernes.  Elle  est,  elle-même,  une  excellente  école 
d'incrédulité  ;  il  y  a  peu  de  sorbonistes  qui  ne  recèlent  sous  leur 
fourrure  ou  le  déisme  ou  l'athéisme.  Ils  n'en  sont  que  plus  into- 
lérants et  plus  brouillons;  ils  le  sont  ou  par  caractère,  ou  par 
ambition,  ou  par  intérêt,  ou  par  hypocrisie.  Ce  sont  les  sujets 
de  l'État  les  plus  inutiles,  les  plus  intraitables  et  les  plus  dan- 
gereux. Eux  et  leurs  adhérents,  prêtres  ou  moines,  ont  souvent 
abusé  du  droit  de  haranguer  le  peuple  assemblé.  Si  j'étais  sou- 
verain et  que  je  pensasse  que  tous  les  jours  de  fêtes  et  de 
dimanches,  entre  onze  heures  et  midi,  cent  cinquante  mille  de 
mes  sujets  disent  à  tous  les  autres  et  leur  font  croire,  au  nom 
de  Dieu,  tout  ce  qui  convient  au  démon  du  fanatisme  et  de 
l'orgueil  qui  les  possède,  j'en  frémirais  de  terreur. 

Sa  Majesté  Impériale  ne  veut  certainement  point  de  ces  gens- 
là,  et  s'il  lui  faut  des  prêtres,  elle  les  demande  sans  doute  édi- 
fiants, éclairés  et  tranquilles. 

DE    NOTRE    FACULTÉ    DE    MÉDECINE. 

Notre  Faculté  de  médecine  est  la  meilleure  des  quatre  ;  il  y 
a  peu  de  chose  à  rectifier.  On  y  enseigne  l'anatomie,  la  chirur- 
gie, le  traitement  des  maladies  dans  toutes  ses  branches,  les 
éléments  d'histoire  naturelle,  la  botanique,  la  chimie  et  la  phar- 
macie ;  il  s'agirait  seulement  de  fixer  l'ordre  et  la  durée  de  ces 
études.  D'ailleurs  point  de  pratique ,  et  c'est  un  grand  défaut  ; 
combien  de  choses  qui  tiennent  à  l'art  de  guérir  qu'on  ne  peut 
apprendre  ni  dans  des  livres  ni  dans  des  leçons  !  Est-ce  d'après 
le  discours  d'un  professeur  que  vous  discernerez  un  pouls  fort 

i.  Place  Sdnte-GeneTiève.  La  facalté  de  droit  ayait  habité  Jusqu'en  1771  la  me 
Jean-de-Beauvais.  A  cette  époque,  SoufQot  avait  commencé  le  bâtiment  actuel  qui 
no  fut  achevé  qu*en  1823. 
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ou  faible ,  lent  ou  vite ,  large  ou  serré ,  régulier  ou  sautillant, 
élevé  ou  concentré?  Quelle  description  assez  vigoureuse  peut 
donner  la  notion  précise  d'une  sanie  mûre  ou  crue,  de  bonne 
ou  de  mauvaise  qualité,  vieille  ou  nouvelle,  alcalescente  ou  acri- 
monieuse 7  Un  jeune  médecin  fait  donc  ses  premiers  essais  sur 
nous,  et  ne  devient  un  homme  habile  qu'à  force  d'assassinats  ^ 
Nous  avons  écorché  le  centaure  jusqu'aux  genoux,  mais  le 
vieil  animal  marche  en  traînant  sa  peau. 

INSTITUTION    d'une    NOUVELLE    UNIVERSITÉ. 

Ce  qui  concerne  l'éducation  publique  n'a  rien  de  variable, 
rien  qui  dépende  essentiellement  des  circonstances.  Le  but  en 
sera  le  même  dans  tous  les  siècles  :  faire  des  hommes  vertueux 
et  éclairés. 

L'ordre  des  devoirs  et  des  instructions  est  aussi  inaltérable 
que  le  lien  des  connaissances  entre  elles.  Procéder  de  la  chose 
facile  à  la  chose  difficile  ;  aller  depuis  le  premier  pas  jusqu'au 
dernier,  de  ce  qui  est  le  plus  utile  à  ce  qui  l'est  moins,  de  ce 
qui  est  nécessaire  à  tous  à  ce  qui  ne  l'est  qu'à  quelques-uns; 
épargner  le  temps  et  la  fatigue,  ou  proportionner  l'enseigne- 
ment à  l'âge  et  les  leçons  à  la  capacité  moyenne  des  esprits. 

PRÉCAUTION    IMPORTANTE. 

Si  le  plan  général  est  au-dessus  des  ressources  du  moment, 
attendre  d'un  avenir  plus  favorable  son  entière  et  parfaite  exé- 
cution, mais  ne  rien  abandonner  au  caprice  de  l'avenir;  en 
user  avec  une  maison  d'éducation  publique  comme  en  use  un 
architecte  intelligent  avec  un  propriétaire  borné  dans  ses 
moyens;  si  celui-ci  n'a  point  de  quoi  fournir  subitement  aux 
frais  de  tout  l'édifice,  l'autre  creuse  des  fondements,  pose  les 
premières  pierres,  élève  une  aile,  et  cette  aile  est  celle  qu'il  fal- 
lait d'abord  élever  ;  et  lorsqu'il  est  forcé  de  suspendre  son  tra- 
vail, il  laisse  à  la  partie  construite  des  pierres  d'attente  qui  se 

i.  Il  n*y  avait  point,  aa  temps  de  Diderot,  de  chaires  de  clinique  en  France; 
Boerhaavc  à  Leyde,  Stahl  à  Vienne,  avaient  cependant  donné  Texemple.  Turgot 
avait  tenté  cette  réforme,  mais  ce  ne  fut  qu*à  la  fin  de  la  Révolution  qu*elle  fut 
appliquée.  Corvisart,  médecin  du  Directoire,  fut  le  premier  maître  de  la  clinique 
créée  à  Thôpital  de  la  Charité. 
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remarquent,  et  entre  les  mains  du  propriétaire  un  plan  général 
auquel,  à  la  reprise  du  bâtiment,  on  se  conformera  sous  peine 
de  ne  retirer  de  la  dépense  qu'on  a  faite  et  de  celle  qu'on  fera 
qu'un  amas  confus  de  pièces  belles  ou  laides,  mais  contradic- 
toires entre  elles  et  ne  formant  qu'un  mauvais  ensemble. 

PHÉNOMÈNE    SINGULIER. 

N'estp-ce  pas  un  phénomène  bien  étonnant  que  des  écoles 
d'éducation  publique  barbares  et  gothiques,  se  soutenant  avec 
tous  leurs  défauts,  au  centre  d'une  nation  éclairée,  à  côté  de 
trois  célèbres  Académies,  après  l'expulsion  des  mauvais  maîtres 
connus  sous  le  nom  de  jésuites,  malgré  la  réclamation  con- 
stante de  tous  les  ordres  de  l'État,  au  détriment  de  la  nation, 
à  sa  honte,  au  préjudice  des  premières  années  de  toute  la  jeu- 
nesse d'un  royaume  et  au  mépris  d'une  multitude  d'ouvrages 
excellents,  du  moins  quant  à  la  partie  où  l'on  s'est  attaché  à 
démontrer  les  vices  de  cette  éducation. 

RAISON    DE    CE    PHÉNOMÈNE. 

C'est  que  rien  ne  lutte  avec  tant  d'opiniâtreté  contre  l'intérêt 
public  que  l'intérêt  particulier  ;  c'est  que  rien  ne  résiste  plus 
fortement  à  la  raison  que  les  abus  invétérés  ;  c'est  que  la  porte 
des  compagnies  ou  communautés  est  fermée  à  la  lumière  géné- 
rale qui  fait  longtemps  d'inutiles  efforts  contre  une  barrière  éle- 
vée pendant  des  siècles  ;  c'est  que  l'esprit  des  corps  reste  le 
même  tandis  que  tout  change  autour  d'eux;  c'est  que  de  mau- 
vais écoliers  se  changeant-  en  mauvais  maîtres,  qui  ne  préparent 
dans  leurs  écoliers  que  des  maîtres  qui  leur  ressemblent,  il 
s'établit  une  perpétuité  d'ignorance  traditionnelle  et  consacrée 
par  de  vieilles  institutions  ;  tandis  que  les  connaissances  brillent 
de  toutes  parts,  les  ombres  épaisses  de  l'ignorance  continuent 
de  couvrir  ces  asiles  de  la  dispute  bruyante  et  de  l'inutilité. 

Le  temps  des  serfs  n'est  plus  et  la  jurisprudence  féodale  est 
restée.  La  scolastique  se  maintient  fièrement  au  centre  de  la 
Sorbonne.  C'est  la  jurisprudence  romaine  qu'on  professe  dans 
nos  écoles  de  droit.  Tant  il  est  important  d'instituer  les  choses 
non  pour  le  moment,  mais  pour  toute  la  durée  d'un  empire. 
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DES    TEMPS    DE  CHARLEIIAGNE    ET    d'ALFRED. 

Charlemagne  en  France,  Alfred  en  Angleterre,  ont  fait  à  peu 
près  ce  qu'ils  pouvaient  faire  de  mieux.  L'Europe  entière  était 
barbare.  Il  n'y  avait  ni  sciences  ni  arts.  Tout  ce  qui  en  avait 
existé  autrefois  était  recelé  dans  des  ouvrages  anciens  qu'on 
n'entendait  pas.  Dans  ces  circonstances,  quel  parti  prendre  ? 
Celui  de  s'occuper  de  la  science  des  mots  ou  de  l'étude  des  lan- 
gues, clef  de  ces  vieux  sanctuaires  fermés  pendant  tant  de 
siècles.  Mais  depuis  qu'on  en  a  tiré  ce  qu'ils  contenaient  de 
richesses;  depuis  que  les  arts  et  les  sciences  ont  fait  des  pro- 
grès immenses  ;  que  la  science  s'est  mise  à  parler  vulgairement, 
et  que  les  idiomes  anciens  ne  sont  plus  utiles  qu'à  quelques  con- 
ditions particulières  de  la  société,  l'ordre  et  la  nature  de  l'en- 
seignement doivent  être  tout  à  fait  différents  ;  et  il  serait  bien 
singulier,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  qu'une  école  publique,  une 
école  où  l'on  recevrait  indistinctement  tous  les  sujets  d'un  em- 
pire, s'ouvrît  par  une  étude,  par  une  science  qui  ne  conviendrait 
qu'à  la  moindre  partie  d'entre  eux.  A  ces  raisons  j'en  ajouterai 
beaucoup  d'autres  non  moins  pérqmptoires  pour  renvoyer  la 
connaissance  du  grec  et  du  latin  presque  à  la  fm  du  cours  des 
études  d'une  université. 

POSITION    AVANTAGEUSE    DE    SA    MAJESTÉ    IMPÉRIALE. 

Je  me  contenterai  d'observer  ici  que  le  moment  où  Sa  Ma- 
jesté Impériale  forme  le  projet  d'une  université  est  très-favo- 
rable. L'esprit  humain  semble  avoir  jeté  sa  gourme  ;  la  futilité 
des  études  scolastiques  est  reconnue;  la  fureur  systématique 
est  tombée;  il  n'est  plus  question  d'aristotélisme,  ni  de  carté- 
sianisme, ni  de  malebranchisme,  ni  de  leibnitzianisme  ;  le  goût 
de  la  vraie  science  règne  de  toutes  parts;  les  connaissances  en 
tout  genre  ont  été  portées  à  un  très-haut  degré  de  perfection. 
Point  de  vieilles  institutions  qui  s'opposent  à  ses  vues  ;  elle  a 
devant  elle  un  champ  vaste,  un  espace  libre  de  tout  obstacle  sur 
lequel  elle  peut  édifier  à  son  gré.  Je  ne  la  flatte  point,  je  parle 
avec  sincérité,  lorsque  j'assure  que,  sous  ce  point  de  vue,  sa 
position  est  plus  avantageuse  que  la  nôtre. 
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DE  l'ordbe  des  Études. 

Après  cette  observation,  je  reviens  à  la  comparaison  que 
j*ai  faite  d'un  cours  de  la  science  universelle  à  une  grande  ave- 
nue à  rentrée  de  laquelle  il  se  présente  une  foule  de  sujets 
qui  crient  tous  à  la  fois  :  «  Instruction ,  instruction  I  Nous  ne 
savons  rien;  qu'on  nous  apprenne.  » 

La  première  chose  que  je  me  dis  à  moi-même,  c'est  que  tous 
ne  sont  ni  capables  ni  destinés  à  suivre  cette  longue  avenue 
jusqu'au  bout. 

Les  uns  iront  jusqu'ici;  d'autres  jusque-là;  quelques-uns 
un  peu  plus  loin  ;  mais  à  mesure  qu'ils  avanceront,  le  nombre 
diminuera. 

Quelle  sera  donc  la  première  leçon  que  je  leur  donnerai? 
la  réponse  n'est  pas  difficile.  Celle  qui  leur  convient  à  tous, 
quelle  que  soit  la  condition  de  la  société  qu'ils  embrassent. 

Quelle  sera  la  seconde?  Celle  qui,  d'une  utilité  un  peu 
moins  générale,  conviendra  au  nombre  de  ceux  qui  me  resteront. 

Et  la  troisième,  celle  qui,  moins  utile  encore  que  la  précé- 
dente, conviendra  au  nombre  moins  grand  de  ceux  qui  m'auront 
suivi  jusqu'ici. 

Et  ainsi  de  suite  jusqu'au  bout  de  la  carrière,  l'utilité  de 
l'enseignement  diminuant  à  mesure  que  le  nombre  de  mes  audi- 
teurs diminue. 

Je  classerai  les  sciences  et  les  études,  comme  notre  historien 
naturaliste ,  M.  de  BuQbn ,  a  classé  les  animaux,  comme  il  eût 
classé  les  minéraux  et  les  végétaux.  Il  a  parlé  d'abord  du  bœuf, 
l'animal  qu'il  nous  importe  le  plus  de  bien  connaître;  ensuite 
du  cheval;  puis  de  l'âne,  du  mulet,  du  chien;  le  loup,  l'hyène, 
le  tigre,  la  panthère,  occupent  d'après  sa  méthode  un  rang 
d'autant  plus  éloigné  dans  la  science,  qu'ils  sont  plus  loin  de 
nous  dans  la  nature,  et  que  nous  en  avons  eu  moins  d'avantages 
à  tirer  ou  moins  de  dommages  à  craindre. 

Qu'en  arrivera- t-il?  C'est  que  celui  qui  n'aura  pas  eu  la 
force  ou  le  courage  de  suivre  la  carrière  de  l'université  jusqu'à 
la  fin,  plus  tôt  il  l'abandonnera,  et  moins  les  connaissances  qu'il 
laissera  en  arrière,  plus  celles  qu'il  emportera,  lui  étaient  néces- 
saires. 
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J'insiste  sur  ce  principe,  il  sera  la  pierre  angulaire  de  l'édi- 
fice. Cette  pierre  mal  assise,  l'édifice  s'écroule;  bien  posée, 
l'édifice  demeure  inébranlable  à  jamais. 


CONNAISSANCES   ESSENTIELLES    ET    CONNAISSANCES 

DE  CONVENANCE. 

Il  y  a  deux  sortes  de  connaissances  :  les  unes  que  j'appel- 
lerai essentielles  ou  primitives,  les  autres  que  j'appellerai  secon* 
daires  ou  de  convenance.  Les  primitives  sont  de  tous  les  états  ; 
si  on  ne  les  acquiert  pas  dans  la  jeunesse,  il  faudra  les  acquérir 
dans  un  âge  plus  avancé,  sous  peine  de  se  tromper  ou  d'appeler 
à  tout  moment  un  secours  étranger. 

Les  secondaires  ne  sont  propres  qu'à  l'état  qu'on  a  choisi. 

Il  y  a  cela  d'avantageux  que  les  connaissances  primitives  ne 
doivent  être  qu'élémentaires,  et  que  les  connaissances  secon- 
daires veulent  être  approfondies. 

Les  connaissances  primitives  approfondies  donnent  des  con- 
naissances d'état. 

Tous  les  états  n'exigent  pas  la  même  portion  des  connais- 
sances primitives  ou  élémentaires  qui  forment  la  longue  chaîne 
du  coui*s  complet  des  études  d'une  université.  Il  en  faut  moins 
à  l'homme  de  peine  ou  journalier  qu'au  manufacturier,  moins  au 
manufacturier  qu'au  commerçant,  moins  au  commerçant  qu'au 
militaire,  moins  au  militaire  qu'au  magistrat  ou  à  l'ecclésias- 
tique, moins  à  ceux-ci  qu'à  l'homme  public. 

Il  importe  donc  qu'un  élève  ait  plus  ou  moins  suivi  ce  cours 
d'études,  selon  la  profession  à  laquelle  il  se  destinera.  Par 
exemple,  si  un  magistrat  avait  acquis  toutes  les  connaissances 
primitives  ou  accessoires  à  son  état,  en  suivant  le  cours  de 
l'éducation  publique  jusqu'à  sa  fin,  il  renverrait  moins  fréquem- 
ment les  affaires  par  devant  des  experts  et  jugerait  plus  saine- 
ment de  la  bonne  ou  mauvaise  foi  de  ceux-ci. 

Prenons  un  autre  exemple  moins  important  :  le  poëte.  Quel 
est  l'objet  dans  l'art  ou  dans  la  nature  qui  ne  soit  pas  de  son 
ressort?  Peut-on  être  un  grand  poëte  et  ignorer  les  langues 
anciennes  et  quelques-unes  des  langues  modernes?  Peut-on 
être  un  grand  poëte  sans  une  forte  teinture  d'histoire,  de  phy- 
sique et  de  géographie?  Peut-on  être  un  grand  poëte  sans  la 
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connaissance  des  devoirs  de  l'homme  et  du  citoyen,  de  tout  ce 
qui  tient  aux  lois  des  sociétés  entre  elles,  aux  religions,  aux 
diflerents  gouvernements,  aux  mœurs  et  aux  usages  des  nations, 
à  la  société  dont  on  est  membre,  aux  passions,  aux  vices,  aux 
vertus,  aux  caractères  et  à  toute  la  morale?  Quelle  érudition  ne 
remargue-t-on  pas  dans  Homère  et  Virgile  I  Que  n'avaient-ils  pas 
étudié  avant  que  d'écrire?  Nos  poètes  Corneille  et  Racine, 
moins  instruits,  n'auraient  pas  été  ce  qu'ils  furent.  Qu'est-ce 
qui  distingue  particulièrement  Voltaire  de  tous  nos  jeunes  litté- 
rateurs? l'instruction.  Voltaire  sait  beaucoup  et  nos  jeunes 
poètes  sont  ignorants.  L'ouvrage  de  Voltaire  est  plein  de  choses; 
leurs  ouvrages  sont  vides.  Ils  veulent  chanter,  ils  ont  du  gosier  ; 
mais,  faute  de  connaissances,  ils  ne  chantent  que  des  fadaises 
mélodieuses. 

La  profession  de  poète  exige  donc  de  longues  études.  La 
variété  des  connaissanees  primitives  qui  lui  sont  nécessaires, 
suppose  donc  qu'il  s'est  avancé  fort  loin  dans  la  carrière  des 
écoles  publiques.  Le  nombre  des  élèves  s'éclaircissant  à  mesure 
que  cette  carrière  se  prolonge,  il  se  trouve  donc  dans  la  classe 
la  plus  voisine  de  la  fin  et  la  plus  diminuée,  et  tant  mieux.  J'en 
dis  autant  des  orateurs,  des  érudits  et  des  autres  professions  qui 
ne  soufirent  pas  de  médiocrité,  et  à  qui  l'instruction  ne  sert 
de  rien  sans  le  génie  ;  d'ailleurs  peu  nécessaires  dans  une  société, 
même  quand  on  y  excelle. 

Lorsqu'on  place  à  la  tête  d'un  cours  d'études  publiques  la 
connaissance  des  langues  anciennes,  on  annonce  précisément 
le  projet  de  peupler  une  nation  de  rhéteurs,  de  prêtres,  de 
moines,  de  philosophes,  de  jurisconsultes  et  de  médecins... 

Plus  de  philosophes  que  de  médecins,  plus  de  médecins 
que  d'hommes  de  loi ,  plus  d'hommes  de  loi  que  d'orateurs, 
presque  point  de  poètes. 

OBJET  d'une     école   PUBLIQUE. 

L'objet  d'une  école  publique  n'est  point  de  faire  un  homme 
profond  en  quelque  genre  que  ce  soit,  mais  de  l'initier  à  un 
grand  nombre  de  connaissances  dont  l'ignorance  lui  serait  nui- 
sible dans  tous  les  états  de  la  vie,  et  plus  ou  moins  honteuse 
dans  quelques-uns.  L'ignorance  des  lois  serait  pernicieuse  dans 
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un  magistrat.  Il  serait  honteux  qu'il  se  connût  mal  en  véri- 
table éloquence. 

On  entre  ignorant  à  Técole,  on  en  sort  écolier;  on  se  fait 
maître  soi-même  en  portant  toute  sa  capacité  naturelle  et  toute 
son  application  sur  un  objet  particulier. 

Que  doit-on  remporter  d'une  école  publique?  De  bons  élé- 
ments. 

OBJECTION    ET     RÉPONSE. 

Quoi  !  le  cours  des  études  d'une  université  n'est  qu'un  ensei- 
gnement progressif  de  connaissances  élémentaires? 

—  Assurément. 

—  Mais  c'est  le  moyen  de  peupler  une  société  d'hommes 
superficiels  I 

—  Nullement.  C'est  les  disposer  tous  à  devenir  avec  le 
temps  des  hommes  profonds  :  à  moins  qu'on  ne  soit  mal  né  et 
doué  de  cette  prétention  impertinente  qui  brise  le  propos  de 
l'homme  instruit  ;  qui  se  jette  à  tort  et  à  travers  sur  toute  sorte 
de  matière;  qui  dit  :  Vous  parlez  géométrie?  C'est  que  je  suis 
géomètre.  Vous  parlez  de  chimie?  C'est  que  je  suis  chimiste. 
Vous  parlez  de  métaphysique  ?  Et  qui  est-ce  qui  est  métaphy- 
sicien comme  moi?  Vice  incurable  :  ne  craignez  point  que  celui 
qai  possède  les  principes  fondamentaux  se  rende  ridicule.  Il  ne 
parlera  point  à  contre-temps  sans  s'entendre  lui-même  et  sans 
être  entendu,  si  les  connaissances  élémentaires  sont  bien  ordon- 
nées dans  sa  tête.  On  n'est  ni  vain  de  ses  petites  lumières,  ni 
décidé  dans  ses  jugements,  ni  dogmatique,  ni  sceptique  à  l'aven- 
ture, quand  on  se  doute  de  tout  ce  qui  resterait  à  savoir  pour 
affirmer  ou  nier,  pour  approuver  ou  contredire.  On  sait  de 
l'arithmétique  sans  se  piquer  d'être  arithméticien,  de  la  géo- 
métrie sans  s'arroger  le  titre  de  géomètre,  de  la  chimie  sans 
interrompre  Rouelle  ni  Darcet*. 

DIVISION    COMMUNE    A    TOUTE    SCIENCE    ET    A    TOUT   ART. 

Dans  toute  science  ainsi  que  dans  tout  art  il  y  a  trois  par- 
ties très-distinctes  :  l'érudition  ou  l'exposé  de  ses  progrès,  son 

1.  Diderot  suivit  assez  longtemps  les  cours  de  Rouelle,  auquel  il  a  consacré  une 
notice  nécrologique  de  quelques  lignes.  Darcet,  connu  par  Talliage  fusible  qui  porte 
son  nom,  était  Télève  et  l'ami  de  Rouelle. 
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histoire  ;  les  principes  spéculatifs  avec  la  longue  chaîne  des  con- 
séquences qu'on  en  a  déduites ,  sa  théorie  ;  l'application  de  la 
science  à  l'usage,  sa  pratique. 

L'érudition  ou  l'historique  plus  ou  moins  étendu  appartient 
à  tous.  La  science  ou  la  somme  des  connaissances  qui  la  con- 
stituent, et  la  pratique  sont  réservées  aux  gens  du  métier. 

DIFFéRENCE    DE    L^ORDRB    DES    ÉTUDES    DANS     UN     OUVRAGE 

OU    DANS    UNE    ÉCOLE. 

La  distribution  de  l'ordre  des  études  dans  une  école  n'est 
point  du  tout  celle  qui  conviendrait  dans  un  ouvrage  scienti- 
fique. 

L'écrivain  se  laissera  conduire  par  le  fil  naturel  qui  enchaîne 
toutes  les  vérités,  qui  les  lie  dans  son  esprit  et  les  amène  sous 
sa  plume  ;  mais  sa  méthode  ne  peut  convenir  à  un  enseignement 
public. 

Ou  il  rapportera  toute  la  connaissance  humaine  aux  princi- 
pales facultés  de  notre  entendement,  comme  nous  l'avons  pra- 
tiqué dans  V Encyclopédie  y  rangeant  tous  les  faits  sous  la 
mémoire;  toutes  les  sciences  sous  la  raison  ;  tous  les  arts  d'imita- 
tion sous  l'imagination  ;  tous  les  arts  mécaniques  sous  nos  besoins 
ou  sous  nos  plaisirs;  mais  cette  vue  qui  est  vaste  et  grande, 
excellente  dans  une  exposition  générale  de  nos  travaux,  serait 
insensée  si  on  l'appliquait  aux  leçons  d'une  école,  où  tout  se 
réduirait  à  quatre  professeurs  et  à  quatre  classes  :  un'  maître 
d'histoire,  un  maître  de  raison,  une  classe  d'imitation,  une  autre 
de  besoin.  Ici  l'on  ne  formerait  que  des  historiens  ou  des  phi- 
losophes ;  là  que  des  orateurs,  ou  des  poètes  ou  des  ouvriers. 

Il  est  encore  deux  points  de  vue  sous  lesquels  on  peut  em- 
brasser la  science  universelle,  points  de  vue  très-généraux, 
l'homme  et  la  nature,  l'homme  seul  et  l'homme  en  société.  Mais 
de  l'une  de  ces  divisions  je  vois  éclore  pêle-mêle  des  physiciens, 
des  naturalistes,  des  médecins,  des  astronomes  et  des  géomètres  ; 
de  l'autre,  des  historiens,  des  moralistes  en  vers  et  en  prose, 
des  jurisconsultes,  des  politiques  ;  la  science  de  la  robe,  de 
l'épée  et  de  l'église;  mais  combien  d'études  préliminaires  essen- 
tielles et  communes  à  tous  ces  états  ! 

Que  conclure  de  là? -Que,  comme  je  l'ai  insinué  plus  haut, 
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la  chose  qui  va  bien  dans  la  spéculation,  va  mal  dans  la  pra- 
tique, et  que  Tordre  de  renseignement  prescrit  par  Tâge,  par 
l'utilité  plus  ou  moins  générale  des  élèves,  le  seul  qui  soit  pra- 
ticable dans  une  éducation  publique,  est  aussi  le  seul  qui  s'ac- 
corde avec  l'intérêt  général  et  particulier. 

OBJECTION   ET   RÉPONSE. 

Ce  plan  n'offre  qu'une  seule  difficulté,  c'est  que  la  liaison 
d'une  science  avec  celle  qui  la  précède,  son  enchaînement 
naturel  avec  celle  qui  la  suit  et  dont  elle  faciliterait  l'ensei- 
gnement, lui  désigne  une  place,  et  que  la  raison  d'utilité  plus 
ou  moins  générale  lui  en  fixe  une  autre. 

Mais  heureusement  cette  contradiction  ne  se  présente  qu'une 
fois;  encore  la  science  que  l'enseignement  des  connaissances 
amène  dans  un  endroit  d'où  le  motif  d'utilité  la  transpose  n'est- 
elle  pas  d'une  longue  étude  et  ses  éléments  servent-ils  de  base 
à  plusieurs  conditions  importantes.  C'est  le  seul  cas  où  nous 
nous  soyons  permis  de  nous  écarter  de  notre  principe  général, 
la  raison  d'utilité. 

Après  ces  observations  théoriques  sur  lesquelles  je  ne  me 
suis  peut-être  que  trop  étendu,  je  passe  à  l'exécution. 

PLAN    DE    CE    PETIT   ÉCRIT. 

J'exposerai  l'ordre  selon  lequel  j'estime  que  les  sciences 
devraient  être  enseignées  dans  une  école  publique.  J'en  don- 
nerai le  plan  aussi  vaste  qu'il  peut  l'être;  je  circonscrirai  ce 
plan  dans  les  limites  ordinaires  et  d'usage;  je  présenterai  le 
tableau  de  l'un  et  de  l'autre.  Je  reprendrai  le  plan  réduit, 
classe  par  classe.  J'appliquerai  à  chaque  partie  d'enseignement 
le  principe  d'utilité,  et  je  finirai  par  quelques  observations  sur 
les  écoles  en  général,  la  police,  les  maîtres,  les  élèves,  les  livres 
classiques,  les  exercices  et  les  bâtiments. 

SUPPOSITION. 

Je  suppose  que  celui  qui  se  présente  à  la  porte  d'une  uni- 
vereité  sait  lire,  écrire  et  orthographier  couramment  sa  langue; 
je  suppose  qu'il  sait  former  les  caractères  de  l'arithmétique,  ce 
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qu'il  doit  avoir  appris  ou  dans  la  maison  de  ses  parents  ou 
dans  les  petites  écoles. 

Je  suppose  que  son  esprit  n'est  pas  assez  avancé,  et  que  la 
porte  de  l'université  ne  lui  sera  pas  encore  ouverte,  s'il  n'est 
pas  en  état  de  saisir  les  premiers  principes  de  l'arithmétique, 
de  toutes  les  sciences  la  plus  utile  et  la  plus  aisée. 

Je  suppose  que  ce  n'est  pas  sur  le  nombre  des  années,  mais 
sur  les  progrès  de  l'entendement  qu'il  faut  admettre  ou  éloigner 
un  enfant  d'une  école  publique  des  sciences. 

Les  enfants  ne  sont  pas  tous  en  état  de  marcher  au  même  âge. 

PLAN  GÉNÉRAL 

DE      l'enseignement      d'uNE      UNIVERSITÉ. 


PREMIÈRE  FACULTÉ  OU  FACULTÉ  DES  ARTS. 


.f  ' 


PREMIER   COURS   D  ETUDES, 
f*  CLASSE. 

L'arithmétique. 

L'algèbre. 

Les  combinaisons  ou  les  premiers 
principes  du  calcul  des  proba- 
bilités. 

La  géométrie. 

2*  CLASSE. 

Les  lois  du  mouvement  et  de  la 

chute  des  corps. 
Les  forces  centrifuges  et  autres. 
La  mécanique. 
L'hydraulique. 

3«   CLASSE. 

La  sphère  et  les  globes. 
Le  système  du  monde. 
L'astronomie  avec  ses  dépendances, 
comme  la  gnomonique,  etc. 

4*  CLASSE. 

L'histoire  naturelle. 

La  physique  expérimentale. 

5*  CLASSE. 

La  chimie. 
L'anatomie. 


.»  ' 


SECOND    COURS    D  ETUDES. 

Parallèle  au  premier  et  continué 
pendant  la  môme  durée. 

l***   CLASSE. 

Les  premiers  principes  de  la  méta- 
physique; la  distinction  des 
deux  substances;  l'existence  de 
Dieu;  les  corollaires  de  cette 
vérité. 

La  morale. 

La  religion. 

â*   CLASSE. 

L'histoire. 

La  géographie. 

La  chronologie  et  les  premiers 
principes  de  la  science  écono- 
mique, ou  de  l'emploi  le  plus 
avantageux  de  son  temps  et  de, 
ses  talents.  L*art  de  conduire  sa 
maison  et  de  conserver  sa  for- 
tune. 
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V  CODES  d'Études. 

(Suite.) 
6*   CLASSE. 

La  logique. 
La  critique. 
La  grammaire  géné- 
rale et  raisonnée. 

T  CLASSE. 

La  grammaire  russe  et 
cette  langue  par 
principes. 

La  langue  esclavone. 

8'  CLASSE. 

Le  grec  et  le  latin. 
L'éloquence  et  la  poé- 
sie. 


3*  COURS  d'études. 

Parallèle   aux   deux 
premiers  et  con- 
tinué pendant  toute 
leur  durée. 


1'*  CLASSE. 

Le  dessin. 

(Cette  classe  est  com- 
mune à  tous  les 
élèves.} 


A'  COURS  d'exercices. 

Parallèleaux  trois  pre- 
miers et  continué 
pendant  toute  leur 
durée. 


i**  CLASSE. 

La  musique. 
La  danse. 

2*   CLASSE. 

L*escrime. 

Le  manège  ou  l'équi- 

tation. 
La  nage. 


2«  FACULTÉ. 
La  médecine. 


3«  FACULTÉ. 
La  jurisprudence. 


!•  FACULTÉ. 
La  théologie. 


École  de  politique  ou 
des  affaires  publi- 
ques. 


École  de  génie  ou  art 
militaire. 


École  de  marine. 


École  d'agriculture  et  de  com- 
merce. 


École  de  perspective. 

—  de  dessin. 

—  de  "peinture. 

—  de  sculpture  et  d'architec- 

ture. 


m. 


29 


450  PLAN   D'UNE  UNIVERSITÉ 

r£odgtion  de  ce  plan  général. 

De  ce  plan  général  je  supprime  le  quatrième  cours  des 
exercices,  parce  qu'il  n*est  pas  d'usage  dans  les  universités  d'y 
enseigner  la  musique,  la  danse,  l'escrime,  le  manège  ou  l'équi- 
tation  non  plus  que  l'art  de  nager.  Si  ces  talents  qui  distinguent 
le  galant  homme,  l'homme  du  monde,  du  pédant  et  du  moine, 
ont  si  peu  d'importance  à  nos  yeux  qu'on  ne  les  ait  jamais  fait 
entrer  dans  aucune  institution  publique,  c'est  sans  doute  une 
des  suites  du  défaut  invétéré  de  notre  éducation  monacale.  Il 
y  a  près  de  neuf  cents  ans  que  nous  ne  voyons  aux  étudiants 
que  la  soutane  et  le  froc. 

Je  supprime  l'école  de  politique  ou  des  affaires  étrangères, 
quoiqu'elle  ait  bien  ses  connaissances  préliminaires,  parce  qu'on 
doit  les  supposer  aux  secrétaires  et  conseillers  d'ambassade 
qu'on  envoie  dans  les  cours  étrangères  où  ils  achèvent  leur 
apprentissage. 

Je  supprime  l'école  de  génie  ou  de  l'art  militaire,  parce  que 
S.  M.  Impériale  a  une  école  de  cadets  où  je  présume  que  la 
jeunesse  destinée  aux  armes  reçoit  les  instructions  et  pratique 
les  exercices  propres  à  cet  état  en  attendant  qu'elle  aille  se 
perfectionner  dans  les  camps. 

Je  supprime  l'école  de  marine,  parce  que  de  même  qu'elle 
a  ses  cadets  de  terre  elle  a  ses  cadets  de  mer. 

Je  cède  bien  ridiculement  à  l'usage,  et  il  faut  que  je  sois 
étrangement  subjugué  par  la  routine  pour  supprimer  l'école  de 
l'agriculture  et  du  commerce,  les  deux  objets  les  plus  impor- 
tants de  la  société,  l'art  qui  donne  le  pain,  le  vin,  les  aliments, 
qui  fournit  la  matière  première  à  toute  industrie,  à  la  consom- 
mation, aux  échanges  de  citoyen  à  citoyen  et  aux  échanges  de 
société  à  société. 

Toutes  ces  écoles  supprimées  sont  plus  ou  moins  néces- 
saires. Qu'elles  fassent  ou  ne  fassent  point  corps  avec  celles  de 
l'université,  un  jour  elles  ne  s'en  établiront  pas  moins  dans  les 
villes  de  l'empire,  mais  isolées,  mais  sans  être  assujetties  à 
aucune  méthode  raisonnée  d'enseignement,  ce  qui  n'en  sera 
pas  mieux. 
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DE     l'enseignement     D*UNE     UNIVERSITE. 


FACULTÉ    DES    ARTS. 


1*'  COURS  d'études. 

l'*  CLASSE. 

L*arithmétique. 
L'algèbre. 

Le  calcul  des  proba- 
bilités. 
La  géométrie. 

2*    CLASSE. 

Les  lois  du  mouve- 
ment et  de  la  chute 
des  corps. 

Les  forces  centrifuges. 

La  mécanique  et  Thy- 
draulique. 

3*   CLASSE. 

La  sphèreetles  globes. 

L'astronomie  avec  ses 
dépendancescomme 
la  gnomonique,  etc. 

à*    GLASSR. 

L'histoire  naturelle. 
La  physique  expéri- 
mentale. 

5*    CLASSE. 

La  chimie. 
L'anatomie. 

6*  CLASSE. 

La  logique,  la  critique. 
Grammaire    générale 
raisonnée. 


2*  COURS  D  ETUDES. 

Parallèle  au  premier 
et  continué  pen- 
dant la  même  du- 
rée. 

i'*  CLASSE. 

Premiersprincipesde 
la  métaphysique, 
de  la  distinction 
des  deux  substan- 
ces, de  l'existence 
de  Dieu,  etc. 

La  morale. 

La  religion  naturelle. 

La  religion  révélée. 

2*   CLASSE. 

L'histoire  et  la  my- 
thologie. 

La  géographie. 

La  chronologie. 

Les  premiers  prin- 
cipes de  la  science 
économique  ou  de 
l'emploi  de  son 
temps  et  de  ses  ta- 
lents, ou  l'art  de 
conduire  sa  maison 
ou  de  conserver  et 
d'accroître  sa  for- 


3*  COURS  d'études. 

Parallèle    aux    deux 
précédents  et  con- 
tinué pendant  leur 
durée. 

i'*   CLASSE. 

De  perspective. 

De  dessin  et  premiers 
principes  d'archi- 
tecture ou  plutôt  de 
l'art  de  bâtir. 


7*    CLASSE. 

iuue. 

La  langue  russe  et  la 
langueesclavonepar 
principes. 

8«   CLASSE. 

Le  grec  et  le  latin. 
L'éloquenceetla  poésie. 

T FACULTÉ 

3«  FACULTÉ 

û*  FACULTÉ 

De  médecine. 

De  jurisprudence. 

De  théologie. 
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FACULTÉS. 

Je  viens  de  donner  le  plan  d'une  université  telle  que  je  la  vou- 
drais ;  mais  ensuite,  réduisant  ce  plan  pour  le  rendre  praticable, 
je  partage  cette  université  eu  quatre  facultés  :  1®  la  faculté  des 
arts  ;  2°  la  faculté  de  médecine  ;  3^  la  faculté  de  jurisprudence  ; 
&®  la  faculté  de  théologie.  Ces  trois  dernières  facultés  ayant  pour 
objet  des  sciences  et  des  professions  particulières,  c'est  dans  la 
première,  la  faculté  des  arts,  que  se  trouve  compris  l'ensemble 
des  études  applicables  à  la  généralité  de  ceux  qui  étudient. 

Cette  faculté  se  divise  en  trois  cours  d'études  à  suivre 
parallèlement.  Le  premier  cours,  divisé  en  huit  classes,  com- 
prend les  sciences  mathématiques,  les  sciences  naturelles,  les 
sciences  logiques,  les  langues  et  la  rhétorique. 

Le  second  cours,  divisé  en  deux  classes,  comprend  les  pre- 
miers principes  de  la  métaphysique,  la  morale,  la  religion  natu- 
relle et  révélée,  l'histoire,  la  géographie,  les  premiers  principes 
de  la  science  économique. 

Le  troisième  cours  ne  se  compose  que  d'une  classe  où  l'on 
enseigne  le  dessin  et  les  principes  de  l'architecture. 

I.    FACULTÉ    DES    ARTS. 


PREMIER   COURS  D'ÉTUDES. 

PHEHIÈKK     CLA8SK. 

l'arithmétique,    l'algèbre,    le    calcul   des  PROBABILITÉS, 

LA    GÉOMÉTRIE. 

Je  commence  l'enseignement  par  l'arithmétique,  l'algèbre  et 
la  géométrie,  parce  que,  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie, 
depuis  la  plus  relevée  jusqu'au  dernier  des  arts  mécaniques,  on 
a  besoin  de  ces  connaissances.  Tout  se  compte,  tout  se  mesure. 
L'exercice  de  notre  raison  se  réduit  souvent  à  une  règle  de 
trois.  Point  d'objets  plus  généraux  que  le  nombre  et  l'espace. 

Savoir  de  la  géométrie  ou  être  géomètre  sont  deux  choses 
très-diverses.  Il  est  donné  à  peu  d'hommes  d'être  géomètres  ; 
il  est  donné  à  tous  d'apprendre  de  l'arithmétique  et  de  la  géo- 
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métrie.  Il  ne  faut  qu'un  sens  ordinaire  ;  et  l'enfant  de  treize 
ans  qui  n'est  pas  capable  de  cette  étude,  n'est  bon  à  rien  ;  il 
faut  le  renvoyer. 

Je  crois  qu'il  est  plus  aisé  d'apprendre  l'arithmétique  et  la 
géométrie  élémentaire  qu'à  lire  ;  les  lettres  de  l'alphabet  ont 
fait  verser  aux  enfants  plus  de  larmes  comme  caractères  de  l'écri- 
ture, qu'elles  ne  leur  en  feront  verser  comme  signes  algé- 
briques. 

Les  enfants  apprennent  des  jeux  qui  demandent  plus  de 
mémoire,  de  combinaison  et  de  finesse  que  la  géométrie. 

L'usage  journalier  de  la  vie  les  a  tous  disposés,  depuis  le 
premier  instant  de  leur  naissance  jusqu'au  moment  de  leur 
entrée  dans  l'école,  à  l'arithmétique  et  à  la  géométrie.  Us  n'ont 
cessé  d'ajouter,  de  soustraire,  de  mesurer. 

L'algèbre,  dont  le  nom  n'effraye  plus,  n'est  qu'une  arithmé- 
tique plus  générale  que  celle  des  nombres,  aussi  claire  et  plus 
facile  ;  ce  ne  sont  que  les  mêmes  opérations,  mais  plus  simples. 

Les  exemples  d'enfants  initiés  à  l'âge  de  quinze  ou  seize  ans 
aux  éléments  de  la  géométrie  transcendante  et  du  calcul  infini- 
tésimal, ne  sont  point  rares. 

Je  sors  à  l'instant  de  l'exercice  d'un  jeune  homme  appelé 
Guéneau  de  MontbéliardS  qui  a  soutenu  au  collège  d'Harcourt 
une  thèse  sur  les  calculs  intégral  et  différentiel;  ce  jeune 
homme  n'a  pas  encore  seize  ans,  et  il  a  été  assujetti  à  tous  les 
autres  exercices  du  collège.  Ce  n'est  que  le  fruit  de  son  étude 
particulière. 

H.  D'Alembert  assurera  à  Votre  Majesté  Impériale  en  avoir 
entendu,  il  y  a  quelque  temps,  un  autre  du  même  âge  répondre 
publiquement  et  pertinemment  à  tout  ce  qu'il  est  possible  de 
savoir  aujourd'hui  dans  la  science  mathématique. 

On  lui  en  a  présenté  un  troisième  qui  n'avait  pas  plus  de 
dix  ans,  qui  s'était  accoutumé  de  lui-même  à  exécuter  de  tête 
les  calculs  arithmétiques  les  plus  effrayants.  D'Alembert  lui 
demanda  combien  il  y  avait  de  secondes  dans  une  année  ;  tan- 
dis que  l'enfant  rêvait  à  la  question,  D'Alembert  la  résolvait  la 
plume  à  la  main.  L'enfant  eut  aussitôt  fait  que  lui,  avec  cette 

1.  Le  fils  da  coUaborateur  de  Buffoa  et  de  V Encyclopédie,  Il  n'a  paa  fait  davan- 
tage parler  de  lui. 
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différence  que  le  grand  géomètre  ne  compta  que  Tannée  com- 
mune, et  que  l'enfant  avait  calculé  cette  année  et  l'année  bis- 
sextile*. Je  croîs  qu'il  s'est  chargé  de  l'éducation  de  cet  enfant 
qui  ne  s'est  montré  dans  le  reste  qu'un  sujet  ordinaire. 

Pascal  avait  trouvé  un  certain  nombre  de  propositions  d'Eu- 
clide  à  l'âge  où  l'on  appelle  un  cercle  un  rondy  une  ligne  une 
barre  ;  et  pourquoi  un  autre  enfant  n'entendrait-il  pas  ce  que 
Pascal  inventa? 

Un  enfant  ne  peut  guère  entrer  trop  jeune  dans  les  petites 
écoles.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  écoles  de  l'université  où  il  res- 
tera plus  ou  moins  de  temps,  selon  sa  capacité  naturelle  et  ses 
progrès. 

On  ne  peut  commencer  trop  tôt  à  rectifier  l'esprit  de  l'homme, 
en  le  meublant  de  modèles  de  raisonnement  de  la  première 
évidence  et  de  la  vérité  la  plus  rigoureuse.  C'est  à  ces  modèles 
que  l'enfant  comparera  dans  la  suite  tous  ceux  qu'on  lui  fera,  et 
dont  il  aura  à  apprécier  la  force  ou  la  faiblesse,  en  quelque 
matière  que  ce  soit. 

C'est  surtout  en  mathématiques  que  toutes  les  vérités  sont 
identiques;  toute  la  science  du  calcul  n'est  que  la  répétition  de 
cet  axiome,  un  et  un  font  deux  ;  et  toute  la  géométrie  n'est  que 
la  répétition  de  celui-ci,  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie. 

La  géométrie  est  la  meilleure  et  la  plus  simple  de  toutes  les 
logiques,  la  plus  propre  à  donner  de  l'inflexibilité  au  jugement 
et  à  la  raison. 

C'est  la  lime  sourde  de  tous  les  préjugés  populaires,  de 
quelque  espèce  qu'ils  soient.  Si  le  profond  géomètre  Euler  est 
resté  une  bonne  vieille  femme,  c'est  un  cas  aussi  extraordinaire 
que  celui  de  Pascal. 

Un  peuple  est-il  ignorant  et  superstitieux?  apprenez  aux 
enfants  de  la  géométrie  et  vous  yenez  avec  le  temps  l'eiTet  de 
cette  science. 

Le  premier  chez  les  Anciens  qui  démontra  par  quelques 
règles  de  trigonométrie  que  la  lune  ou  Diane  était  plus  grande 
que  le  Péloponèse,  fit  grincer  les  dents  aux  prêtres  du  paga- 
nisme. 


1.  On  a,  de  temps  à  autre,  des  exemples  de  semblables  phénomènes.  Tel  fut,  il 
y  A  une  trentaine  d^années,  le  Jeune  pâtre  Moodheux.  Qu*est-il  derenuî 


POUR  LE  GOUVERNEMENT  DE  RUSSIE.  &55 

Newton  disait  que  le  socinianisme  ou  la  doctrine  des  uni- 
taires lui  semblait  plus  géométrique. 

Si  Ton  croit  que  l'étude  des  mathématiques  dessèche  le 
cœur  et  l'esprit,  cela  ne  peut  être  vrai  que  d'une  étude  habi- 
tuelle ;  encore  cela  est-il  vrai  ? 

Si  l'on  croit  que  la  méthode  des  géomètres  n'est  pas  appli- 
cable à  tout,  on  se  trompe  ;  si  l'on  prétend  qu'il  ne  faut  pas 
l'appliquer  à  tout,  on  a  raison.  Chaque  sujet  a  sa  manière  d'être 
traité  ;  la  méthode  géométrique  serait  trop  sèche  pour  les 
matières  d'agrément,  et  nos  langues  sont  trop  imparfaites  pour 
s'y  prêter,  les  acceptions  des  mots  trop  vagues,  trop  indétermi- 
nées pour  comporter  cette  rigueur.  Mais  si  l'on  doit  souvent  se 
dispenser  de  l'employer,  il  ne  faut  jamais  la  perdre  de  vue  ; 
c'est  la  boussole  d'un  bon  esprit,  c'est  le  frein  de  l'imagination^. 

En  quelque  matière  que  ce  soit,  si  l'on  a  porté  la  conviction 
jusqu'à  un  certain  point,  on  s'écrie  :  Cela  est  démontré  géomé- 
triquement. Il  ne  s'agit  pourtant  pas  de  géométrie. 

L'étude  de  la  géométrie  conduit  imperceptiblement  à  l'esprit 
d'invention. 

Si  nos  dictionnaires  étaient  bien  faits  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  si  les  mots  usuels  étaient  aussi  bien  définis  que  les  mots 
angles  et  carrés  y  il  resterait  peu  d'erreurs  et  de  disputes  entre 
les  hommes.  C'est  à  ce  point  de  perfection  que  tout  travail  sur 
la  langue  doit  tendre. 

Rien  de  ce  qui  est  obscur  ne  peut  satisfaire  une  tête  géomé- 
trique ;  le  désordre  des  idées  lui  déplaît  et  l'inconséquence  la 
blesse. 

Si  l'on  a  souvent  reproché  au  géomètre  d'avoir  l'esprit  faux, 
c'est  que,  tout  entier  à  son  étude,  les  choses  de  la  vie  lui  sont 
inconnues*. 


1.  Voir  le  chapitre  de  Pascal  :  De  VetprU  géométrique,  dans  les  Pensées. 

S.  «  Communément,  les  géomètres,  loin  d*étre  des  génies,  ne  sont  pas  même 
des  gens  d^esprlt.  Ce  que  J*attribue  au  petit  nombre  d'idées  qui  les  absorbent  et 
bornent  Tesprit  au  lieu  de  retendre,  comme  on  Timagine.  »  La  Mbttrib,  Histoire 
naturelle  de  Vàme. 

«  La  géométrie  ne  redresse  que  les  esprits  droits,  »  répondait  Tabbé  Terrasson  à 
un  qui  Tayait  faux  et  apprenait  la  géométrie  pour  apprendre  à  raisonner  Juste.  » 
(Le  même,  Supplément  à  l'ouvrage  de  Pénélope.) — Par  antithèse,  un  des  professeurs 
de  D*Alembert  lui  interdit  la  poésie,  «  parce  que,  disait-U  (et  il  avait  raison  dans 
un  certain  sens),  la  poésie  dessèche  le  ccsur.  » 
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Tous  les  raisonnements  du  géomètre  finissent  par  ces  mots  : 
ce  qu*il  fallait  démontrer.  Tous  les  raisonnements  qu'on  fait 
soit  en  discourant,  soit  en  écrivant,  devraient  finir  par  la  même 
formule  ;  mais,  tout  étant  égal  d'ailleurs,  celui  qui  ne  l'a  jamais 
employée  à  faux  sera  le  vrai  juge  du  droit  qu'on  a  de  s'en 
servir. 

J'ai  ajouté  à  l'arithmétique,  à  l'algèbre  et  à  la  géométrie  la 
science  des  combinaisons  ou  le  calcul  des  probabilités,  parce 
que  tout  se  combine  et  que,  hors  des  mathématiques,  le  reste 
n'est  que  probabilité  ;  que  cette  partie  de  l'enseignement  est 
d'un  usage  immense  dans  les  affaires  de  la  vie  ;  qu'elle  embrasse 
et  les  choses  les  plus  graves  et  les  choses  les  plus  frivoles  ; 
qu'elle  s'étend  à  nos  vues  d'ambition,  à  nos  projets  de  fortune 
et  de  gloire,  et  à  nos  amusements,  et  que  les  éléments  n'en 
sont  pas  plus  difficiles  que  ceux  de  l'arithmétique. 

Il  y  a  un  petit  traité  d'Huygens*  qu'on  pourrait  rendre 
encore  plus  clair  et  plus  simple.  Il  ne  faudrait  pas  manquer 
d'en  faire  l'application  aux  jeux  de  hasard.  Par  une  sorte 
de  vanité  qui  n'est  pas  la  moins  insensée,  l'homme  met  sou* 
vent  à  ses  jeux,  à  la  plus  dangereuse  et  la  plus  frivole  de 
ses  occupations,  plus  d'importance  qu'à  ses  affaires  d'intérêt. 
Cet  essai  d'analyse  piquerait  singulièrement  la  curiosité  des 
enfants. 

La  science  des  probabilités  a  lieu  jusque  dans  les  matières  de 
législation.  On  peut  demander,  par  exemple,  quelle  est  la  durée 
de  l'absence  après  laquelle  un  citoyen  peut  être  censé  mort  civi- 
lement. 

C'est  elle  qui  règle  tout  ce  qui  appartient  aux  assurances, 
aux  tontines,  aux  loteries,  aux  rentes  constituées  sur  une  ou 
plusieurs  têtes,  à  la  plupart  des  objets  de  finance  et  de  com- 
merce. 

C'est  elle  qui  indique  le  parti  le  plus  sûr  ou  le  moins  incer- 
tain, et  qui  console  lorsque  l'événement  ne  répond  pas  à  une 
attente  bien  fondée. 

Toute  notre  vie  n'est  qu'un  jeu  de  hasard;  tâchons  d'avoir 
la  chance  pour  nous. 

1.  Traduit  en  latin  par  Schooten,  sous  ce  titre  :  De  ratiœiniis  in   ludo 
aUœ. 
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DES    LIVRES    CLASSIQUES    DE   CETTE    PREMIÈRE    CLASSE. 

(L'arithmétique.)  Il  y  a  tant  d'éléments  d'arithmétique,  qu'on 
n'aura  que  l'embarras  du  choix. 

Rivard  *  en  a  composé  à  l'usage  de  nos  collèges. 

(L'algèbre.)  Le  même  auteur  a  publié  aussi  des  Éléments 
d'algèbre  qu'on  enseigne  dans  nos  écoles. 

Ceux  de  Glairaut*  sont  peut-être  un  peu  trop  forts. 

(La  géométrie.)  Pour  les  Éléments  de  géométrie^  où  cet 
habile  mathématicien  s'est  laissé  conduire  dans  l'enchaînement 
des  propositions  par  les  usages  de  la  vie,  ils  sont  excellents. 

(Le  calcul  des  probabilités.)  J'ai  déjà  cité  VArt  de  conjec-- 
turer^  d'Huygens. 

V Analyse  des  chances  ^^  par  Moivre,  est  trop  profonde  et  trop 
étendue. 

Que  le  maître  lise,  mais  que  l'élève  ignore  jusqu'au  nom  de 
Y  Analyse  des  jeux  de  hasard^  par  Montmaur. 

DEUXIÈME     GLASSB. 

LES  LOIS  DU  MOUVEMENT,  LA  CHUTE  DES  GRAVES  LIRRES  OU 
SUR  DES  PLANS  INCLINÉS,  LES  FORCES  CENTRIFUGES  ET 
d'attraction,     la    MÉGANIQUE    ET    l'HTDRAULIQUE. 

Les  lois  du  mouvement  et  de  la  chute  des  corps,  perpendi- 
culaire ou  oblique,  sont  des  connaissances  préliminaires  de  la 
mécanique,  science  de  première  utilité.  Il  n'y  a  pas  un  seul  art 
qui  n'en  sente  la  nécessité.  Nous  ne  faisons  pas  un  pas  dans  la 
société,  dans  les  rues,  à  la  ville,  à  la  campagne,  sans  y  rencon- 
trer des  machines. 

Le  traité  de  l'équilibre  et  du  mouvement  des  fluides  a  des 
applications  immenses. 

1.  Éléments  de  géométrie^  avec  un  Abrégé  (Tarithmétique.  Paris,  1732.  1750, 

2.  Éléments  d'algèbre,  i^  édition,  1746;  3%  1760. 

3.  1**  édition,  1741.  Souvent  réimprimés. 

4.  Cet  ouvrage  est  de  Bernoulli  (Jacques],  mais  il  est  précédé  du  traité  d'Huy- 
gens :  Sur  la  manière  de  raisonner  dans  les  jeux  de  hasard. 

5.  Voyez  note  2,  p.  352,  t  II. 
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On  n'entreprend  rien  de  grand  et  de  petit  sans  les  connais- 
sances de  l'hydraulique  qui  dirigent  les  canaux,  les  pompes,  les 
aqueducs,  les  moulins,  etc. 

L'art  d'employer  l'air,  l'eau,  la  terre  ou  la  pesanteur  et  le 
feu,  est  l'art  d'épargner  le  temps  et  les  bras  de  l'homme  qui  en 
fait  ses  domestiques.  Ce  sont  quatre  esclaves  du  Hollandais. 

Ici  la  liaison  des  sciences  et  leur  utilité  concourent  à  fixer 
le  rang  que  j'ai  donné  à  la  mécanique  et  à  l'hydraulique,  après 
l'arithmétique,  l'algèbre  et  la  géométrie. 

LIVRES    CLASSIQUES    DE     LA     DEUXIÈME     CLASSE. 

(Les  lois  du  mouvement,  de  la  chute  des  corps  et  les  forces.  ) 
Je  ne  connais  aucun  traité  élémentaire  sur  ces  objets  particu- 
liers, mais  il  n'y  a  guère  d'auteur  de  mécanique  qui  n'en  ait 
fait  les  préliminaires  de  son  ouvrage. 

Ce  sont  les  premières  propositions  de  Y  Introduction  à  la  vraie 
physique  deKeilP. 

(La  mécanique.)  Il  y  a  les  Principes  de  mécanique  de  Varî- 
gnon*. 

Un  Théorème  général  de  Newton  qui  réduit  toutes  les 
machines  au  levier. 

Pour  les  maîtres,  la  savante  Dynamique  de  D'Alembert*. 
Pour  les  élèves  les  Éléments  de  mécanique  de  Trabaud*;  ouvrage 
à  l'usage  de  nos  écoles. 

(L'hydraulique.)  Les  Éléments  d hydraulique^  du  même 
auteur \  sont  enseignés  par  quelques-uns  de  nos  professeurs. 

Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  le  petit  Traité  de  V équilibre 
des  liqueurs  de  Pascal,  et  la  profonde  Hydrodynamique  *  de 
D'Alembert? 

De  mon  temps   on  vantait   beaucoup    YHydraulique   de 


1.  John  Keill,  Écossais  :  Introductio  ad  vwam  physicam,  1702,  m-8°,  non 
duit. 

2.  Nouvelle  Micamqw  ou  Statique,  ouvrage  posthume  (Paris,  1725)  dont  1' 
quisse  ayait  été  publiée  en  1687,  sous  le  titre  de  :  Pmjet  d'une  fumveUemécaniquem 

3.  Traité  de  dynamique,  i^  édition,  1743. 

4.  Principes  sur  le  mouvement  et  VéquUibre,  1741,  2  toI.  in-4*. 

5.  D*Alembert,  Traité  de  VéquUibre  et  du  mouvement  des  fluides,  l'*  éd.,  1744. 

6.  Euai  sur  la  nouvelle  théorie  de  la  résistance  des  fluides,  l'*  éd.,  1752. 
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Mariotte*;  mais  peut-être  que  tous  ces  ouvrages  ont  vieilli  et 
qu'on  en  a  publié  de  meilleurs  qui  ne  me  sont  pas  connus.  La 
bibliographie  '  est  une  partie  de  la  science  du  professeur. 


TROISIÈME    CLASSE. 

LA    SPHÈRE    ET    LES    GLOBES,    LE    SYSTÈME    DU    MONDE,    LE    CALCUL 
DES      ÉCLIPSES,      LE     MOUVEMENT     DES     CORPS      CÉLESTES     OU 

l'astronomie,    la    GNOMONTQUE. 

L'homme  de  mer  ne  peut  se  passer  des  connaissances  qui 
précèdent,  et  moins  encore  de  celles-ci.  Elles  sont  essentielles 
aux  géographes  par  état.  Le  voyageur  en  doit  être  plus  ou 
moins  instruit. 

Il  serait  honteux  pour  un  homme  élevé  de  ne  rien  savoir  ni 
du  globe  sur  lequel  il  marche,  ni  de  la  voûte  sous  laquelle  il  se 
promène. 

Si  le  Créateur  n'a  marqué  plus  fortement  nulle  part  la  gran- 
deur de  sa  puissance  que  dans  l'ordonnance  des  cieux,  l'homme 
n'a  marqué  nulle  part  plus  fortement  l'étendue  de  son  esprit 
que  dans  les  progrès  de  l'astronomie. 

Rien  de  plus  simple  et  de  plus  ingénieux  que  l'art  de  con- 
struire des  cadrans,  de  tracer  une  méridienne,  d'élever  un  gno- 
mon, de  construire  des  globes  et  des  sphères  ;  des  planisphères 
qui  indiquent  à  chaque  instant  l'état  du  ciel,  l'œuvre  princi- 
pale du  Créateur,  imité  et  réduit  par  la  créature  dans  un  espace 
de  quelques  pieds. 

J'avouerai  toutefois  que  je  pourrais  bien  avoir  oublié  ici  la 
raison  de  l'utilité  plus  ou  moins  générale,  pour  céder  à  la  liaison 
des  connaissances. 

Les  études  de  cette  classe  sont  purement  géométriques.  Les 
élèves  ont  appris  tout  ce  qu'il  faut  pour  s'y  appliquer.  Le  temps 
qu'ils  y  emploieront  ne  sera  pas  long,  c'est  l'affaire  de  quelques 
mois. 

1.  Traité  du  mouvement  des  eaux  et  autres  corps  fluides;  Paris,  1686  et  1700. 

3«  A  cet  égard,  Diderot  mérite  bien  d'être  blâmé.  H  désigne  les  ouvrages  aux- 
quels  il  renvoie  par  un  titre  de  fantaisie  qui  indique  bien  ce  qu'ils  contiennent, 
mais  sous  lequel  il  est  diflScile  parfois  de  reconnaître  le  véritable.  11  agit  en  cela 
comme  pour  les  citations.  Nous  rétablissons  ceux  de  ces  titres  dont  il  s'écarte  par 
trop. 
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D'ailleurs,  il  y  a  deux  remèdes;  Tun  de  faire  passer  tout  de 
suite  un  certain  nombre  d'élèves  de  la  seconde  classe  à  la  qua- 
trième ;  l'autre  de  détacher  ces  études  du  premier  cours,  et  de 
les  renvoyer  au  second,  qui  se  fait  en  même  temps,  marcher 
sur  la  même  ligne,  et  où  elles  se  lieront  très-bien  à  la  géogra- 
phie et  à  la  chronologie.  Cependant  j'incline  à  les  laisser  où  je 
les  ai  placées. 

LIVRES    CLASSIQUES    DE    LA    TROISIÈME    CLASSE. 

(La  sphère.)  Il  y  a  un  petit  Traité  de  la  sphère  et  du  calen-- 
drier^  par  Rivard,  qui  l'a  composé  à  l'usage  de  nos  écoles. 

(Les  globes.)  Un  bon  Traité  des  globes  par  Bion*. 

(L'astronomie.)  Une  Introduction  à  la  véritable  astronomie^ 
par  Keill. 

Les  Institutions  astronomiques  de  Gregory*,  que  les  maîtres 
liront. 

Pour  les  élèves,  cent  bons  abrégés  de  la  Philosophie  de 
Newton. 

V Astronomie  de  Keill,  traduite,  commentée,  et  pas  toujours 
entendue  par  Le  Monnier,  ouvrage  qui,  malgré  ce  défaut,  n'est 
pas  sans  mérite. 

V Astronomie  de  Deslandes'. 

(La  gnomonique.)  Une  fort  bonne  Gnomonique^  de  Depar- 
cieux  (dont  on  a  aussi  un  Traité  des  probabilités  de  la  vie 
humaine)  où  la  formule  générale  et  les  tables  sont  de  moi,  comme 
l'auteur  a  eu  l'honnêteté  d'en  convenir.  Mon  manuscrit  s'est 
égaré  à  sa  mort. 

On  n'oriente  ni  les  édifices  publics  ni  les  édifices  particu- 
liers, on  ne  trace  ni  méridienne  ni  cadrans  sans  éléments  d'as- 
tronomie; il  est  cependant  plus  important  de  connaître  les  lois 
et  les  mœurs  de  son  pays  que  la  théorie  de  la  lune  ou  des 

!.!'•  édition,  1741;  7%  1816. 

8.  Description  de  la  sphère  et  dês  globes,  1704,  in-12. 

3.  IfUroductU)  ad  veram  astronomiam,  1718,  in-8''  ;  traduction  de  Le  Monnier, 
1748. 

4.  David   Gregory,  Anglais,  Astronomiœ,  physicœ  et  geometricœ   ElemmUa, 
Oxford,  1702  ;  Genè?e,  1726,  in-8». 

5.  Ici,  Diderot  veut  évidemment  dire  :  de  La  Lande,  dont  VAstronomie  parut 
en  1764.  2  vol.  in-4^ 

6.  Traité  de  trigonométrie  et  de  gnomonique,  1741,  in-4®,  flg. 
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comètes,  mais  les  sciences  sont  si  faciles  de  nos  jours,  et  les 
enfants  ont  tant  de  temps  devant  eux  I 

QUATRIÈME     CLASSE. 

l'histoire  naturelle,  la  physique  expérimentale. 

Rien  de  plus  utile  et  de  plus  intéressant  que  l'histoire  natu- 
relle, point  de  science  plus  faite  pour  les  enfants;  c'est  un 
exercice  continu  des  yeux,  de  l'odorat,  du  goût  et  de  la  mé- 
moire. 

Entre  les  conditions  subalternes  de  la  société,  il  n'y  en  a 
point  à  laquelle  l'histoire  naturelle  ne  fût  plus  ou  moins  utile  ; 
tout  ce  qu'on  voit,  tout  ce  qu'on  touche,  tout  ce  qu'on  emploie, 
tout  ce  qu'on  vend,  tout  ce  qu'on  achète,  est  tiré  des  animaux, 
des  minéraux  ou  des  végétaux. 

C'est  le  catalogue  des  richesses  que  la  nature  a  destinées  à 
nos  besoins  et  à  nos  fantaisies.  Les  animaux  nous  servent  ou 
nous  nuisent,  et  ils  sont  bons  à  connaître  et  pour  les  avantages 
que  nous  en  retirons,  et  pour  les  dommages  que  nous  en  avons 
à  craindre.  Les  minéraux  et  les  métaux  sont  employés  dans 
tous  nos  ateliers  ;  ils  nous  défendent  sous  la  forme  d'armes,  ils 
abrègent  nos  travaux  comme  instruments,  ils  nous  sont  com- 
modes comme  ustensiles.  Les  végétaux  nous  alimentent  ou  nous 
récréent. 

C'est  en  étudiant  l'histoire  naturelle  que  les  élèves  appren- 
dront à  se  servir  de  leurs  sens,  art  sans  lequel  ils  ignoreront 
beaucoup  de  choses,  et  ce  qui  est  pis,  ils  en  sauront  mal  beau- 
coup d'autres  :  art  de  bien  employer  les  seuls  moyens  que  nous 
ayons  de  connaître  ;  art  dont  on  pourrait  faire  d'excellents  élé- 
ments, préliminaires  de  toute  espèce  d'enseignement. 

La  physique  expérimentale  est  une  imitation  en  petit  des 
grands  phénomènes  de  la  nature,  un  essai  de  ses  principaux 
agents,  l'air,  l'eau,  la  terre,  le  feu,  la  lumière,  les  solides,  les 
fluides,  le  mouvement.  Point  de  mécanique  sans  géométrie,  point 
de  physique  expérimentale  sans  quelque  teinture  de  mécanique, 

La  physique  expérimentale  s'introduit  encore  dans  presque 
tous  les  ateliers  des  artistes.  L'étude  en  est  utile,  agréable  et 
facile.  Point  de  machines  sans  calcul  de  la  solidité  et  de  la  fra- 
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gilité,  de  la  pesanteur  et  de  la  légèreté,  de  la  mollesse  et  de  la 
dureté,  de  la  raideur  et  de  la  flexibilité,  de  l'humidité  et  de  la 
sécheresse,  du  frottement  et  de  l'élasticité.  Les  élèves  verront 
les  phénomènes,  mais  ils  en  ignoreront  la  raison  sans  les  con- 
naissances préliminaires  des  deux  premières  classes. 

LIVRES   CLASSIQUES    DE    LA    QDATRlkMB    CLASSE. 

(L'histoire  naturelle.)  Les  institutions  d'histoire  naturelle  sont 
à  faire;  il  faudrait  en  donner  la  tâche  à  M.  D'Aubenton,  garde 
du  cabinet  d'histoire  naturelle  du  roi. 

Les  Dictionnaires  de  Bomare  *  sont  peu  de  chose.  Rien  n'est 
plus  contraire  à  l'ordre  d'enseignement  que  l'ordre  alphabétique; 
rien  ne  s'y  assujettit  moins  que  l'histoire  naturelle,  qui  a  tou- 
jours été  l'asile  des  méthodes.  On  n'étudie  pas  dans  un  diction- 
naire, on  le  consulte.  Jusqu'à  ce  qu'on  ait  mieux,  les  livres  de 
Bomare  ne  sont  pas  à  dédaigner. 

Il  y  a  un  petit  traité  de  Tort  de  transporter  au  loin  et  de 
conserver  dans  le  cabinet  des  pièces  d'histoire  naturelle^  par 
M.  Turgot,  le  frère  du  contrôleur  général  actuel  ". 

L'Abrégé  de  V Histoire  naturelle  fait  par  l'auteur  même,  M.  de 
Buffon,  est  encore  trop  long  pour  les  écoles. 

Les  deux  Dictionnaires  de  Lemery  '  retouchés  par  un  habile 
homme  seraient  à  préférer  à  celui  de  Bomare.  Le  Système  de 
la  Nature  par  Linnœus. 

Les  Institutions  de  botanique^  par  Toumefort. 

Une  foule  de  minéralogistes  qui  ont  écrit  en  allemand  ou 
qui  ont  été  traduits^  de  cette  langue  en  français. 

La  Minéralogie  de  Vallerius  •,  etc. 

(La  physique  expérimentale.)  Le  Cours  de  l'abbé  Nollet*, 
l'ouvrage  de  Muschenbroeck'^,  les  Traités  de  Haies,  V Optique 

1.  Le  DictUmnairB  d^Bistoir€  naturelle  de  Valmont  de  Bomare  a  eu  un  grand 
succès  et  de  nombreuses  éditions. 

2.  Ceci  semble  démontrer  que  Diderot  écrÎTait  en  1774-75. 

3.  Dictionnaire  de  Chimie  et  Dictionnaire  des  Drogues  simples,  où  il  y  a  une 
forte  dose  de  vieilles  traditions  sans  yaleur. 

4.  Par  d*Holbach,  ou  par  ses  ordres,  de  1752  à  1764  ;  yoyez  ci-dessus  p.  388, 
note. 

5.  Systema  mineralogicum.  D*IIolbach  Ta  traduit. 

6.  Leçons  de  physique  expérimentale,  1743,  6  vol.  in-12.  Souvent  réimprimé. 

7.  Cours  de  physique  expérimentale  et  mathématique,  traduit  par  Sigaud  de  la 
Fond,  1760. 
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de  Newton.  L'optique,  la  dioptrique,  la  catop trique  ne  sont  que 
trois  problèmes  généraux  à  résoudre.  Combien  l'algèbre  abrège 
de  discours  et  de  temps  I 

J'ébauche,  j'indique  les  sources  où  mes  maîtres  ont  puisé,  où 
j'ai  puisé  après  eux.  Beaucoup  d'autres  plus  limpides  et  plus 
abondantes  peuvent  m'ètre  inconnues. 

CINQUIÈME      GLASSB. 
LA    CHIMIE,    l'aNATOMIE. 

L'histoire  naturelle  introduit  à  la  chimie,  de  même  que  la 
physique  expérimentale,  la  mécanique  et  l'hydraulique,  à  l'étude 
du  corps  humain,  la  plus  belle  des  machines,  ainsi  que  la  plus 
essentielle  à  connaître  pour  nous,  dont  elle  est  une  bonne  portion. 

Le  chimiste  Becker  a  dit  que  les  physiciens  n'étaient  que 
des  animaux  stupides  qui  léchaient  la  surface  des  corps,  et  ce 
dédain  n'est  pas  tout  à  fait  mal  fondé.  Rien  n'est  simple  dans 
la  nature,  la  chimie  analyse,  compose,  décompose;  c'est  la 
rivale  du  grand  ouvrier.  L'athanor  ^  du  laboratoire  est  une  image 
fidèle  de  l'athanor  universel.  C'est  dans  le  laboratoire  que  sont 
contrefaits  l'éclair,  le  tonnerre,  la  cristallisation  des  pierres 
précieuses  et  des  pierres  communes,  la  formation  des  métaux, 
et  tous  les  phénomènes  qui  se  passent  autour  de  nous,  sous  nos 
pieds,  au-dessus  de  nos  tètes. 

Quel  est  l'art  mécanique  où  la  science  du  chimiste  n'entre  pas? 

L'agriculteur,  le  métallurgiste,  le  pharmacien,  le  médecin, 
l'orfèvre,  le  monnayeur,  etc.,  peuvent-ils  s'en  passer? 

S'il  n'y  avait  que  trois  sciences  à  apprendre,  et  que  le  choix 
s'en  fît  pour  nos  besoins,  ils  préféreraient  la  mécanique,  l'his- 
toire naturelle  et  la  chimie. 

Les  arts  mécaniques  sont  stationnaires  par  l'ignorance  des 
ouvriers  ;  ils  dégénèrent  par  leur  intérêt  mal  entendu. 

LIVRES    CLASSIQUES    DE    LA    CINQUIÈME    CLASSE. 

(La  chimie.)  Il  y  a  des  éléments  de  chimie  sans  nombi*e  ;  il 
y  en  a  en  français,  il  y  en  a  en  allemand. 

i.  Appareil  employé  surtout  par  les  alchimistes.  Le  feu,  toujours  entretenu, 
devait  produire  une  circulation  incessante  de  la  matière  en  expérience. 


V 


464  PLAN   D'UNE  UNIVERSITÉ 

Mais  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire,  ce  serait  de  se  pro- 
curer les  cahiers  de  Rouelle  revus,  corrigés  et  augmentés  par 
son  frère  et  le  docteur  Darcet,  et  de  leur  enjoindre  de  faire 
l'application  des  principes  aux  phénomènes  de  la  nature  et  à  la 
pratique  des  ateliers,  moyens  de  perfectionner  la  physique  et 
d'éclairer  les  arts  mécaniques. 

(L'anatomie.)  Il  y  a  une  petite  Anatomie  fort  courte  par 
Kulm.  11  y  a  mieux,  c'est  V Anatomie  d'Heister,  traduite,  com- 
mentée et  amplifiée  par  Senac^ 

Pour  les  maîtres  la  grande  Physiologie  de  Haller  :  pour  les 
élèves  ses  premiers  Linéaments  de  physiologie  •. 

Ici  on  est  trop  riche  et  trop  pauvre;  trop  riche  en  traités, 
trop  pauvre  en  bons  abrégés  ;  les  traités  sont  trop  étendus,  les 
abrégés  sont  mal  faits. 

Le  professeur  en  anatomie  et  physiologie  serait  obligé  de 
finir  son  cours  par  quelques  leçons  sur  l'art  de  fortifier  le  corps 
et  de  conserver  sa  santé,  et  de  ne  pas  oublier  la  longue  liste  de 
souffrances  que  l'homme  intempérant  se  prépare. 

Et  puisque  l'idée  qui  suit  se  présente  à  ma  pensée,  il  vaut 
encore  mieux  que  je  l'indique  que  de  l'omettre. 

Je  désirerais  que  le  professeur,  en  quelque  genre  que  ce  fût, 
terminât  son  cours  par  un  abrégé  historique  de  la  science, 
depuis  son  origine  jusqu'à  l'endroit  où  il  aura  laissé  les  élèves. 
Poussé  plus  loin,  ils  ne  l'entendraient  pas. 

SIXIÈME    CLASSE. 

LA    LOGIQUE    ET    LA    CRITIQUE,    LA    GRAMMAIRE    g£n£rALE 

ET  RAISONNES. 

La  logique  est  l'art  de  penser  juste,  ou  de  faire  un  usage 
légitime  de  ses  sens  et  de  sa  raison,  de  s'assurer  de  la  vérité 
des  connaissances  qu'on  a  reçues,  de  bien  conduire  son  esprit 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  de  démêler  les  erreurs  de 
l'ignorance  ou  les  sophismes  de  l'intérêt  et  des  passions  :  art 
sans  lequel  toutes  les  connaissances  sont  peut-être  plus  nuisibles 
qu'utiles  à  l'homme,  qui  en  devient  ridicule,  sot  ou  méchant* 

1.  1735  et  1753. 

2.  Primm  lineœ  pkysiologiœ,  traduites  par  Tarin,  1752  oa  1761,  et  par  Borde» 
Dave,  1769. 
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C'est  assurément  par  la  logique  qu'il  faudrait  commencer, 
c'est-à-dire  par  la  perfection  de  l'instrument  dont  on  doit  se 
servir,  si  cet  enseignement  abstrait  était  à  la  portée  des 
enfants  ;  mais,  parvenus  jusqu'ici,  ils  y  auront  été  préparés  par 
un  suffisant  exercice  de  leur  raison. 

La  critique  est  l'art  d'apprécier  les  différentes  autorités, 
assez  souvent  contradictoires,  sur  lesquelles  nos  connaissances 
sont  appuyées. 

Il  y  a  l'autorité  des  sens  et  celle  de  la  raison. 

L'autorité  de  l'expérience  et  celle  de  l'observation. 

Le  danger  de  l'analogie. 

L'examen  des  témoins;  le  témoin  oculaire,  l'historien  con- 
temporain, l'historien  moderne  de  faits  anciens ,  les  écrivains 
en  tout  genre,  les  philosophes,  les  orateurs,  les  poètes,  les 
nations,  la  tradition. 

L'examen  des  faits  naturels  ou  prodigieux. 

Le  traité  de  la  probabilité,  de  l'existence,  de  l'évidence,  de 
la  vraisemblance,  de  la  certitude,  de  la  persuasion,  de  la  con- 
viction, du  doute. 

L'examen  des  opinions  et  des  systèmes...  En  un  mot  le  traité 
des  lieux  philosophiques  {Loci  philosophici)  comme  le  théolo- 
gien Melchior  Canus  a  fait  le  traité  des  Lieux  Ihéologiques, 
Ouvrage  de  la  plus  grande  importance  dont  il  n'y  a  pas  encore 
la  première  page  d'écrite. 

Les  éléments  de  la  logique  et  de  la  critique  conduisent  à 
l'étude  de  l'histoire  et  des  belles-lettres;  et  la  grammaire  géné- 
rale raisonnée  est  l'introduction  à  l'étude  de  toutes  les  langues 
particulières. 

Quelque  variété  apparente  qu'il  y  ait  entre  les  langues,  si 
l'on  examine  leur  objet  d'être  la  contre-épreuve  de  tout  ce  qui  se 
passe  dans  l'entendement  humain,  on  s'apercevra  bientôt  que 
c'est  une  même  machine  soumise  à  des  règles  générales ,  à 
quelques  différences  près,  de  pure  convention,  dont  une  langue 
par  gestes  trouverait  les  équivalents. 

Le  traité  de  ces  règles  générales  s'appelle  grammaire  géné- 
rale raisonnée  ;  celui  qui  la  possède  a  la  clef  des  autres,  et  il 
est  prêt  à  étudier  avec  intelligence,  et  à  apprendre  avec  rapidité 
quelque  langue  particulière  que  ce  soit. 

J'ai  placé  cette  étude  après  la  logique,  qui  s'occupe  des 
III.  30 
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mots,  de  leurs  acceptions,  de  leur  ordre  dans  la  proposition,  et 
de  l'ordre  de  la  proposition  dans  le  raisonnement,  parce  que  la 
grammaire  générale  raisonnée  n'est  qu'une  application  très- 
subtile  de  la  logique,  ou  de  l'art  de  penser,  à  la  grammaire  ou 
à  l'art  de  parler. 

LIVRES    CLASSIQUES    DE    LA    SIXIÈME    CLASSE. 

(La  logique.)  Il  y  a  la  Logique  de  Port-Royal. 

L'abrégé  du  livre  de  Y  Entendement  humain  de  Locke. 

La  Recherche  de  la  Vérité^  par  Malebranche. 

La  Méthode  de  Descartes. 

L'ouvrage  de  Crouzas  *. 

Mais.surtout  le  petit  livre  de  VEntendement  ou  de  la  Nature 
hutnainCy  par  Hobbes  *,  ouvrage  court  et  profond,  antérieur  à 
tous  les  auteurs  que  j'ai  cités,  et  qui  ont  délayé  ses  lignes 
substantielles  en  une  multitude  de  pages  exsangues.  C'est  un 
chef-d'œuvre  de  logique  et  de  raison. 

(La  critique.)  Il  y  a  l'ouvrage  de  Le  Clerc  •,  je  n'en  connais 
point  d'autres. 

(La  grammaire  générale  raisonnée.)  C'est  un  ouvrage  à 
faire.  Elle  suppose  une  érudition  profonde,  une  dialectique  peu 
commune,  un  maître  versé  dans  presque  toutes  les  langues 
connues,  un  Gebelin  *  ou  quelque  autre. 

Celle  de  Port-Royal  n'est  qu'un  essai  superficiel,  elle  peut 
toutefois  servir  de  modèle  et  de  guide,  la  bonne  édition  est 
celle  de  feu  M.  Duel  os  *,  secrétaire  de  l'Académie  française. 

Les  Tropes  de  Dumarsais,  quoique  restreints  à  notre  langue, 
sont  remplis  d'excellentes  observations  communes  à  toutes. 

L'ouvrage  de  M.  le  président  de  Brosses  sur  VOrigine  et  la 
formation  des  Langues  ®  est  d'un  excellent  esprit. 

i.  Système  de  RétUxions  qui  peuvent  coatribuerà  la  netteté  et  àPétude  de  nos 
connaissances,  ou  Nouveau  Traité  de  logique,  171i...  1746,  6  voL  in-12. 

2.  Traduit  par  d*Holbach. 

3.  Jean  Lecicrc  :  Art  critica,  etc.  1690,  1712  ou  1730.  3  vol.  in-8°. 

4.  Court  de  Gebelin,  l'auteur  du  Monde  primitif,  qui  est  une  grammaire  uni- 
verselle. 

5.  Édition  avec  remarques  sur  la  Grammaire  générale  de  Port-Royal,  1754, 
in.l2. 

6.  Traité  de  la  formation  mécanique  des  langues  et  des  principes  physiques  de 
VÊtymologie.  1765, 2  vol.  in-12. 
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J'en  dirais  autant  de  la  Grammaire  française  de  Beauzée  si 
l'auteur  avait  eu  plus  de  clarté  dans  le  discours  et  plus  de 
goût  dans  le  choix  des  exemples. 

11  y  a  la  Grammaire  de  l'abbé  Girard  S  parsemée  alternati- 
vement de  pages  d'un  précieux  qui  fait  rire  et  de  pages  d'une 
fermeté  de  style  et  de  raison  qui  surprend;  on  croirait  que 
l'ouvrage  est  de  deux  mains. 

Ses  Synonymes  *  sont  un  petit  chef-d'œuvre  original  de 
fmesse,  de  bon  goût  et  de  morale. 

Si  l'on  jugeait  à  propos  de  reléguer  la  grammaire  général^ 
raisonnée  après  l'étude  des  grammaires  et  des  langues  particu- 
lières, ou  du  moins  jusqu'au  moment  où  les  élèves  posséderaient 
une  langue  étrangère  ancienne  ou  moderne,  avec  laquelle  ils 
pourraient  comparer  la  syntaxe  de  la  leur,  je  ne  m'y  opposerais 
pas  ;  la  méthode  qui  remonte  des  faits  particuliers  aux  premiers 
principes,  est  peut-être  à  préférer  ici  à  la  méthode  qui  descend 
des  premiers  principes  aux  cas  particuliers. 

Mais  lorsque  je  considère  qu'il  ne  s'agit  point  d'un  objet 
entièrement  nouveau,  que  nous  possédons  tous  une  langue  ma- 
ternelle, que  le  long  exercice  de  la  parole  nous  dispose  dès 
notre  enfance  à  l'étude  de  ces  principes,  ou  à  leur  application  à 
l'idiome  qui  nous  est  familier,  et  dont  nous  avons  appris  les 
éléments  de  nos  parents,  lorsqu'ils  environnaient  notre  berceau, 
ou  qu'ils  nous  portaient  dans  leurs  bras;  lorsque  je  vois  la 
liaison  étroite  de  cette  science  avec  la  logique,  je  la  laisse  où  je 
l'ai  placée. 

SEPTIÈME      CLASSE. 
LA    LANGUE    RUSSE    ET    LA    LANGUE    SLAVONNE    PAR    PRINCIPES. 

A  l'étude  de  la  grammaire  générale  raisonnée  je  fais  suc- 
céder celle  de  la  langue  de  son  pays,  car  s'il  faut  écrire  et  parler 
correctement  une  langue  c'est  la  sienne.  Je  ne  dirai  rien  sur  ces 
deux  langues  qui  me  sont  inconnues,  pas  davantage  sur  les 
livres  classiques,  les  grammaires  et  les  dictionnaires. 

Je  remarquerai  seulement  que  chez  toutes  les  nations,  la 

1.  Le«  Vrais  Principes  de  la  langue  française.  1747,  2  yol.  in-12. 

2.  Dont  Voltaire   disait  qu'ils   subsisteraient  tant  que   la  langue   firançaise 
durerait. 
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langue  a  dû  ses  progrès  aux  premiers  génies  ;  c'était  le  résultat 
des  efforts  qu'ils  faisaient  pour  rendre  fortement  et  clairement 
leurs  pensées.  C'est  Rabelais,  Marot,  Malherbe,  Pascal  et  Racine 
qui  ont  conduit  celle  que  nous  parlons  au  point  où  elle  est. 

Si  la  précision  et  la  clarté  sont  les  deux  qualités  principales 
d*une  langue,  toutes  doivent  prendre  pour  modèle  la  langue 
française  ;  si  c'est  l'énergie,  c'est  autre  chose. 

Presque  point  de  milieu  dans  un  ouvrage  français,  il  est  bien, 
très-bien  ou  très-mal  écrit.  Souvent  la  beauté  ou  la  nouveauté 
des  idées  couvre  les  vices  du  style. 

Personne  n'est  plus  en  état  de  remplir  ce  paragraphe  que 
Sa  Majesté  Impériale  ;  elle  s'inscrira  quand  il  lui  plaira  parmi 
les  protecteurs  de  la  langue  russe. 


HUITIÈME     CLASSE. 

LE    GREC    ET    LE    LATIN,    L'ÉLOQUENCE    ET    LA    POÉSIE 

ou  l'Étude   des  belles-lettres. 

La  gloire  littéraire  est  le  fondement  de  toutes  les  autres  : 
les  grandes  actions  tombent  dans  l'oubli  ou  dégénèrent  en  fables 
extravagantes,  sans  un  historien  fidèle  qui  les  raconte,  un 
grand  orateur  qui  les  préconise,  un  poëte  sacré  qui  les  chante, 
ou  des  arts  plastiques  qui  les  représentent  à  nos  yeux.  Personne 
n'est  donc  plus  intéressé  à  la  naissance,  aux  progrès  et  à  la 
durée  des  beaux-arts,  que  les  bons  souverains. 

Ce  sont  les  lettres  et  les  monuments  qui  marquent  les  inter- 
valles des  siècles  qui  se  projetteraient  les  uns  sur  les  autres,  et  ne 
formeraient  qu'une  nuit  épaisse  à  travers  laquelle  l'avenir 
n'apercevrait  plus  que  des  fantômes  exagérés,  sans  les  écrits  des 
savants  qui  distinguent  les  années  par  le  récit  des  actions  qui 
s'y  sont  faites.  Le  passé  n'existe  que  par  eux;  leur  silence 
replonge  l'univers  dans  le  néant;  la  mémoire  des  aïeux  n'est 
pas  ;  leurs  vertus  restent  sans  honneur  et  sans  fruit  pour  les 
neveux,  le  moment  où  ces  cygnes  paraissent  est  comme  l'époque 
de  la  création . 

Cependant  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  celui  qui  agit 
et  celui  qui  parle,  entre  le  héros  et  celui  qui  le  chante  :  si  le 
premier  n'avait  pas  été,  l'autre  n'aurait  rien  à  dire.  Certes  la 
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belle  page  est  plus  difficile  à  écrire  que  la  belle  action  à  faire*; 
mais  celle-ci  est  d'une  bien  autre  importance. 

Les  beaux-arts  ne  font  pas  les  bonnes  mœurs  ;  ils  n'en  sont 
que  le  vernis. 

Il  faut  qu'il  y  ait  des  orateurs,  des  poètes,  des  philosophes, 
de  grands  artistes;  mais,  enfants  du  génie  bien  plus  que  de 
renseignement,  le  nombre  n'en  doit  et  n'en  peut  être  que  fort 
petit.  11  importe  surtout  qu'ils  soient  excellents  moralistes,  con- 
dition sans  laquelle  ils  deviendront  des  corrupteurs  dangereux. 
Ils  préconiseront  le  vice  éclatant,  et  laisseront  le  mérite  obscur 
dans  son  oubli.  Adulateurs  des  grands,  ils  altéreront,  par  leurs 
éloges  mal  placés,  toute  idée  de  vertu  :  plus  ils  seront  sédui- 
sants, plus  on  les  lira,  plus  ils  feront  de  mal. 

Voilà  une  des  raisons  pour  lesquelles  je  relègue  l'étude  des 
belles-lettres  dans  un  rang  fort  éloigné.  J'en  vais  exposer  beau- 
coup d'autres  :  je  m'élève  contre  un  ordre  d'enseignement 
consacré  par  l'usage  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les  nations, 
et  j'espère  qu'on  me  permettra  d'être  un  peu  moins  superficiel 
sur  ce  sujet. 

OBJECTIONS. 

Voici  les  raisons  de  ceux  qui  s'obstinent  à  placer  l'étude  du 
grec  et  du  latin  à  la  tête  de  toute  éducation  publique  ou  parti- 
culière. 

!•  11  faut,  disent-ils,  appliquer  à  la  science  des  mots  l'âge 
où  l'on  a  beaucoup  de  mémoire  et  peu  de  jugement. 

2®  Si  l'étude  des  langues  exige  beaucoup  de  mémoire,  elle 
l'étend  encore  en  l'exerçant. 

3®  Les  enfants  ne  sont  guère  capables  d'une  autre  occu- 
pation. 

RÉPONSE. 

A  cela  je  réponds  qu'on  peut  exercer  et  étendre  la  mémoire 
des  enfants  aussi  facilement  et  plus  utilement  avec  d'autres 
connaissances  que  des  mots  grecs  et  latins  ;  qu'il  faut  autant  de 

1.  Voyei  là-dessus  les  dernières  pages  de  cet  oayrage,  où  J'expose  les  raisons 
d'une  opinion  qui  peut  être  contredite.  —  (Note  du  manuscrit  de  la  main  de 
Diderot) 
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mémoire  pour  apprendre  exactement  la  chronologie,  la  géogra- 
phie et  rhistoire,  que  le  dictionnaire  et  la  syntaxe;  que  les 
exemples  d'hommes  qui  n'ont  jamais  su  ni  grec  ni  latin,  et 
dont  la  mémoire  n'en  est  ni  moins  fidèle,  ni  moins  étendue,  ne 
sont  pas  rares;  qu'il  est  faux  qu'on  ne  puisse  tirer  parti  que 
de  la  mémoire  des  enfants  ;  qu'ils  ont  plus  de  raison  que  n'en 
exigent  des  éléments  d'arithmétique,  de  géométrie  et  d'histoire; 
qu'il  est  d'expérience  qu'ils  retiennent  tout  indistinctement; 
que  quand  ils  n'auraient  pas  cette  dose  de  raison  qui  convient 
aux  sciences  que  je  viens  de  nommer,  ce  n'est  point  à  l'étude 
des  langues  qu'il  faudrait  accorder  la  préférence,  à  moins  qu'on 
ne  se  proposât  de  les  enseigner  comme  on  apprend  la  langue 
maternelle,  par  usage,  par  un  exercice  journalier,  méthode  très- 
avantageuse  sans  doute,  mais  impraticable  dans  un  enseigne- 
ment public,  dans  une  école  mêlée  de  commensaux  et  d'externes; 
que  l'enseignement  des  langues  se  fait  par  des  rudiments  et 
d'autres  livres  ;  c'est-à-dire  qu'elle  y  est  montrée  par  principes 
raisonnes,  et  que  je  ne  connais  pas  de  science  plus  épineuse  ; 
que  c'est  l'application  continuelle  d'une  logique  très-fine,  d'une 
métaphysique  subtile,  que  je  ne  crois  pas  seulement  supérieure 
à  la  capacité  de  l'enfance,  mais  encore  à  l'intelligence  de  la 
généralité  des  hommes  faits,  et  la  preuve  en  est  consignée  dans 
V  Encyclopédie  y  à  l'article  Construction,  du  célèbre  Dumarsais, 
et  à  tous  les  articles  de  grammaire  ;  que  si  les  langues  sont  des 
connaissances  instrumentales,  ce  n'est  pas  pour  les  élèves,  mais 
pour  les  maîtres;  que  c'est  mettre  à  la  main  d'un  apprenti  for- 
geron un  marteau  dont  il  ne  peut  ni  empoigner  le  manche,  ni 
vaincre  le  poids;  que  si  ce  sont  des  clefs,  ces  clefs  sôUt  très- 
difficiles  à  saisir,  très-dures  à  tourner;  qu'elles  ne  sont  à  l'usage 
que  d'un  très-petit  nombre  de  conditions  ;  qu'à  consulter  l'expé- 
rience et  à  interroger  les  meilleurs  étudiants  de  nos  classes^ 
on  trouvera  que  l'étude  s'en  fait  mal  dans  la  jeunesse;  qu'elle 
excède  de  fatigue  et  d'ennui;  qu'elle  occupe  cinq  ou  six  années^ 
au  bout  desquelles  on  n'en  entend  pas  seulement  les  mots 
techniques;  que  les  définitions  rigoureuses  des  termes  génitif, 
ablatif,  verbes  personnels,  impersonnels  sont  peut-être  encore 
à  faire;  que  la  théorie  précise  des  temps  des  verbes  ne  le  cède 
guère  en  difficulté  aux  propositions  de  la  philosophie  de  New- 
ton, et  je  demande  qu'on  en  fasse  l'essai  dans  Y  Encyclopédie^ 
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OÙ  ce  sujet  est  supérieurement  traité  à  l'article  Temps  ;  que  les 
jeunes  étudiants  ne  savent  ni  le  grec  ni  le  latin  qu'on  leur  a  si 
longtemps  enseigné,  ni  les  sciences  auxquelles  on  les  aurait 
initiés;  que  les  plus  habiles  sont  forcés  à  les  réétudier  au  sortir 
de  l'école,  sous  peine  de  les  ignorer  toute  leur  vie,  et  que  la 
peine  qu'ils  ont  endurée  en  expliquant  Virgile,  les  pleurs  dont 
ils  ont  trempé  les  satires  plaisantes  d'Horace,  les  ont  à  tel 
point  dégoûtés  de  ces  auteurs  qu'ils  ne  les  regardent  plus  qu'en 
frémissant  :  d'où  je  puis  conclure,  ce  me  semble,  que  ces 
langues  savantes  propres  à  si  peu,  si  difficiles  pour  tous,  doi- 
vent être  renvoyées  à  un  temps  où  l'esprit  soit  mûr,  et  placées 
dans  un  ordre  d'enseignement  postérieur  à  celui  d'un  grand 
nombre  de  connaissances  plus  généralement  utiles  et  plus 
aisées,  et  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'à  dix-huit  ans  on  y 
fait  des  progrès  plus  sûrs  et  plus  rapides,  et  qu'on  en  sait  plus 
et  mieux  dans  un  an  et  demi,  qu'un  enfant  n'en  peut  apprendre 
en  six  ou  sept  ans.  Mais  accordons  qu'au  sortir  des  écoles,  les 
enfants  possèdent  les  langues  anciennes  qu'on  leur  a  montrées  : 
que  deviennent  ces  enfants?  Ils  se  répandent  dans  les  diffé- 
rentes professions  de  la  société  :  les  uns  se  font  commerçants 
ou  militaires,  d'autres  suivent  la  cour  ou  le  barreau;  c'est- 
à-dire  que  les  dix-neuf  vingtièmes  passent  leur  vie  sans  lire 
un  auteur  latin,  et  oublient  ce  qu'ils  ont  si  péniblement  appris. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  si  les  principes  de  la  grammaire  ne 
sont  aucunement  à  la  portée  des  enfants,  ils  ne  sont  guère  plus 
en  état  de  saisir  le  fond  des  choses  contenues  dans  les  ouvrages 
sur  lesquels  on  les  exerce. 

Je  renvoie  sur  ce  point  à  l'endroit  où  j'esquisserai  le  carac- 
tère des  auteurs  grecs  et  latins. 

Je  sais  qu'on  a  recours  à  la  glose  interlinéaire,  à  la  con- 
struction directe,  et  à  d'autres  petits  moyens  de  soulager  l'im- 
bécillité des  élèves;  mais  j'ignore  encore  le  fruit  de  ces 
méthodes  tant  prônées  par  les  inventeurs;  et  le  préservatif  des 
mœurs,  à  l'aide  des  éditions  mutilées,  me  paraît  insuffisant,  si 
à  chaque  ligne  le  maître  ne  fait  pas  sentir  le  vice  d'un  carac- 
tère, le  danger  d'une  maxime,  l'atrocité  ou  la  malhonnêteté 
d'une  action,  peine  qu'il  ne  se  donnera  jamais.  Si  l'étude  des 
anciens  auteurs  était  réservée  pour  un  temps  où  la  tête  fût 
mûre,  et  les  élèves  avancés  d%ns  la  connaissance  de  l'histoire. 
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il  me  semble  qu'ils  y  rencontreraient  moins  de  difficultés,  et 
qu'ils  y  prendraient  plus  de  goût,  les  faits  et  les  personnages 
dont  Thucydide,  Xénophon,  Tite-Live,  Tacite,  Virgile  les  entre- 
tiendraient, leur  étant  déjà  connus. 

L'enseignement  d'une  science,  quelle  qu'elle  soit,  pouvant 
être  fait  dans  la  langue  de  la  nation,  je  conçois  bien  l'inconvé- 
nient, mais  je  suis  encore  à  sentir  l'avantage  d'ajouter  à  la 
difficulté  des  choses  celle  d'un  idiome  étranger,  dans  lequel  il 
est  souvent  difficile,  quelquefois  impossible,  de  s'expliquer  sans 
employer  des  tours  et  des  expressions  barbares.  Si  le  maître 
parle  un  latin  pur  et  correct,  il  ne  gâtera  pas  le  goût  des 
élèves,  mais  ils  fatigueront  à  l'entendre;  s'il  parle  un  latin 
barbare,  comme  il  est  d'usage  et  de  nécessité  dans  une  langue 
morte  à  laquelle  il  manque  une  infinité  de  termes  correspon- 
dants à  nos  mœurs,  à  nos  lois,  à  nos  usages,  à  nos  fonctions, 
à  nos  ouvrages,  à  nos  inventions,  à  nos  arts,  à  nos  sciences,  à 
nos  idées;  il  sera  entendu,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  danger 
pour  le  goût*. 

Et  puis  je  demanderai  :  à  qui  ces  langues  anciennes  sont- 
elles  d'une  utilité  absolue?  J'oserais  presque  répondre  :  à 
personne,  si  ce  n'est  aux  poètes,  aux  orateurs,  aux  érudits  et 
aux  autres  classes  des  littérateurs  de  profession,  c'est-àndire 
aux  états  de  la  société  les  moins  nécessaires. 

Prétendra-t-on  qu'on  ne  puisse  être  un  grand  jurisconsulte 
sans  la  moindre  teinture  de  grec  et  avec  une  très-petite  provi- 
sion de  latin,  tandis  que  tous  les  nôtres  en  sont  là?  J'en  dis 
autant  de  nos  théologiens  et  de  nos  médecins  :  ces  derniers  se 
piquent  de  bien  savoir  et  de  bien  écrire  le  latin,  mais  ils  igno- 
rent le  grec;  et  la  langue  de  Galien  et  d'Hippocrate  n'est  pas 
plus  familière  à  nos  iâtres^  que  l'hébreu,  idiome  dans  lequel 
les  livres  saints  sont  écrits,  ne  l'est  à  nos  hiérophantes. 

Mais  tant  pis,  dira-t-on. 

Et  pourquoi  tant  pis?  en  possèdent-ils  moins  bien  l'anato- 
mie,  la  physiologie,  l'histoire  naturelle,  la  chimie  et  les  autres 
connaissances  essentielles  à  leur  profession?  leurs  anciens 
auteurs  n'ont-ils  pas  été  traduits  et  retraduits  cent  fois?  Mais 
quand  je  conviendrais  de  l'avantage  de  ces  langues  pour  cer- 

1.  Du  mot  grec  Ia0p6c,  médecin.  (Bi.) 


POUR  LE   GOUVERNEMENT   DE  RUSSIE.  173 

tains  états,  la  question  n'en  resterait  pas  moins  indécise,  car  il 
ne  s'agit  point  ici  de  leur  utilité,  mais  bien  du  temps  où  il 
convient  de  lea  apprendre  :  est-ce  lorsqu'on  est  enfant  et  éco- 
lier, ou  lorsque,  soustrait  à  la  férule,  on  se  propose  d'être 
maître?  Entre  les  connaissances,  est-ce  dans  le  rang  des  essen- 
tielles ou  des  surérogatoires  qu'il  faut  les  placer?  essentielles 
ou  surérogatoires,  en  faut-il  occuper  l'âge  de  l'imbécillité,  l'âge 
où  leur  difficulté  est  au-dessus  de  la  portion  de  jugement  que 
la  nature  nous  accorde?  Quand  on  les  posséderait  de  bonne 
heure,  sans  la  multitude  des  connaissances  antérieures  au  rang 
d'enseignement  que  nous  leur  avons  assigné,  en  entendrait-on 
mieux  les  auteurs?  On  étudierait  donc  à  cinq  ou  six  ans  ce 
qu'on  ne  saurait  bien  apprendre,  et  ce  qui  ne  pourrait  servir 
qu'à  vingt-cinq  ou  trente,  et  peut-être  p\\&  tard,  car  à  quel 
âge  un  médecin  est-il  en  état  de  sentir  la  vérité  ou  la  fausseté 
d'un  aphorisme  d'Hippocrate?  Mais  ce  que  je  dis  du  moment 
où  la  connaissance  du  grec  et  du  latin  est  utile  au  médecin,  et 
de  l'âge  où  il  convient  de  se  livrer  à  cette  étude,  je  puis  le 
dire  du  littérateur  même,  avec  cette  différence  que  sans  grec, 
et,  à  plus  forte  raison,  sans  latin,  on  n'est  point  un  homme  de 
lettres  :  il  faut  absolument  à  celui-ci  une  liaison  intime  avec 
Homère  et  Virgile,  Démosthène  et  Cicéron,  s'il  veut  exceller; 
encore  suis-je  bien  sûr  que  Voltaire,  qui  n'est  pas  un  littérateur 
médiocre,  sait  bien  peu  de  grec,  et  qu'il  n'est  pas  le  vingtième, 
le  centième  de  nos  latinistes. 

DE    LA    MANIÈRE    d'ÉTUDIER    LES    LANGUES    ANCIENNES 

ou    MODERNES. 

Si  je  ne  suis  pas  d'accord  avec  l'usage  sur  le  temps  de  l'en- 
seignement des  langues  anciennes ,  je  ne  le  suis  pas  davantage 
avec  les  philosophes,  tels  que  Dumarsais  et  d'autres  qui  ont 
porté  l'esprit  de  la  logique  dans  la  grammaire,  sur  la  manière 
de  les  étudier  toutes. 

Demandez  à  Dumarsais  comment  on  apprend  le  grec  et  le 
latin  ;  il  vous  répondra,  traduire  les  bons  auteurs. 

—  Et  quoi  encore  ? 

—  Traduire,  toujours  traduire. 

—  D'accord,  il  faut  traduire.  Et  composer? 
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—  Gardez-vous-en  bien. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  C'est  que  vous  doubleriez  votre  peine,  et  qu'à  la  perte 
du  temps,  vous  ajouteriez  celle  du  goût,  en  vous  accoutumant 
à  des  tours  vicieux  et  barbares. 

—  Et  quel  inconvénient  ce  vice  et  cette  barbarie  de  langage 
et  de  style  ont-ils  pour  l'avenir? 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  compose,  absolument  je  ne  le  veux 
pas;  nos  premiers  littérateurs,  nos  anciens  auteurs  de  gram- 
maires et  de  dictionnaires  n'ont  pas  composé,  et  personne 
aujourd'hui  ne  possède,  peut-être,  les  langues  grecque  et 
latine  comme  ils  les  ont  possédées. 


DE    LA    VERSION    ET    DU    THÈME. 

Cependant,  quel  est  le  travail  de  l'esprit  en  traduisant? 
C'est  de  chercher  dans  la  langue  qu'on  possède,  les  expressions 
correspondantes  à  celles  de  la  langue  étrangère  dont  on  tra- 
duit et  qu'on  étudie. 

Et  que}  est  le  travail  de  l'esprit  en  composant?  C'est  de 
chercher,  dans  la  langue  étrangère  qu'on  apprend,  des  expres- 
sions correspondantes  à  celles  de  la  langue  qu'on  parle,  et  qu'on 
sait. 

Or  il  est  évident  que,  dans  cette  dernière  opération,  ce 
n'est  pas  la  langue  qu'on  sait,  que  l'on  apprend;  c'est  donc 
celle  qu'on  ignore. 

Il  ne  l'est  donc  pas  moins  que  dans  la  première  qui  est 
exactement  son  inverse,  on  fait  vraiment  le  con traire  ^ 

Mais  si  ces  deux  sortes  de  versions  concourent  au  progrès 


1.  «  Ce  qui  est  surtout  évident,  c*est  que,  faute  d*un  instant  de  réflexion,  Diderot 
a  pris  ici  la  proposition  sous  un  point  de  vue  tout  à  fait  faux.  Sans  doute  le  traTail 
du  thème  est  de  chercher  un  mot  latin  pour  rendre  le  mot  français;  mais  s'ensuit-il 
de  ce  travail  que  le  mot  qu'on  trouvera  sera  nécessairement  celui  qui  convient?  Un 
écolier  aura  à  rendre  cette  expression,  maison  Cornélienne,  qu'après  avoir  cherché 
dans  son  Dictionnaire  le  mot  maison,  entre  les  différentes  traductions  de  ce  mot, 
il  s*arrète  au  mot  domus;  son  travail  de  recherche  lui  aura  été  fort  peu  utile  :  rien  ne 
le  choquera  dans  la  phrase  où  il  insérera  ce  mot,  rien  ne  l'avertira  du  ridicule  de 
■on  choix  ;  comment,  avant  de  savoir  le  latin,  8*apercevra-t-il  de  la  bizarrerie  d'une 
phrase  latine  de  sa  composition  ?  Qu'au  contraire  il  ait  à  traduire  le  gens  Com§^ 
liana,  s'il  est  embarrassé  entre  les  différentes  acceptions  du  mot  gens,  il  aura,  pour 
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de  l'étudiant;  si  la  seconde  y  coopère  plus  fortement  et  plus 
évidemment  que  la  première,  pourquoi  les  séparer? 

Quand  on  compose  on  feuilleté  à  la  vérité  le  dictionnaire  de 
sa  propre  langue,  mais  c'est  pour  y  chercher  l'expression  corres- 
pondante dans  la  langue  étrangère  ;  c'est  cette  expression  qu'on 
lit,  c'est  cette  expression  qu'on  écrit,  c'est  à  la  syntaxe  de  cette 
langue  étrangère  qu'on  l'assujettit,  ce  sont  ses  règles  qu'on 
observe,  c'est  à  ses  tours  qu'on  tâche  de  se  conformer,  opérations 
qui  toutes  tendent  à  fixer  dans  la  mémoire  et  la  grammaire  et 
le  dictionnaire. 

Que  nous  apprend  l'expérience  journalière  là-dessus?  Elle 
nous  apprend  que  le  latin  que  les  élèves  ont  étudié  dans  les 
écoles  par  le  thème  et  la  version  leur  est  très-familier,  et  que 
le  grec  qu'ils  n'ont  étudié  que  par  la  version  leur  est  toujours 
difficile. 

—  Mais  c'est  que  le  grec  est  plus  étendu. 

—  J'en  conviens. 

—  C'est  qu'on  s'en  occupe  moins. 

—  J'en  conviens  encore. 

—  Et  voilà  les  raisons  pour  lesquelles  nos  littérateurs  écrivent 
et  parlent  couramment  le  latin,  que  peu  écrivent  le  grec  et 
qu'aucun  ne  le  parle. 

—  Mais  ces  raisons  ne  sont  pas  toutes  les  raisons  de  ce  phé- 
nomène. Connaissez-vous  M.  Le  Beau*? 

—  Qui  est-ce  qui  ne  le  connaît  pas  ? 

—  A-t-il  beaucoup  étudié  le  latin? 

se  diriger  et  8*ôclairer,  le  sens  du  reste  de  la  phrase  dont  il  cherchera  à  se  donner 
Texplication  en  français,  et  sera  conduit  à  choisir  la  seule  traduction  du  mot  gens 
qui  puisse  entrer  dans  une  phrase  française  raisonnable.  Il  me  semble  qu*on  pour- 
rait retourner  ainsi  la  proposition  de  Diderot  :  Faire  un  thème,  c'est  chercher  dans 
la  langue  qu*on  ignore  les  moyens  de  rendre  les  paroles  de  la  langue  qu'on  sait; 
faire  une  version,  c'est  employer  la  langue  qu'on  sait  à  s'expliquer  celle  qu'on 
ignore.  Lequel  des  deux  offre  le  plus  de  facilité  et  de  probabilités  d'instruction?  Du 
reste,  le  genre  de  thèmes  que  propose  ensuite  Diderot  me  paraît  le  seul  qui  puisse 
avoir  quelque  utilité.  »  {Note  de  M.  Guizot,)  —  Nous  citons  cette  note  saus  nous 
rendre  compte  de  l'objection.  M.  Guizot,  en  coupant  la  plus  grande  partie  de  ce  qui 
soit,  parait  ne  pas  avoir  vu  que  Diderot  défendait  la  thèse  môme  qu'il  l'accuse  de 
combattre,  c'est-à-^ire  qu'on  ne  saurait  bien  connaître  une  langue  étrangère,  ai 
l'on  ne  fait  à  la  fois  le  thème  et  la  version.  Faute  d'un  instant  de  réflexions, 
M.  Guizot  a  prisDumarsais  pour  Diderot. 

1.  M.  Le  Beau,  ancien  professeur  dans  l'Université,  ci -devant  secrétaire  de 
TÂcadémie  des  Inscriptions,  est  un  de  nos  premiers  littérateurs.  (Diderot.) 
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—  Comme  nous. 

—  Et  le  grec? 

—  Il  y  a  soixante  ans  qu'il  s'en  occupe. 

—  Si  vous  lui  présentez  un  auteur,  un  manuscrit  latin.. . 

—  Il  l'ouvrira  et  l'interprétera  sur-le-champ. 

—  Et  l'auteur  et  le  manuscrit  grec? 

—  Il  hésitera,  il  vous  renverra  au  lendemain. 

—  Et  d'où  vient  cette  différence  entre  deux  langues  qui  l'ont 
occupé  l'une  si  peu  et  l'autre  si  longtemps? 

—  Je  ne  sais. 

—  Vous  ne  savez? 

—  C'est  qu'il  a  fait  conjointement  le  thème  et  la  version 
dans  l'une,  et  qu'il  n'a  jamais  fait  que  la  version  dans  l'autre. 

—  Vous  croyez? 

—  Je  crois,  et  je  parie  qu'en  moins  de  trois  ans  je  possède 
mieux  le  grec  que  Le  Beau  qui  l'a  étudié  toute  sa  vie. 

—  Et  comment  cela? 

—  Par  la  méthode  qui  suit  : 

1°  Traduire  les  bons  auteurs,  ou  faire  la  version  ; 

2®  Composer  ou  faire  le  thème  d'après  les  bons  auteurs. 

Je  m'explique  :  prendre  une  page  traduite  d'un  bon  auteur, 
ou  dans  sa  langue,  ou  dans  quelque  autre  langue  qu'on  sache. 

Rendre  cette  page  traduite  dans  la  langue  de  l'auteur,  et 
comparer  sa  traduction  avec  le  texte  original. 

C'est  ainsi  qu'on  apprend  les  mots,  la  syntaxe,  et  qu'on 
saisit  l'esprit  d'une  langue  qui  s'établit  dans  la  mémoire  par  la 
lecture  et  par  l'écriture; 

3**  Composer  et  traduire  sur  toutes  sortes  de  matières  et 
d'après  tous  les  auteurs,  sans  quoi  la  connaissance  de  la  langue 
restera  toujours  imparfaite.  Rien  de  plus  commun  que  d'entendre, 
sans  hésiter,  Homère  et  Virgile,  et  que  d'être  arrêté  à  chaque 
phrase  dans  Thucydide  ou  Tacite.  Rien  de  plus  commun  que  de 
trouver  tous  les  mots  propres  à  la  guerre,  à  l'histoire  et  à  la 
morale,  et  d'ignorer  le  nom  d'une  fleur,  d'une  plante  potagère 
ou  d'un  ustensile  domestique  ;  on  sait  le  mot  latin  d'un  bouclier, 
on  ne  sait  pas  le  mot  latin  d'un  éteignoir,  mot  qui  n'exista  peut- 
être  pas  ou  qui  ne  nous  est  pas  parvenu,  la  perte  des  auteurs 
ayant  consommé  avec  le  progrès  de  nos  connaissances  l'appau- 
vrissement des  langues  anciennes. 
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Qu'on  m'amène  un  littérateur  et  sur-le-champ  je  devinerai 
s'il  a  appris  le  latin  par  la  version  seule  ou  par  le  thème  et  la 
version. 

AUTEURS  CLASSIQUES  DE  LA  LANGUE  GRECQUE 
ET  DE  LA  LANGUE  LATINE. 

II  y  a  en  latin  et  en  grec  une  multitude  de  grammaires  et  de 
dictionnaires  à  choix. 

En  latin,  pour  les  élèves,  le  Dictionnaire  de  Boudot*.  Pour 
les  maîtres,  le  Grand  Dictionnaire  latin  d'Eslienne. 

En  grec,  pour  les  élèves,  la  Grammaire  de  Clénart*  rédigée 
par  Vossius,  et  les  Racines  grecques  de  Port-Royal.  Pour  les 
maîtres,  celle  de  Port-Royal  et  d'Antisignanus'. 

Pour  les  élèves,  le  Dictionnaire  de  Scapula*  ou  quelque 
autre.  Pour  les  maîtres,  le  Grand  Dictionnaire  grec  d'Eslienne. 

En  latin,  pour  les  élèves,  un  de  nos  Rudiments.  Pour  les 
maîtres,  la  Minerve  de  Sanctius*.  Et  puis  la  nuée  de  ceux  qui 
ont  écrit  des  dialectes  de  la  langue  grecque,  de  ses  idiotismes, 
de  ses  prépositions,  de  ses  temps,  de  la  valeur  du  verbe  moyen  et 
des  particules  de  l'oraison  latine,  de  la  prosodie,  etc. 

Il  faudrait  faire  traduire  tous  ces  ouvrages.  Il  serait  important 
de  se  procurer  les  meilleures  éditions  des  auteurs  anciens  et  de 
les  réimprimer  dans  l'empire  ;  une  société  de  savants  consacrés 
à  ce  travail  serait  bien  moins  dispendieuse  et  beaucoup  plus 
nécessaire  qu'une  Académie,  car  c'est  ainsi  que  peu  à  peu  on 
ferait  naître  l'art  de  l'imprimerie  et  le  commerce  de  la  librairie. 

AVANTAGE    DE    l'ÉTUDE    DES    LANGUES    GRECQUE    ET    LATINE. 

Les  Grecs  ont  été  les  précepteurs  des  Romains  :  les  Grecs  et 
les  Romains  ont  été  les  nôtres,  je  l'ai  dit,  et  je  le  répète  :  on  ne 
peut  guère  prétendre  au  litre  de  littérateur,  sans  la  connaissance 

1.  \j^  Dictionnaire  de  Boudota  été  réimprimé  Josqu^en  1825. 

2.  Abrégé  de  la  Grammaire  grecque,  in-8°.  Nombreuses  éditions. 

3.  Antesignan,  helléaiste  languedocien  du  xti*  siècle. 

4.  Joan.  Scapule  Lexicon  grœco  ItUinum,  paru  en  1652  à  Lcyde,  chez  les  Elzé- 
virs,  était  encore  réimprimé  à  Londres  en  1820. 

5.  Francisco  Sanchez,  Minerva,  seu  de  causis  linguœ  latinœ.  Salamanque,  1587. 
Diderot  renvoie  sans  doute  à  Textrait  de  Chompré:  Introduciion  à  la  langue  latine 
par  la  voie  de  la  traduction,  Paris,  1757,  in-12. 
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de  leurs  langues.  La  langue  grecque  ayant  beaucoup  influé  sur 
le  latin,  et  la  grammaire  en  étant  un  peu  plus  difficile,  on  pense 
communément  que  c'est  par  cette  étude  qu'il  faut  commencer; 
mais  l'étudiant  n'étant  plus  un  enfant,  ayant  le  jugement  fait  et 
la  tête  meublée  d'une  assez  bonne  provision  de  connaissances 
élémentaires  en  tout  genre,  il  est  temps  qu'il  médite  et  qu'il 
réfléchisse.  J'estime  donc  que  l'étude  des  deux  langues  doit 
marcher  de  front;  celui  qui  sait  le  grec,  rarement  ignore  le 
latin  ;  et  il  n'est  que  trop  commun  de  savoir  le  latin  et  d'ignorer 
le  grec.  Celui  qui  a  appris  le  latin,  ne  l'oublie  guère*,  et  celui 
qui  a  su  le  grec  qu'il  n'a  appris  que  par  la  version,  l'a  bientôt 
oublié  s'il  ne  le  cultive  sans  relâche.  Ces  deux  langues  ren- 
ferment de  si  grands  modèles  en  tous  genres,  qu'il  est  difficile 
d'atteindre  à  l'excellence  du  goût  sans  les  connaître.  Voyager  à 
Rome  pour  les  peintres,  voyager  à  Rome  et  à  Athènes  pour  les 
littérateurs;  celui  qui  a  un  peu  de  tact,  discernera  bientôt 
l'écrivain  moderne  qui  s'est  familiarisé  avec  les  Anciens,  de 
l'écrivain  qui  n'a  point  eu  de  commerce  avec  eux.  Soit  dit  sans 
blesser  le  dernier  traducteur  français  de  Lucrèce*,  les  meilleures 
traductions  qu'on  en  a  faites  ne  sont  que  des  copies  sans  cou- 
leur, sans  force  et  sans  vie;  en  parler  sur  ces  ébauches,  c'est 
juger  Raphaël  ou  le  Titien  d'après  une  description. 

Plusieurs  années  de  suite  j'ai  été  aussi  religieux  à  lire  un 
chant  d'Homère  avant  de  me  coucher  que  l'est  un  bon  prêtre  à 
réciter  son  bréviaire.  J'ai  sucé  de  bonne  heure  le  lait  d'Homère, 
de  Virgile,  d'Horace,  de  Térence,  d'Anacréon,  de  Platon,  d'Eu- 
ripide, coupé  avec  celui  de  Moïse  et  des  prophètes. 

Les  langues  grecque  et  latine  ont  aussi  de  particulier,  que 
telle  est  leur  flexibilité,  et  conséquemment  la  variété  de  style 
de  ceux  qui  les  ont  écrites,  que  celui  qui  possède  parfaitement 
son  Homère,  n'entend  presque  rien  de  Sophocle,  et  moins  encore 
de  Pindare,  et  que  celui  qui  lit  couramment  Ovide  et  Virgile,  est 
arrêté  à  chaque  ligne  de  Pline  lenaturaliste,  ou  de  l'historien  Tacite. 

C'est  d'après  l'esquisse  légère  que  je  vais  donner  du  style 
des  auteurs  grecs  et  latins,  et  des  sujets  qu'ils  ont  traités,  qu'on 

1.  Selon  Diderot,  parce  qa*il  Ta  appris  par  le  thème  et  la  venion.  {NoU  de 
M.  Gux%ot.) 

2.  La  Grange,  en  1768.  Sa  traduction,  comme  celle  quil  fit  ensuite  de  Sénèque, 
avait  été  revue  par  Naigoon. 
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achèvera  de  se  convaincre  combien  leur  connaissance  précoce 
convient  peu  à  la  jeunesse  ^ 

CARACTÈRE    DES     AUTEURS    GRECS. 

Hérodote  a  écrit  neuf  livres  de  V Histoire  des  Perses  et  de 
V Egypte  i  chaque  livre  porte  le  nom  d'une  Muse.  Il  est  pur  et 
clair  et  sa  dialecte*  est  V ionique.  On  Taccuse  de  n'être  ni  exact 
ni  véridique. 

Thucydide,  historien  des  vingt-huit  années  de  la  Guerre  de 
Péloponèse^  est  serré,  avare  de  mots,  plein  de  sentences,  vif  et 
subtil.  Sa  dialecte  est  Vattique.  La  lecture  en  est  pénible,  même 
pour  ceux  qui  possèdent  le  mieux  sa  langue'. 

L'orateur  Isocrate  est  élégant  et  disert;  ce  serait  vraiment 
l'auteur  des  commençants,  s'il  fallait  commencer  par  là. 

Xénophon,  le  doux  Xénophon  qu'on  appela  la  Muse  attique, 
a  pris  l'histoire  de  son  pays  où  Thucydide  l'avait  laissée.  Histo- 
rien, philosophe,  homme  de  lettres  et  général  d'armée,  il  nous 
a  laissé  la  Retraite  des  dix  mille  qu'il  avait  commandés,  YEdu- 
cation  de  Cyrus  et  quelques  autres  ouvrages  morjaux.  C'est  le 
manuel  d'un  militaire  et  d'un  homme  public. 

Le  janséniste  Épictète  est  aussi  dur  dans  ses  maximes  que 
Plutarque  dans  son  style.  Qu'on  l'apprenne  par  cœur,  j'y  consens, 
mais  à  l'âge  de  Marc-Aurèle. 

Ce  dernier,  je  veux  dire  Plutarque,  a  écrit  de  la  morale,  des 
antiquités,  des  grands  hommes  qu'il  a  comparés.  Ce  fut  le  pré- 
cepteur de  Montaigne  qui  n'était  pas  un  enfant. 

J'oubliais  Démosthène  que  l'ordre  des  temps  place  après 
Xénophon.  Ce  fut  le  modèle  de  Cicéron.  Qu'il  soit  donc  sans 
cesse  sous  les  yeux  de  nos  orateurs  qui  n'auront  jamais  ni  sa 

1.  «  Nous  ne  donnerons  pas  ici  cette  appréciation  des  auteurs  grecs  et  latins,  qui 
ne  nous  a  paru  ni  assez  approfondie,  ni  assez  intéressante  pour  faire  pardonner 
les  inexactitudes  et  môme  les  erreurs  graves  dont  elle  est  remplie.  Nous  transcri- 
rons seulement  les  réflexions  placées  à  la  fin  de  Texamcn  des  auteurs  latins.  »  (Note 
de  M.  Guizot.)  —  Nous  donnons  cette  appréciation,  malgré  ses  erreurs,  parce  qu'il 
y  a  beaucoup  plus  de  vérités  que  d'erreurs,  et  qu*il  ne  s*agit  que  d'une  vue  rapide, 
à  vol  d'oiseau,  qui  n'a  aucune  prétention  à  être  un  traité  approfondi. 

2.  fi  Dialecte  a  été  d'abord  du  féminin,  suivant  le  genre  que  ce  mot  a  dans  le  grec, 
d'où  il  est  tiré,  et  on  ne  sait  pas  pourquoi  on  ne  Ta  pas  laissé  féminin.  »  Littré, 
Dictionnaire  historique  de  la  langue  française. 

3.  C'est  l'avis  de  Denys  d'Halicarnasse,  Examen  critique  des  pltM  célèbres  écri- 
vains de  la  Grèce  :  sur  Thucydide  ;  ch.  xxiv,  h  et  li. 
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logique  ni  sa  véhémence.  Mais  entend-on  Démosthëne,  ses  Phi- 
lippiquesy  ses  autres  discours,  sans  être  instruit  des  lois,  des 
usages  et  de  l'état  de  la  République,  lorsqu'il  parut  ? 

Polybe  a  écrit  V Histoire  romaine  depuis  la  seconde  guerre 
Punique  jusqu'à  la  destruction  de  Corinthe.  Le  chevalier  Folard 
a  passé  sa  vie  à  le  commenter,  et  c'est  fort  bien  fait  au  chevalier 
Folard  K 

Diodore  de  Sicile  a  écrit  des  Égyptiens,  des  Assyriens,  des 
Grecs  et  des  Romains. 

Denys  d'Halicarnasse,  l'/fw/oir^rom/ïin^  et  quelques  ouvrages 
de  grand  goût  et  de  peu  de  lecteurs. 

Philon  et  Josèphe  V Histoire  des  Juifs.  Appien  d'Alexandrie 
a  redit  des  Romains,  d'un  style  pauvre  et  petit,  ce  que  d'autres 
en  avaient  dignement  écrit;  et  les  morceaux  d* Appien  de  Nice- 
médie  sur  la  Rithynie  et  autres  sujets  historiques  particuliers, 
ne  valent  pas  mieux  ni  pour  le  fonds  ni  pour  le  style. 

Il  y  a  de  Diogène  de  Laërce,  les  Vies  des  Philosophes  y  de 
Polyen,  les  Stratagèmes  de  guerre '^  de  Pausanias,  les  Antiquités 
des  villes  de  la  Grèce}  des  deux  Philostrate,  la  Vie  d^ Apol- 
lonius et  les  Vies  des  Sophistes;  de  Dion  Cassius,  V Histoire 
romaine  jusqu'à  Alexandre^  fils  de  Mammée  ;  d'Hérodien ,  la 
même  Histoire  depuis  la  mort  d'Antonius  jusqu'à  celle  de  Balbin 
et  de  Maximin  ;  de  Zozime,  la  même  Histoire  depuis  Auguste 
jusqu'au  second  siège  de  Rome  par  Alaric;  de  Procope,  les 
Guerres  contre  les  GothSy  les  Alains  et  les  Vandales  ;  les  Faits  et 
Gestes  de  Justinien^  par  Agathias  ;  d'Elien,  de  Jules  Capitolin  et 
de  Vopiscus^,  les  vies  de  quelques-uns  des  Césars.  Je  me  lasse; 
je  laisse  là  les  deux  Aurelius,  Eutrope,  Ammien-Marcellin  et 
Jules  Solin^.  L'idiome  de  tous  ces  auteurs  est  très-difficile,  et  je 
demande  si  les  choses  qu'ils  ont  traitées  sont  fort  à  la  portée  de 
la  jeunesse. 

Lucien,  l'élégant,  l'ingénieux  et  le  plaisant  Lucien,  lui  con- 
viendrait davantage  ;  mais  il  est  impie,  mais  il  est  sale,  et  il  y  a 

du  choix  à  faire  entre  ses  dialogues. 

• 

i,  Commentairei  sur  Polybe,  1727-1 730, 6  v.în-4^•  et  Amsterdam,  1753, 7  t.  in-4». 

2.  Jules  Capitoliaet  Vopiscus,  auteurs  de  V Histoire  aug^te,  soot  des  Latins,  et 
non  des  Grecs. 

3.  Môme  observation  pour  Aurelius  Vérus,  Aurelius  Victor,  Eutrope,  Ammien* 
Marcellin  et  Solin. 
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Et  les  ouvrages  de  Platon,  abrégés  de  la  science  universelle, 
sont  trop  profonds,  même  pour  les  maîtres,  et  je  les  crois  au 
moins  aussi  propres  à  gâter  l'esprit  qu'à  perfectionner  le  style. 

Passons  aux  poètes.  Homère,  toujoui's  Homère  élèvera  le 
génie,  familiarisera  avec  tous  les  dialectes,  offrira  des  modèles 
d'éloquence  dans  tous  les  genres.  Son  vers  ressemble  au  polype, 
vivant  dans  son  tout  et  dans  chacune  de  ses  parties.  Les  autres 
poètes  font  des  vers  et  même  de  fort  beaux,  mais  on  y  sent  le 
travail  et  la  composition.  La  langue  de  la  poésie  semble  être  la 
langue  naturelle  d'Homère.  Qu'on  me  pardonne  le  petit  grain 
d'encens  que  je  brûle  devant  la  statue  d'un  maître  à  qui  je  dois 
ce  que  je  vaux,  si  je  vaux  quelque  chose.  Mais  à  quel  âge  l'ai- 
je  senti,  en  ai-je  profité?  Entre  vingt  et  vingtHjuatre  ans. 

J'en  dis  autant  d'Hésiode,  qui  a  pris  pour  sujets  les  travaux 
de  la  campagne  et  la  Théogonie  ou  le  catéchisme  païen  ;  moins 
sublime  qu'Homère,  mais  le  premier  dans  le  genre  moyen. 

Comment  est-il  arrivé  que  ces  deux  poètes,  les  plus  anciens 
auteurs  de  la  Grèce,  en  soient  les  écrivains  les  plus  purs  ? 

11  y  a  de  petites  chansons  d'Anacréon  d'une  délicatesse  et 
d'un  naturel  charmant,  mais  souvent  très-dissolues. 

Pindare,  le  chantre  des  Jetix  olympiques^  plein  de  hauteur 
et  de  verve,  est  hérissé  de  difficultés.  Son  désordre  n'est  qu'ap- 
parent, j'en  suis  sûr.  S'il  célèbre  la  puissance  de  l'harmonie,  il 
s'élève  dans  les  deux  où  elle  apaisera  le  courroux  des  dieux; 
il  descend  sur  la  terre  où  elle  tempérera  les  passions  des  hommes  ; 
il  se  précipite  aux  enfers  où  elle  accroîtra  le  supplice  des 
méchants.  Mais  où  est  l'élève,  où  est  le  maître  capable  de 
démêler  cet  artifice,  et  sans  cela  ce  n'est  que  le  bavardage 
décousu  d'un  homme  en  délire. 

Sophocle,  Euripide  et  Eschyle  sont  les  trois  poètes  tragiques 
de  la  Grèce.  Sophocle  est  simple  et  grand,  mais  qui  est-ce  qui 
déchiffrera  ses  chœurs?  Le  moraliste  Euripide  est  facile  et  clair, 
mais  encore  faut-il  être  en  état  de  suivre  la  marche  d'un  ouvrage 
dramatique  pour  en  profiter.  Eschyle  est  épique  et  gigantesque 
lorsqu'il  fait  retentir  le  rocher  sur  lequel  les  Gyclopes  attachent 
Prométhée  et  que  les  coups  de  leurs  marteaux  en  font  sortir  les 
nymphes  effrayées;  il  est  sublime  lorsqu'il  exorcise  Oreste,  qu'il 
réveille  les  Euménides  qu'il  avait  endormies,  qu'il  les  fait  errer 
sur  la  scène  et  crier  :  Je  sens  la  vapeur  du  sang^  je  sens  la  trace 
m.  3f 
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du  parricide j  je  la  sensy  je  la  sens. . .  et  qu'il  les  rassemble  autour 
du  malheureux  prince  qui  tient  dans  ses  mains  les  pieds  de  la 
statue  d'Apollon.  Mais  de  combien  d* années  d'études  a-t-on  payé 
la  jouissance  de  ces  beautés  ! 

Aristophane  est  tout  ce  qu'il  veut  être,  il  a  tous  les  tons  et 
toutes  sortes  d'esprit,  mais  son  élévation  et  son  obscénité  le  qua- 
lifiaient alternativement  le  poète  des  hommes  de  goût  et  de  la 
canaille.  Cependant  on  ne  possède  pas  la  langue  grecque  sans 
l'avoir  lu  et  relu. 

Rien  de  si  voisin  de  la  nature  champêtre,  pour  le  ton,  le 
dialogue  et  les  images,  que  Théocrite  dont  je  préfère  les  rustiques 
Idylles  aux  belles  Êglogues  de  Virgile,  comme  je  préfère  le 
paysage  de  Téniers  aux  caravanes  de  Boucher.  Mais  il  est  plein 
de  peintures  licencieuses,  et  pour  en  rendre  l'usage  innocent  il 
faudrait  l'estropier  partout. 

Bion  et  Moschus  touchent  de  près  au  ton  et  au  caractère  de 
Théocrite. 

Celui  qui  ne  sent  ni  la  simplicité  ni  l'élégance  des  Hymnes 
de  Callimaque  ne  sent  rien. 

CARACTÈRE    DES    AUTEURS    LATINS. 

Après  cette  ébauche  succincte  des  auteurs  grecs,  j'achève  plus 
rapidement  encore  celle  des  auteurs  latins,  et  je  rentre  dans  mon 
sujet  par  l'exposition  de  l'ordre  suivant  lequel  les  uns  et  les 
autres  doivent  être  étudiés. 

Cicéron ,  orateur,  politique  ou  homme  d'État  et  philosophe, 
qu'il  suffit  de  nommer.  Son  style  est  toujours  nombreux,  sa 
langue  pure,  élégante  et  claire,  par  conséquent  facile  à  entendre,  ' 
autant  que  les  langues  à  inversions  ou  transpositions  de  mots, 
presque  arbitraires,  peuvent  l'être. 

Une  observation  qui  se  présente  ici  à  mon  esprit  et  qui  n'est 
pas  une  des  moindres  raisons  de  différer  l'étude  des  langues 
anciennes,  c'est  l'inversion  ;  où  est  l'enfant  qui  ait  assez  d'idées 
et  d'étendue  de  tête  pour  embrasser  toute  la  suite  d'une  période 
de  cinq  à  six  lignes  où  l'ordre  des  mots  suspend  le  sens  jus- 
qu'à la  fin  ?  J  e  ne  sais  même  comment  le  peuple  romain  l'en- 
tendait. 

Le  héros  de  Sa  Majesté  Impériale,  César,  a  écrit  sept  livres 
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de  la  conquête  des  Gaules  qu'il  avait  faite,  et  trois  livres  de  la 
guerre  civile.  C'était  le  bréviaire  de  Montecuculli. 

Salluste  s'est  occupé  de  la  révolte  de  Catilina  et  de  la 
guerre  de  Jugurtha.  Voici  comment  il  fait  parler  Marius  :  «  Je 
n'ai  point  appris  les  belles-lettres,  je  me  suis  peu  soucié  de  les 
apprendre;  mais  aux  choses  plus  attenantes  à  la  république, 
j'y  suis  maître  passé.  Je  sais  frapper  l'ennemi,  susciter  des 
secours,  souffrir  le  froid  et  le  chaud,  coucher  sur  la  dure,  sup* 
porter  à  la  fois  la  fatigue  et  la  faim  et  faire  ce  qu'ont  fait  nos 
ancêtres  pour  illustrer  le  nom  romain.  »  Un  jeune  militaire 
russe  parlerait  ainsi.  Salluste  affecte  des  mots  surannés;  il  est 
rapide  et  sen'é,  grand  peintre;  ses  exordes  sont  des  selles  à 
tous  chevaux. 

Cornélius  Népos  a  écrit  les  vies  des  grands  capitaines  romains 
et  étrangers  ;  il  est  digne  du  siècle  d'Auguste,  s'il  n'en  est  pas  ; 
le  superstitieux,  abondant,  large  et  majestueux  Tite-Live,  l'his- 
toire ecclésiastique  et  civile  de  l'Empire  ;  Velleius  Paterculus, 
des  morceaux  d'histoires  diverses  et  d'histoire  romaine  d'un 
style  ingénieux,  élégant,  mais  quelquefois  obscur  et  raboteux  ; 
Valère  Maxime,  auteur  de  mauvais  goût,  barbare  et  pointu,  des 
dits  et  faits  mémorables  ;  le  philosophe  Sénëque,  grand  mora- 
liste, mais  d'une  lecture  tardive;  Pomponius  Mêla,  de  la  choro- 
graphie,  etColumelle  de  l'économie  rustique,  tous  deux  purs  et 
corrects;  Quinte-Curce,  courant  après  les  qualités  d'un  bon  écri- 
vain, des  guerres  d'Alexandre;  Pline  le  naturaliste,  subtil,  ingé- 
nieux, sublime  quelquefois,  toujours  serré,  souvent  obscur,  de 
tout,  de  trop  de  choses  pour  ne  pas  fourmiller  d'erreurs  ;  Tacite, 
le  hardi,  éloquent,  très-éloquent,  le  sublime  peintre  Tacite, 
mais  un  peu  détracteur  de  la  nature  humaine,  toujours  obscur 
par  sa  brièveté  et  son  sens  profond,  des  annales  de  l'Empire 
et  des  vies  des  premiers  empereurs  ;  quand  il  loue,  ne  rabattez 
rien  de  son  éloge;  c'est  là  qu'un  souverain  se  perfectionnera 
dans  l'art  que  Tacite  appelle  les  forfaits  de  la  domination^  et 
que  nous  appelons  la  raison  d'Étal.  Quintilien,  grand  écrivain, 
homme  d'un  jugement  sain,  critique  d'un  goût  exquis,  juge 
sévère,  mais  impartial,  des  institutions  oratoires;  Frontin  et 
Végèce,  de  la  science  militaire  ;  Pline  le  Jeune,  des  lettres  rem- 

1.  Voyez  la  note  3,  p.  401,  t.  H. 
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plies  de  sentiment,  de  délicatesse  et  de  mœurs;  Florus,  d*UD 
style  tortueux  et  recherché,  de  l'histoire  romaine;  Suétone, 
laconique  et  pur,  des  anecdotes  de  la  vie  scandaleuse  et  privée 
des  Césars;  Justin,  Tabréviateur  de  Trogue  Pompée,  que  je  ne 
daigne  pas  nommer,  quoiqu'il  soit  bref  et  correct. 

Et  puis  un  mot  sur  les  poètes  et  je  flnis.  Qui  est-ce  qui  ne 
connaît  pas  Virgile,  dont  le  buste  est  placé  dans  le  temple  du 
Goût,  les  yeux  attachés  sur  celui  d'Homère,  et  sur  le  piédestal 
duquel  on  voit  un  génie  qui  s'efforce  d'arracher  un  clou  à  la 
massue  d'Hercule?  Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  Horace,  le  pré- 
cepteur de  tous  les  hommes  dans  la  morale,  de  tous  les  littéra- 
teurs dans  l'art  d'écrire,  mais  le  plus  adroit  corrupteur  des 
grands;  le  libertin  et  malheureux  Ovide,  ses  Tristes^  ses  Fastes, 
ses  Amours  y  ses  Métamorphoses ,  son  esprit,  sa  facilité,  sa 
volupté;  les  naïves  saletés  de  Catulle,  la  douce  mélancolie  de 
Tibulle,  la  chaleur  de  Properce,  la  noble  et  vertueuse  audace 
de  Juvénal,  la  finesse,  la  bonne  plaisanterie  et  les  élégantes 
obscénités  de  Martial?  Je  ne  parlerai  pas  de  cet  arbitre  Pétrone 
du  bon  goût  de  la  cour  de  Néron,  son  nom  seul  fait  rougir. 

Presque  tous  ces  écrivains  sont  peut-être  sans  conséquence 
entre  les  mains  d'un  homme  fait  ;  mais  je  demande  si  l'on  parle 
de  bonne  foi  lorsqu'on  assure  que  la  langue  de  ces  auteurs, 
difficiles  pour  le  style,  profonds  pour  les  choses  et  souvent  dan- 
gereux pour  les  mœurs,  peut  être  la  première  étude  de  la  jeu- 
nesse; si  l'on  souffrira  sous  des  yeux  innocents  et  purs  les 
leçons  de  Plante,  dont  je  n'ai  point  parlé;  celles  de  Térence  que 
je  me  rappelle  en  ce  moment,  Térence,  dont  l'élégance  et  la 
vérité  sont  au-dessus  de  tout  éloge,  mais  dont  les  peintures 
n'en  sont  que  plus  séduisantes  ;  les  leçons  d'athéisme  de 
Lucrèce  :  j'aimerais  encore  mieux  qu'on  exposât  les  élèves  à  se 
corrompre  le  goût  dans  le  dur,  sec  et  boursouflé  Sénèque  le 
tragique,  à  qui  je  devais  cette  petite  égratignure  pour  l'ennui 
qu'il  m'a  causé,  et  à  qui  j'en  demande  pardon  pour  quelques 
belles  scènes  qu'il  a  inspirées  à  notre  Racine. 

Je  demande  si  cette  étude  ne  suppose  pas  des  têtes  plus 
mûres  et  des  connaissances  préliminaires? 

Je  demande  s'il  est  indifférent  d'en  aplanir  la  difficulté  par 
des  notions  générales  sur  les  mœurs,  les  usages,  les  faits;  en 
un  mot,  par  l'histoire  des  temps? 
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Que  signifient  ces  lettres  de  Cicéron  à  Atticus,  à  Brutus,  à 
César,  à  Caton,  où  les  replis  tortueux  de  la  politique  romaine 
sont  développés  sous  les  yeux  d'un  enfant? 

Je  demande  si  ces  personnages  fameux,  connus  d'avance, 
on  n'en  rencontrera  pas  les  noms  avec  plus  d'intérêt  dans  les 
ouvrages  qui  en  parleront  ;  si  l'on  n'en  interprétera  pas  plus 
aisément  ces  ouvrages,  si  l'on  n'en  sentira  pas  mieux  le  charme, 
et  si  les  épines  de  la  grammaire  n'en  seront  pas  émoussées? 

ORDRE    DES    ÉTUDES    GRECQUES    ET  LATINES. 

Cet  ordre  est  presque  celui  de  nos  classes,  avec  cette  diffé- 
rence qu'on  débute  dans  celles-ci  par  ces  études  en  y  entrant,  et 
qu'on  en  sort  au  bout  de  cinq  à  six  ans,  bien  fatigué,  bien  ennuyé, 
bien  châtié  et  bien  ignorant,  sans  parler  du  dégoût  qu'on  a  pris 
pour  ces  auteurs  sublimes,  et  dont  on  revient  rarement. 

Les  étudiants  ont  acquis  des  connaissances,  il  s'agit  d'en 
faire  usage;  ils  ont  des  idées,  il  s'agit  de  les  rendre;  ils  ont 
étudié  les  grands  modèles,  il  s'agit  de  les  imiter;  ils  entendent 
la  langue  des  historiens,  des  poètes  et  des  orateurs,  il  s'agit  de 
leur  exposer  les  principes  de  la  composition,  de  donner  l'essor 
à  leur  génie,  s'ils  en  ont,  et  d'en  faire  des  orateurs  et  des  poètes. 

l'éloquence  et  la  poésie. 

Les  beaux-arts  ne  sont  tous  que  des  imitations  de  la  belle 
nature.  Mais  qu'est-ce  que  la  belle  nature?  C'est  celle  qui  con- 
vient à  la  circonstance. 

Ici,  la  même  nature  est  belle;  là,  elle  est  laide.  L'arbre  qui 
est  beau  dans  l'avenue  d'un  château,  n'est  pas  beau  à  l'entrée 
d'une  chaumière,  et  réciproquement.  Entre  les  arbres  à  placer 
dans  l'avenue  du  château  et  à  la  porte  de  la  chaumière,  il  y  a 
encore  du  choix. 

Ce  que  je  dis  de  l'arbre  s'étend  à  tous  les  objets  de  la  nature, 
à  tous  les  modèles  de  l'art,  depuis  l'astre  immense  et  brûlant 
qui  éclaire  l'univers,  jusqu'au  ruban  de  la  coiffure  d'une  coquette, 
jusqu'au  moindre  pli  de  sa  robe. 

Le  goût  n'est  rien,  ou  il  embrasse  tout  ;  s'il  y  avait  de  l'arbi- 
traire dans  l'imitation  la  plus  frivole,  il  y  aurait  de  l'arbitraire 
dans  l'imitation  la  plus  importante. 
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L'art  imite  les  actions  de  Thomme,  ses  discours  et  les  phé- 
nomènes de  la  nature. 

L'histoire  se  conforme  rigoureusement  à  la  vérité. 

L'éloquence  l'embellit  et  la  colore. 

La  poésie,  plus  soucieuse  de  la  vraisemblance  que  de  la 
vérité,  l'agrandit  en  l'exagérant. 

Il  importe  donc  que  les  préceptes  de  l'art  oratoire  et  de  la 
poésie  aient  été  précédés  : 

1**  D'un  traité  du  vrai,  du  vraisemblable  et  de  la  fiction,  du 
vrai  absolu  et  du  \Tai  de  convenance  ; 

2®  D'un  traité  de  l'imitation  de  la  nature; 

3**  D'une  exposition  de  ce  que  c'est  que  la  belle  nature  et  de 
son  choix,  d'après  la  convenance  ; 

Surtout  appuyer  ces  principes  de  beaucoup  d'exemples. 

4**  D'un  traité  du  bon  et  du  beau,  qui  n'est  jamais  que  l'éclat 
du  bon;  du  sublime,  qui  n'est  que  l'éclat  du  bien  ou  du  mal, 
accompagné  d'un  frisson  qui  naît,  ou  de  la  grandeur,  ou  du 
péril,  ou  de  l'intérêt. 

LIVRES    CLASSIQUES    SUR    CES    PRÉLIMINAIRES   DE  L'ÉLOQUENCE 

ET  DE   LA   POÉSIE. 

Il  y  a  l'ouvrage  de  l'abbé  Batteux,  intitulé  les  Beaux^Arts 
réduits  à  un  même  principe^  commentaire  d'une  ligne  du  chan- 
celier Bacon,  livre  acéphale  mais  utile  où  il  n'y  a  qu'un  chapitre 
à  suppléer,  le  premier  :  ce  que  c'est  que  la  belle  nature*. 

Le  Traité  du  sublime^  de  Longin. 

Les  Réflexions  mr  la  poésie  et  sur  la  peinture  ^  de  l'abbé  Dubos. 

Mais  surtout  Du  choix  et  de  la  place  des  mots,  par  Denys 
d'Halicarnasse*,  ouvrage  profond. 

On  s'occupera  ensuite  de  l'harmonie. 

De  l'harmonie  en  général  et  relative  à  l'organe. 

De  l'harmonie  imitative  ou  relative  aux  passions  de  l'homme 
et  aux  phénomènes  de  la  nature,  harmonie  qui  contredit  quel- 
quefois l'harmonie  de  l'oreille  et  qui  la  blesse  avec  succès. 

Le  mot  propre  se  supplée,  l'harmonie  ne  se  supplée  jamais. 
L'harmonie  qui  flatte  l'organe  s'apprend;  celle  qui  nait  de  la 

1.  Voyez  la  Lettre  sur  les  Sourds-Muet^,  U  I*',  p.  385. 

2.  Traité  de  l'Arrangement  des  mots,  traduit  par  Tabbé  Batteux. 
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sensibilité  ne  s'apprend  point  :  le  génie  la  trouve  et  s'y  assu- 
jettit sans  s'en  douter;  celui  qui  la  chercherait,  ou  d'imitation, 
ou  d'industrie,  se  fatiguerait  beaucoup  pour  n'être  que  maniéré 
et  maussade. 

On  sait  alors  tout  ce  qu'il  faut  savoir  pour  passer  aux  leçons 
propres  à  l'éloquence  et  à  la  poésie  et  devenir  grand  orateur  et 
grand  poëte,  si  l'on  y  est  destiné. 

On  joindra  à  la  lecture  des  Institutions  de  Quintilien,  quel- 
ques chapitres  choisis  du  Traité  des  études^  de  Rollin  ; 

Le  Cours  de  belles-lettres* y  de  l'abbé  Batteux; 

VOrateury  de  Cicéron  ; 

La  Poétique  y  d*  Aristote  ; 

La  Poétique  y  d'Horace. 

On  reviendra  à  la  lecture  des  orateurs  et  des  poètes  distin- 
gués tant  anciens  que  modernes.  Le  professeur  en  marquera  les 
beautés  et  les  défauts. 

Il  traitera  de  l'invention,  de  l'élocution  ou  du  style,  du  style 
historique,  du  style  oratoire,  du  style  didactique,  du  style  épi- 
stolaire;  des  différentes  parties  de  l'oraison ,  l'exorde,  l'exposi- 
tion, la  démonstration,  la  réfutation,  la  péroraison;  du  récit,  du 
pathétique,  de  l'action,  ou  des  différentes  parties  de  la  déclama- 
tion, le  geste  et  la  voix;  de  la  poésie  dramatique,  du  dialogue, 
de  la  tragédie,  de  la  comédie,  du  poëme  lyrique  et  du  poëme 
pastoral,  de  l'élégie,  de  l'ode,  de  l'idylle,  de  l'épître,  de  la 
satire,  de  la  fable,  du  madrigal,  de  la  chanson  ou  vaudeville  et 
de  l'épigramrae. 

Les  meilleurs  ouvrages  dans  tous  ces  genres  sont  les  auteurs 
mêmes  avec  un  professeur  intelligent  qui  sache  les  commenter 
avec  goût. 

EXEMPLE. 

Il  fera  remarquer  le  génie,  la  chaleur,  la  gaieté,  l'invention, 
les  bonnes  et  les  mauvaises  plaisanteries  de  Plaute. 

Le  naturel,  la  vérité,  la  pureté  et  l'élégance  deTérence,  qui, 
semblables  à  ces  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  antique,  ont  peu 
de  mouvement,  mais  tant  de  charmes,  des  grâces  si  impercep- 

i.  Cest  le  titre  de  la  première  édition  (1765,  5  vol.  in-8°  ou  in-i2}  des  Prtn- 
cipes  abrégés  de  la  Littérature. 
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tibles  qu'on  n'en  remporte  après  les  avoir  vues  qu'une  admira- 
tion vague  et  qu'on  y  découvre,  en  les  revoyant,  toujours  quel- 
que chose  de  nouveau. 

La  verve  et  le  style  dur  et  cahoté  de  Lucrèce. 

L'harmonie,  la  sagesse  et  la  beauté  de  Virgile  en  tout  genre. 

L'élévation  d'Horace  dans  ses  odes,  sa  raison  dans  ses  épttres, 
sa  finesse  dans  sa  satire,  son  goût  exquis  dans  tous  ses  ouvFages. 

La  douceur  de  Tibulle,  la  naïveté  de  Catulle,  la  chaleur  de 
Properce,  la  facilité  et  la  fécondité  d'Ovide,  la  sévérité  de  Phèdre, 
l'emphase  de  Lucain,  la  boursouflure  du  tragique  Sénèque, 
l'obscurité  de  Perse,  les  vains  efforts  de  Silius  Italiens  pour 
atteindre  Virgile,  le  fracas  de  Stace,  l'esprit  de  Martial,  la  vio- 
lence de  Juvénal,  l'hydropisie  de  Glaudien. 

Je  ne  veux  ni  un  sec  et  triste  détracteur  des  Anciens,  ni  un 
sot  admirateur  de  leurs  défauts. 

Ce  que  je  viens  de  prescrire  sur  les  poètes  latins,  il  faut  l'en- 
tendre des  orateurs,  des  historiens,  de  tous  les  auteurs  en  tout 
genre  et  en  quelque  langue  que  ce  soit,  ancienne  ou  moderne, 
nationale  ou  étrangère. 

Et  nous  voilà  parvenus  à  la  fin  du  premier  cours  des  études 
d'une  université  ou  à  la  sortie  de  la  faculté  qu'on  appelle  des  arts. 

Il  y  a  nombre  d'auteurs  grecs  et  latins  dont  je  n'ai  rien  dit, 
mais  la  connaissance  n'en  est  pas  fort  utile  au  professeur,  et  la 
lecture  n'en  serait  d'aucun  avantage  aux  élèves. 

J'ai  traité  la  matière  des  belles-lettres  avec  un  peu  plus 
d'étendue  que  les  autres  parce  que  c'est  la  mienne  et  que  je  la 
connais  mieux.  Assez  équitable  pour  ne  lui  assigner  entre  les 
connaissances  que  le  rang  qu'elle  mérite,  j'ai  cédé  à  une  tenta- 
tion bien  naturelle,  celle  d'en  parler  un  peu  plus  longtemps 
peut-être  que  son  importance  ne  le  permettait. 

DEUXIÈME  COURS  DES  ÉTUDES  D'UNE   UNIVERSITÉ, 

Q  ui  commencera  arec  le  premier  cours,  et  sera  commun  à  tous  les  élèves  qui  le 
suirront  Jusqu'à  leur  sortie  de  la  faculté  des  arts  dont  il  est  la  suite. 

(SUITE  DE  LA  FACULTÉ  DES  ARTS.) 

L'objet  du  premier  cours  est  de  préparer  des  savants  ;  l'objet 
de  celui-ci  est  de  faire  des  gens  de  bien  :  deux  tâches  qu'il  ne 
faut  point  séparer. 
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Les  élèves  reçoivent  dans  Tune  des  leçons  dont  Tutililé 
devient  de  moins  en  moins  générale  ;  les  leçons  qu'ils  reçoivent 
dans  l'autre  sont  d'une  nature  qui  reste  la  même. 

Inepte  ou  capable,  il  serait  à  propos  qu'un  sujet  s'y  arrêtât 
pendant  un  certain  intervalle  de  temps.  Homme,  il  faut  qu'il 
sache  ce  qu'il  doit  à  l'homme  ;  citoyen,  il  faut  qu'il  apprenne 
ce  qu'il  doit  à  la  société;  prêtre,  négociant,  soldat,  géomètre 
ou  commerçant,  célibataire  ou  marié,  époux,  (ils,  frère  ou  ami, 
il  a  des  devoirs  qu'il  ne  peut  trop  connaître. 

Le  cours  précédent  rassemblera  les  élèves  pendant  une  partie 
de  la  matinée  ;  celui-ci  les  rassemblera  pendant  une  partie  de  la 
soirée. 

Ils  ne  finiront  l'un  et  l'autre  qu'au  sortir  de  la  faculté  des 
arts ,  ou  qu'à  l'entrée  des  facultés  de  médecine,  de  jurispru- 
dence et  de  théologie. 

Les  classes  en  seront  moins  nombreuses  et  les  leçons  moins 
variées.  Le  premier  cours  se  distribuera  en  huit  classes,  celui- 
ci  ne  se  distribue  qu'en  trois;  mais  l'enseignement  reçu  dans 
ces  trois  classes,  toujours  le  même  pour  le  fond  des  matières, 
s'étendra  de  plus  en  plus,  deviendra  successivement  plus  dé- 
taillé et  plus  fort  ;  on  n'en  saurait  trop  approfondir  les  objets, 
les  élèves  n'en  peuvent  trop  écouter  les  préceptes. 

Le  premier  cours  est  élémentaire,  celui-ci  ne  l'est  pas  ;  on 
sort  des  classes ^e  l'un,  écolier;  des  classes  de  l'autre,  il  serait 
à  souhaiter  qu'on  en  sortit  maître. 

Les  leçons  sur  les  sciences  suffisent  lorsqu'elles  ont  indiqué 
au  talent  naturel  l'objet  particulier  qui  deviendra  l'étude  et 
l'exercice  particulier  du  reste  de  la  vie.  Les  leçons  sur  la  mo- 
rale, les  devoirs  et  la  vertu,  les  hommes,  la  bonne  foi,  la  juris- 
prudence usuelle  sont  d'une  tout  autre  nature. 

Il  y  a  un  milieu  entre  l'ignorance  absolue  et  la  science  par- 
faite, il  n'y  en  a  point  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  la  bonté  et 
la  méchanceté.  Celui  qui  est  ballotté  dans  ses  actions  de  l'une  à 
l'autre  est  méchant. 

Sans  l'histoire,  il  est  difficile  d'entendre  les  auteurs  anciens; 
sans  la  morale  universelle,  il  est  impossible  de  fixer  les  règles 
du  goût  :  et,  sous  ces  deux  points  de  vue,  l'enseignement  de 
ce  second  cours  reflète  encore  sur  l'enseignement  du  premier. 
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PREMIÈRE    CLASSE. 

lo  LES  PREMIERS  PRINCIPES  DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  OD  DE  LA 
DISTINCTION  DES  DEUX  SUBSTANCES  :  DE  l'eXISTENCE  DE  DIBU« 
DE  l'immortalité  DE  L'AME  ET  DES  PEINES  A  VENIR,  S'iL  T  EN 
a;  2^  LA  MORALE  UNIVERSELLE;  S**  LA  RELIGION  NATURELLE; 
4«  LA  RELIGION  RÉVÉLÉE. 

Sa  Majesté  Impériale  n'est  pas  de  l'avis  de  Bayle,  qui  pré- 
tend qu'une  société  d'athées  peut  être  aussi  ordonnée  qu'une 
société  de  déistes,  mieux  qu'une  société  de  superstitieux*;  elle 
ne  pense  pas,  comme  Plutarque,  que  la  superstition  est  plus 
dangereuse  dans  ses  effets  et  plus  injurieuse  à  Dieu  que  l'incré- 
dulité*; elle  ne  définit  pas  avec  Hobbes  la  religion  une  supersti- 
tion autorisée  par  la  loi,  et  la  superstition  une  religion  que  la  loi 
proscrit.  Elle  pense  que  la  crainte  des  peines  à  venir  a  beaucoup 
d'influence  sur  les  actions  des  hommes ,  et  que  la  méchanceté 
que  la  vue  du  gibet  n'arrête  pas,  peut  être  retenue  par  la  crainte 
d'un  châtiment  éloigné.  Malgré  les  maux  infinis  que  les  opinions 
religieuses  ont  faits  à  l'humanité,  malgré  les  inconvénients  d'un 
système  qui  met  la  confiance  des  peuples  entre  les  mains  du 
prêtre,  toujours  rival  dangereux  du  souverain,  qui  donne  un 
supérieur  au  chef  de  la  société  et  qui  institue  des  lois  plus  res- 
pectables et  plus  saintes  que  les  siennes;  elle  est  persuadée  que 
la  somme  des  petits  biens  journaliers  que  la  croyance  produit 
dans  tous  les  États  compense  la  somme  des  maux  occasionnés 
entre  les  citoyens  par  les  sectes  et  entre  les  nations  par  l'intolé- 
rance, espèce  de  fureur  maniaque  à  laquelle  il  n'y  a  point  de 
remède  •. 

Il  est  donc  à  propos  que  l'enseignement  de  ses  sujets  se  con- 
forme à  sa  façon  de  penser  et  qu'on  leur  démontre  la  distinc- 
tion des  deux  substances,  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de 
l'âme  et  la  certitude  d'une  vie  à  venir,  comme  les  préliminaires 
de  la  morale  ou  de  la  science  qui  fait  découler  de  l'idée  du  vrai 
bonheur,  et  des  rapports  actuels  de  l'homme  avec  ses  semblables, 

i.  Voyez  Bayle,  Pensées  diverses  écrites  à  un  docteur  de  Sorbonne,  à  l'occasion 
de  la  comète  de  1680. 

2.  Voyez  Plutarque,  Traité  de  la  Superstition. 

3.  Tout  ce  préambule  a  été,  comme  on  le  pense  bien,  supprimé  par  M«  Guizot. 
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ses  devoirs  et  toutes  les  lois  justes  ;  car  on  ne  peut,  sans  atro- 
cité, m'ordonner  ce  qui  est  contraire  à  mon  vrai  bonheur,  et  on 
me  l'ordonnerait  inutilement. 

La  religion  n'est  que  la  sanction  de  la  volonté  de  Dieu,  révé- 
lée et  apposée  à  la  morale  naturelle. 

On  pourrait  terminer  ces  leçons  par  une  démonstration 
rigoureuse ,  qu'à  tout  prendre,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire 
pour  son  bonheur  en  ce  monde,  que  d'être  un  homme  de  bien, 
ou  par  un  parallèle  des  inconvénients  du  vice,  ou  même  de 
ses  avantages  avec  ceux  de  la  vertu. 

Si  peu  d'hommes  savent  tirer  parti  de  leurs  talents,  soit 
pour  conserver  leur  bien,  soit  pour  l'accroître,  la  misère  est  une 
si  puissante  ennemie  de  la  probité,  le  renversement  des  for- 
tunes est  si  fréquent  et  a  de  si  funestes  effets  sur  l'éducation 
des  enfants,  que  j'ajouterais  ici  les  éléments  de  la  science  éco- 
nomique, ou  de  l'art  de  conduire  sa  maison  ;  art  dont  les  Grecs 
et  les  Romains  faisaient  si  grand  cas. 

Il  serait  difficile  de  parler  de  la  richesse  sans  parler,  du 
moins  sommairement,  de  l'agriculture,  source  de  toute  richesse. 

Que  Sa  Majesté  Impériale  ne  s'effarouche  pas  du  mot  éco- 
nomique] il  ne  s'agit  point  ici  des  visions  politiques  de  cette 
classe  d'honnêtes  gens  qui  s'est  élevée  parmi  nous,  et  qui  nous 
fera  beaucoup  de  bien  ou  beaucoup  de  mal. 


livres  classiques  de  l\  première  classe  du  second  cours 

d'£tudes. 

(La  métaphysique.)  Il  y  a  l'ouvrage  de  Clarke.  Son  traité  de 
VExisience  de  Dieu  passe  pour  le  meilleur.  Il  faudrait  un  peu 
le  paraphraser  et  l'adoucir.  Fénelon  a  traité  le  même  sujet. 

(La  morale  universelle.)  Je  ne  connais  guère  sur  la  connais- 
sance de  l'homme  qu'elle  suppose  que  le  petit  traité  d'Hobbes 
intitulé  :  De  la  Nature  humaine^  que  j'ai  déjà  recommandé.  On 
imprime  à  présent  à  Amsterdam  sous  ce  titre  un  ouvrage  où  je 
suis  sûr  qu'il  y  aura  d'excellentes  choses*.  Il  faudrait  resserrer 
et  analyser  le  système  social  et  la  politique  naturelle. 

(La  religion  ou  la  morale  universelle  révélée.)  Il  faut  un 

1.  L'ouTiage  de  d*HoIbacb,  la  Morale  uniwrstlU,  qui  parut  en  1776. 
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A  brégé  de  F  Ancien  Testament  ^  un  Abrégé  du  Nouveau.  Ces  deux 
ouvTages  sont  faits. 

Le  Petit  Catéchisme  historique  de  Claude  Fleury. 

Le  Grand  Catéchisme  du  même,  en  changeant  dans  l'un  et 
l'autre  ce  qu'il  y  aurait  à  changer. 

On  trouvera  dans  Abbadie  autant  et  plus  qu'il  n'en  faut 
savoir  sur  l'authenticité  des  livres  saints,  la  certitude  de  la 
révélation  et  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

(La  morale  particulière,  ou  le  droit  naturel  et  celui  des  gens.) 
11  y  a  Y  Abrégé  de  Puffendorp^  le  Traité  de  Burlamaqui',  les 
Devoirs  de  V Homme  et  du  Citoyen^  par  Hobbes ,  et  beaucoup 
d'autres. 

(La  morale  civile,  ou  le  droit  national.) 

C'est  vraisemblablement  un  ouvTage  à  faire  en  Russie. 

Et  puis  feuilleter  la  nuée  des  moralistes  tels  que  Montaigne, 
Nicole  et  d'autres  qui  ont  ressassé  nos  devoirs  particuliers,  pour 
en  tirer  ce  qu'ils  ont  dit  de  plus  sensé. 

Je  me  rappelle  une  petite  morale  écrite  en  latin  par  l'An- 
glais Hutcheson*;  elle  m'a  paru  vraiment  classique.  L'auteur  y 
établit  les  principes  généraux  de  la  science  des  mœurs,  et  finit 
par  les  contrats,  les  actes  de  mariage,  les  promesses  verbales, 
les  promesses  écrites,  le  serment  et  le  reste  de  ces  engagements 
que  nous  prenons  si  légèrement  et  qui  ont  des  suites  si  longues 
et  si  fâcheuses. 

(L'économique.)  La  science  économique  est  ébauchée  dans 
Xénophon.  C'est  d'ailleurs,  ainsi  que  l'agriculture,  le  sujet  de 
deux  discours  faciles  à  faire. 


DEUXIÈME     CLASSE. 

l'histoire,  la  mythologie,  la  géographie 

ET  LA  chronologie. 

Je  crois  qu'il  faudrait  commencer  l'étude  de  l'histoire  par 
celle  de  sa  nation,  et  celle-ci  ainsi  que  toutes  les  autres,  par  les 

X,  Les  Devoirs  de  V Homme  et  du  Citoyen,  tels  qaMls  lai  sont  prescrite  par  la 
loi  naturelle,  traduits  par  Barbeyrac.  Nombreuses  éditions. 

2.  Éléments  du  Droit  naturel,  Lausanne,  1774. 

3.  PhilosophÙB  moralis  Institutio  compendiaria  ;  Glasgow,  1742,  in-12. 
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temps  les  plus  voisins  en  remontant  jusqu'aux  siècles  de  la 
fable,  ou  la  mythologie.  C'est  le  sentiment  de  Grotius.  u  En 
général ,  dit-il ,  ne  pas  commencer  par  des  faits  surannés  qui 
nous  sont  indifférents,  mais  par  des  choses  plus  certaines,  et 
qui  nous  touchent  de  plus  près,  et  s'avancer  de  là  peu  à  peu 
vers  l'origine  des  temps  *.  »  Voilà  ce  qui  nous  semble  plus  con- 
forme à  un  véritable  enseignement,  c'est  l'étude  des  faits  sou- 
mis à  notre  principe  général  :  et  pourquoi  en  serait-elle  une 
exception? 

Sans  la  mythologie,  on  n'entend  rien  aux  auteurs  anciens, 
aux  monuments,  ni  à  la  peinture,  ni  à  la  sculpture,  même 
modernes ,  qui  se  sont  épuisées  à  remettre  sous  nos  yeux  les 
vices  des  dieux  du  paganisme,  au  lieu  de  nous  représenter  les 
grands  hommes. 

Quelques-uns  penseront  peut-être  que  la  connaissance  de 
l'histoire  devrait  précéder  celle  de  la  morale.  Je  ne  puis  être  de 
leur  avis  :  il  me  semble  qu'il  est  utile  et  convenable  de  possé- 
der la  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  avant  la  connaissance  des 
actions,  des  personnages  et  de  l'historien  même,  auxquels  on 
doit  l'appliquer. 

Lorsqu'on  a  dit  de  la  géographie  et  de  la  chronologie  qu'elles 
étaient  les  deux  yeux  de  l'histoire,  on  a  tout  dit. 

Je  désirerais  qu'on  diminuât  la  sécheresse  de  l'étude  du 
globe  par  quelques  détails  sur  les  religions,  les  lois,  les  mœurs, 
les  usages  bizarres ,  les  productions  naturelles  et  les  ouvrages 
des  arts. 

L'Anglais  Martin  •  a  ébauché  cette  tâche. 

Il  y  a  la  géographie  ancienne  et  la  géographie  moderne  : 
il  n'en  faut  point  faire  des  études  séparées  :  il  en  coûterait  si 
peu  pour  joindre  au  nom  d'une  ville  ou  d'une  rivière  celui 
qu'elle  portait  autrefois. 


i.  «  Cette  idée  était  très-populaire  du  temps  de  Diderot  ;  il  nous  est  impossible  de 
concevoir  une  manière  raisonnable  de  rappliquer.  Nous  avons,  au  reste,  annoncé 
d'avance  que  nous  étions  loin  de  partager  toutes  les  opinions  contenues  dans  ce 
morceau;  nous  n'avons  voulu  que  les  faire  connaître,  autant  que  le  permettent  les 
convenances  que  nous  nous  sommes  imposé  de  respecter.  »  {Note  de  M,  Guizot,) 

2.  William  Martin,  d*abord  acteur,  puis  naturaliste,  a  écrit  plusieurs  bons  ou* 
vrages  de  géologie. 
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LIVRES  CLASSIQUES  DE   LA  DEUXIÈME   CLASSE. 

(L'histoire.)  Il  y  a  V Introduction  à  V Histoire  y  par  Tabbé 
Lenglet  du  Fresnoy. 

V Histoire  ancienne  par  l'abbé  Millot. 

V Abrégé  de  VHistoire  de  France  par  le  même.  Si  cet  abbé 
Millot  était  encouragé  à  fournir  le  reste  de  sa  carrière,  tous  les 
livres  classiques  sur  l'histoire  seraient  faits.  Il  écrit  bien,  il  est 
sage  et  hardi. 

Il  y  a  un  Abrégé  de  VHistoire  universelle  dans  le  Cours 
d'Éducation  de  l'abbé  de  Gondillac,  aussi  bon  instituteur  que 
son  élève*  est  mauvais. 

(La  mythologie.)  Outre  les  ouvrages*  de  l'abbé  Banier  et 
VHistoire  du  Ciel  de  Pluche,  il  y  en  a  cent  autres  sur  cette 

matière. 

(La  géographie.)  Il  faut  unglobe,  des  sphères  et  le  meilleur 
atlas  qu'on  pourra  former. 

On  consultera,  sur  la  géographie  ancienne,  Strabon,  Ptolé- 
mée,  Pomponius  Mêla  et  surtout  les  ouvrages  modernes  de 
Cluvier,  de  Cellarius  et  de  notre  d'Anville. 

(La  chronologie.)  Celle  du  jésuite  Petau,  Rationarium  Tem^ 
porum^j  est  peut-être  le  meilleur  livre  sur  la  connaissance  des 

temps. 

(L'économique.)  J'ai  cité  Xénophon  ;  il  ne  sera  question  que 
de  l'étendre  et  de  l'approprier  à  nos  temps. 

(L'agriculture.)  Le  discours  sur  l'économique  serait  trop 
court,  si  les  premiers  principes  de  l'agriculture  et  du  commerce 
ne  s'y  trouvaient  pas. 

M.  l'abbé  de  Gondillac  vient  de  publier  les  Eléments  du 
Commerce  considéré  relativement  au  Gouvernement  i  c'est  un 
ouvrage  simple,  clair  et  précis. 

Et  nous  voilà  sortis  du  second  cours  de  la  faculté  des  arts. 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  sur  le  troisième. 

i.  Le  duc  de  Parme. 

2.  Le  plus  estimé  de  ces  ouvrages  est  la  Mythologie  et  les  Fables  explicitées  par 
VHistoire,  édition  de  1764,  8  ?oI.  in-i2. 

3.  Imprimé  encore  (complété)  en  1849.  Venise,  3  parties  iu-8*. 
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TROISIÈME  COURS  D'ÉTUDES, 

Parallèle  aux  deux  autres,  et  commun  à  tous  les  élèves  pendant  toute  la  durée 

de  leur  éducation. 

(SUITE    DE    LA    FACULTÉ   DES    ARTS.) 
UNE    CLASSE    DE    PERSPECTIVE    ET    DE    DESSIN. 

Le  dessin  est  d'une  utilité  si  générale,  il  provoque  si  natu- 
rellement la  naissance  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  et  il  est 
si  nécessaire  pour  juger  avec  goût  des  productions  de  ces  deux 
arts,  que  je  ne  suis  point  étonné  que  le  gouvernement  en  ait 
fait  une  partie  de  l'éducation  publique;  mais  point  de  dessin 
sans  perspective. 

Il  me  vient  une  idée  que  peut-être  Sa  Majesté  Impériale  ne 
dédaignera  pas  :  la  plupart  de  ceux  qui  entrent  dans  les  écoles 
publiques  écrivent  si  mal,  ceux  dont  le  caractère  d'écriture  était 
passable ,  l'ont  si  bien  perdu  quand  ils  en  sortent,  et  il  y  a  si 
peu  d'hommes,  même  parmi  les  plus  éclairés,  qui  sachent  bien 
lire,  talent  toujours  si  agréable,  souvent  si  nécessaire,  que  j'es- 
time qu'un  maître  de  lecture  et  d'écriture  ne  s'associeraient 
pas  inutilement  au  professeur  de  dessin. 

La  prononciation  vicieuse  et  la  mauvaise  écriture  sont  deux 
défauts  très-analogues,  c'est  bégayer  pour  les  yeux  et  pour  les 
oreilles. 

Nous  avons  d'excellents  principes  de  dessin  gravés,  mais  il 
faut  donner  la  préférence  aux  morceaux  de  gravure  au  crayon, 
de  Demarteau;  ils  imitent  le  dessin  à  la  main,  à  tromper  les 
connaisseurs. 

On  dessine  d'après  l'exemple,  d'après  la  bosse  et  d'après  la 
nature  ou  le  modèle. 

Le  modèle  ne  me  parait  nécessaire  qu'à  ceux  des  élèves  qui 
se  feront  peintres  ou  sculpteurs  par  état;  mais,  je  le  répète, 
point  de  dessin  sans  perspective.  Il  y  a  la  Grande  perspective 
et  V Abrégé  de  perspective  de  Brook  Taylor,  deux  excellents 
ouvrages. 

Mais  qui  est-ce  qui  n'habite  pas  une  maison  ?  qui  est-ce  qui 
n'est  pas  exposé  à  bâtir  et  à  être  volé  par  un  maçon  ou  par  un 
architecte?  Il  n'y  a  donc  pas  un  citoyen  à  qui  les  éléments,  je 
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ne  dis  pas  de  l'architecture,  mais  de  lart  de  bâtir,  ne  fussent 
de  quelque  utilité, 

Pour  ceux  d'architecture,  aucun  homme  puissant  ne  peut 
les  ignorer,  sans  consommer  un  jour  des  sommes  immenses  à 
n'entasser  que  des  masses  informes  de  pierres. 

Plus  les  édifices  publics  sont  durables,  plus  longtemps  ils 
attestent  le  bon  ou  le  mauvais  goût  d'une  nation,  plus  il  con- 
vient que  ceux  qui  président  à  cette  partie  de  l'administration 
aient  le  goût  sûr  et  grand. 

Dans  trois  mille  ans  d'ici  on  veiTa  encore  que  nous  avons 
été  Goths. 

Les  éléments  de  l'art  de  bâtir  sont  à  faire. 

Le  meilleur  ouvrage  pour  l'enseignement  de  l'architecture 
militaire  ou  civile,  ce  serait,  à  mon  avis,  un  grand  plan  qui  repré- 
senterait le  terrain  ou  d'une  maison,  ou  d'un  hôtel,  ou  d'un  palais 
ou  d'une  église.  On  le  creuserait,  on  poserait  les  fondements, 
on  élèverait  l'édifice  assise  par  assise,  jusqu'au  faite;  de  là  on 
passerait  aux  détails  de  la  distribution  et  de  la  décoration  inté- 
rieure, et  les  élèves  s'instruiraient  par  les  yeux,  profondément 
et  sans  fatigue.  C'est  ainsi  qu'un  militaire  appelé  de  Terville 
donnait  des  leçons  publiques  de  fortifications  et  rassemblait 
autour  de  lui  des  hommes  de  tous  les  états. 

Ces  trois  cours  d'études  achevés,  le  petit  nombre  des  élèves 
qui  les  auront  suivis  jusqu'à  la  fin,  se  trouveront  sur  le  seuil 
des  trois  grandes  facultés,  la  faculté  de  médecine,  la  faculté  de 
droit,  la  faculté  de  théologie,  et  ils  s'y  trouveront  pourvus  des 
connaissances  que  j'ai  appelées  primitives,  ou  propres  à  toutes 
les  conditions  de  la  société,  à  l'homme  bien  élevé,  au  sujet 
fidèle,  au  bon  citoyen,  toutes  préliminaires,  et  quelques-unes 
d'entre  elles  communes  aux  études  des  trois  facultés  dans  les- 
quelles ils  voudront  entrer*. 

Chacune  de  ces  facultés  demandant  un  ordre  d'enseigne- 
ment particulier,  je  vais  m'en  occuper. 

i.  «Nous  n*avons  pas  cru  devoir  transcrire  ici  les  indications  données  par  Dide- 
rot sur  les  différents  livres  classiques  et  élémentaires  à  employer  pour  chaque  partie 
d'enseignement,  nos  richesses  en  ce  genre  s'étant  infiniment  accrues  depuis  le 
moment  où  il  écrivait. 

«  Nous  ne  le  suivrons  pas  davantage  dans  les  détails  où  11  entre  sur  les  trois  facultés 
de  médecine,  de  Jurisprudence  et  de  théologie,  et  qui,  s'appliquant  à  des  profes* 
•ions  particulières,  n'ont  point  assez  de  rapport  aux  idées  générales  de  l'éducation. 
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SECONDE   FACULTÉ   D'UNE  UNIVERSITÉ. 

FACULTÉ  DE   MÉDECINE. 

Si  l'on  veut  que  des  étudiants  reçoivent  dans  une  faculté  de 
médecine  toute  l'instruction  qui  leur  est  nécessaire  pour  exercer 
l'art  de  guérir  d'une  manière  utile  à  leurs  concitoyens,  il  faut 
se  rappeler  que  la  santé  publique  est  peut-être  le  plus  impor- 
tant de  tous  les  objets.  Si  les  hommes  sont  pauvres,  le  souve- 
rain ne  protège  que  des  malheureux;  s'ils  sont  valétudinaires,  il 
ne  garde  que  des  malades. 

Les  connaissances  relatives  à  la  médecine  sont  très-éten- 
dues. Un  demi-médecin  est  pire  qu'un  demi-savant.  Celui-ci 
importune  quelquefois ,  l'autre  tue.  Cette  profession  doit-elle, 
ne  doit-elle  pas  être  nombreuse?  C'est  une  question  décidée 
par  le  docteur  Gatti*,  qui  partagea  l'hôpital  qu'il  dirigeait  en 
deux  classes,  l'une  de  malades  qu'il  abandonnait  à  la  nature, 
l'autre  autour  de  laquelle  il  rassembla  tous  les  secours  de  l'art; 
il  périt,  ainsi  qu'il  s'y  était  attendu,  beaucoup  plus  des  soignés 
que  des  abandonnés.  , 

Ce  serait  un  problème  assez  intéressant  à  résoudre  que  de 
déterminer  le  rapport  du  corps  des  médecins  et  des  chirurgiens 
d'une  ville  au  reste  des  habitants.  Je  crois  que  la  solution  doit 
varier  selon  les  contrées,  les  mœurs,  les  usages,  le  régime,  le 
climat.  Les  animaux  ont  peu  de  maladies.  Les  maladies  des 
habitants  de  la  campagne  sont  moins  nombreuses  et  plus  simples 
que  les  nôtres  ;  plus  nous  sommes  éloignés  de  la  vie  champêtre 
des  premiers  âges  du  monde,  plus  la  vie  moyenne  s'est  abré- 
gée. Qu'il  en  soit  de  la  classe  des  médecins  ainsi  que  des 
autres  classes  de  citoyens  entre  lesquelles  les  besoins  établis- 

• 

pour  que  ce  soit  ici  le  lieu  d^exposer  et  de  discuter  les  opinions  plus  ou  moins 
Justes,  les  réflexions  plus  ou  moins  piquantes  de  Tautcur  sur  ces  différents  sujets. 

Le  plan  général  se  termine  par  un  tableau  de  la  po/ic«  de  VUnivertité,  dont  on 
trouvera,  plus  loin,  un  extrait  sur  les  avantages  d*un  enseignement  varié.  (Note  de 
M.  GuixoL)  —  C'est  ici  que  s'arrête  rentrait  publié  par  M.  Guizot  et  par  l'édition 
Brière.  Nous  avons  dit  déjà  que  cet  extrait  même  était  considérablement  réduit. 

i.  Professeur  à  Pise,  puis  médecin  consulant  de  Louis  XV,  partisan  de  Tinocu- 
lation.  Morellet  a  rédigé  sous  sa  dictée  des  Réflexions  sur  les  préjugés  qui  s'op* 
posent  aux  progrès  et  à  la  perfection  de  Tinoculation  en  France,  17^4,  in-13« 

III.  32 
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sent  le  niveau,  je  ne  le  pense  pas.  L'on  ne  prend  et  l'on  ne 
quitte  pas  à  discrétion  l'art  de  guérir.  Je  considère  un  mauvais 
médecin  comme  une  petite  épidémie  qui  dure  tant  qu'il  vit; 
deux  mauvais  médecins  doublent  cette  maladie  populaire;  un 
corps  de  mauvais  médecins  serait  une  grande  plaie  pour  toute 
une  nation.  Il  n'en  est  pas  du  médecin  comme  du  manufactu- 
rier; le  manufacturier  médiocre  est  encore  utile  à  un  grand 
nombre  de  citoyens  qui  ne  peuvent  payer  ni  l'excellente  qualité 
ni  la  façon  recherchée  de  l'ouvrage.  Au  contraire,  il  faut  au 
dernier  de  la  dernière  classe  de  la  société  un  excellent  méde- 
cin ;  il  ne  peut  être  trompé  qu'une  fois  et  il  paie  son  erreur  de 
sa  vie.  Il  y  a  sans  doute  quelque  différence  entre  la  conserva- 
tion d'un  grand  ministre  et  d'un  petit  mercier,  d'un  célibataire 
et  d'un  père  de  famille,  d'un  bon  général  d'armée  et  d'un 
mauvais  poète;  mais  ni  le  souverain  qui  nous  regarde  conmie 
ses  enfants,  ni  le  sentiment  de  l'humanité  qui  nous  rapproche 
de  nos  semblables  ne  s'arrêtent  à  ce  calcul.  Juste  ou  cruel,  il 
peut  arriver  et  il  arrive  tous  les  jours  que  le  bon  médecin  est 
adressé  au  célibataire  et  le  mauvais  au  chef  d'une  nombreuse 
famille.  Il  importe  d'autant  plus  que  le  médecin  et  le  chirur- 
gien excellent  dans  leurs  professions,  que  la  variété  et  la  mul- 
tiplicité des  circonstances  qui  les  appellent  à  côté  de  nous,  ne 
leur  permettent  guère  d'exercer  leurs  fonctions  à  notre  avantage 
et  à  leur  satisfaction.  Ils  sont  obligés  de  partager  les  soins  de 
leur  journée  entre  un  très-grand  nombre  de  malades ,  parmi 
lesquels  un  seul  exigerait  quelquefois  leur  observation  et  leur 
présence  assidues.  Un  mauvais  médecin  arrive  toujours  trop  tôt 
et  reste  toujours  trop  longtemps  ;  un  bon  médecin  peut  arriver 
trop  tard  et  ne  pas  rester  assez.  Une  maladie  est  communément 
un  problème  si  compliqué,  l'effet  de  tant  de  causes,  un  phéno- 
mène si  variable  d'un  malade  à  un  autre,  que  je  ne  conçois 
pas  comment  le  médecin  qui  visite  cinquante  à  soixante  malades 
par  jour,  en  soigne  bien  un  seul.  Quelque  profonde  connaissance 
qu'on  ait  de  la  théorie  et  de  la  pratique  de  l'art,  suDSt-il  de 
tâter  le  pouls,  d'examiner  la  langue,  de  s'assurer  de  l'état  du 
ventre  et  de  la  peau,  d'observer  les  urines,  de  questionner  les- 
tement le  malade  ou  sa  garde  et  d'écrire  une  formule?  Les 
médecins  ne  croiraient-ils  point  à  leur  art,  ou  feraient-ils  plus 
de  cas  de  l'argent  que  de  notre  vie? 
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Un  inconvénient  des  grandes  facultés  de  médecine  dans  les 
capitales,  et  surtout  pour  les  principaux  personnages  de  la 
société,  c'est  l'assujettissement  du  médecin  à  une  certaine  pra- 
tique ou  routine  de  faculté,  sous  peine  de  risquer  sa  réputa- 
tion et  sa  fortune  ;  s'il  s'en  écarte  et  que  le  succès  ne  réponde 
pas  à  son  attente,  il  est  perdu  ;  s'il  réussit,  que  lui  en  revient- 
il  ?  rien ,  si  ce  n'est  l'épithète  de  téméraire.  Son  génie  n'est 
en  liberté  qu'à  notre  chevet,  parce  que  sa  tentative  heureuse 
ou  malheureuse  est  sans  conséquence  pour  lui.  Nous  pouvons 
disparaître  d'entre  les  vivants  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 

J'ai  quelquefois  pensé  que  les  charlatans  qui  habitent  les 
faubourgs  des  grandes  villes  n'étaient  pas  si  pernicieux  qu'on 
le  supposait.  C'est  l'empirisme  qui  a  donné  naissance  à  la  mé- 
decine et  elle  n'a  de  vrais  progrès  à  attendre  que  de  l'empirisme. 

Un  malade  incurable  au  centre  d'une  famille,  est  comme  un 
arbre  mort  au  centre  d'un  jardin,  dont  les  racines  pourries 
sont  funestes  à  tous  les  arbustes  qui  l'entourent  ;  les  soins  que 
la  tendresse  ou  la  commisération  ne  peut  refuser  à  un  vieillard 
infirme,  à  un  enfant  maladif,  dérangent  l'ordre  des  devoirs  et 
répandent  l'amertume  sur  la  journée  de  ceux  qu'ils  occupent. 
Le  hardi  empirique  auquel  le  malade  s'adresse  lorsqu'il  est 
abandonné  du  facultaliste,  le  tue  ou  lui  rend  la  santé  et  la 
jouissance  de  leur  existence  à  ceux  qui  les  soignaient. 

Ce  raisonnement  est-il  d'un  homme?  non,  il  est  d'un  mi- 
nistre. Le  ministre  dédaigne  le  vieillard  qui  n'est  plus  bon  à 
rien  et  ne  prise  l'enfant  que  par  le  fruit  qu'il  en  attend;  il  n'y 
a  qu'une  vie  précieuse  pour  lui,  celle  de  l'homme  fait,  parce 
qu'elle  seule  est  utile;  sa  tête  est  comme  une  ruche  où,  à 
l'exemple  des  abeilles,  il  extermine  toutes  celles  qui  cessent  de 
donner  du  miel. 

Il  y  aurait  un  beau  discours  à  faire  sur  l'exercice  de  la 
médecine,  mais  il  s'agit  de  son  enseignement  et  j'y  viens.  Il 
faut  : 

1*»  Créer  un  nombre  suffisant  de  professeurs  et  les  stipendier 
de  manière  qu'ils  puissent  se  livrer  tout  entiers  à  l'enseignement  ; 

2°  Établir  à  côté  des  écoles  un  hôpital  où  les  élèves  soient 
initiés  à  la  pratique  ; 

3»  Obliger  les  maîtres  à  suivre  un  ordre  fixe  et  déterminé 
dans  le  cours  des  études. 
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DES  PROFESSEURS. 
{H  y  aura  sept  chaires  de  professeurs. ) 

PREMIÈRE    CHAIRE 

m 

d'anatomie   et  des  accoucheurs. 

Les  femmes  accoucheuses  ne  pourront  être  admises,  je  ne 
dis  pas  à  Texercice  de  leur  profession,  mais  même  à  l'examen 
des  commissaires  de  la  faculté,  sans  avoir  assisté  plusieurs 
années  et  aux  leçons  de  Tanatomie  qui  leur  est  propre  et  aux 
leçons  de  pratique  de  leur  art. 

J'observerai  ici  qu'il  n'y  a  aucune  contrée  de  l'Europe  plus 
favorable  à  l'étude  et  aux  progrès  de  l'anatomie  que  la  Russie, 
où  la  rigueur  du  froid  conservera  un  cadavre  assez  longtemps 
pour  que  l'anatomiste  puisse,  sans  interruption  de  son  travail, 
suivre  ses  dissections  quinze  à  vingt  jours  sur  un  même  sujet. 

SECONDE    ET    TROISIÈME    CHAIRES 
DES  INSTITUTIONS  DE   MÉDECINE. 


QUATRIEME    CHAIRE 
DE  CHIRURGIE. 


CINQUIEME    CHAIRE 

DE    MATIÈRE   MÉDICALE   ET   DE   PHARMACIE. 


SIXIÈME    ET    SEPTIÈME    CHAIRES 


» 


DE    L  HISTOIRE    DES  MALADIES  ET    DE    LEUR  TRAITEMENT. 


DU  PROFESSEUR  d'aNATOMIE. 

Le  professeur  d'anatomie  démontrera  pendant  toute  la  sai- 
son de  l'hiver  (et  il  en  aura  bien  le  temps),  les  différentes 
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branches  de  cette  science  sur  le  cadavre.  Il  traitera  des  parties 
du  corps  humain,  de  leur  structure,  de  leur  connexion,  de 
leurs  fonctions,  de  leurs  mouvements  et  du  mécanisme  par 
lequel  ils  s'exécutent. 

DES  DEUX  PROFESSEURS  d'iNSTITUTIONS  DE  MÉDECINE. 

Chacun  de  ces  deux  professeurs  fera,  dans  l'espace  de  deux 
ans,  un  cours  complet  des  institutions  de  médecine,  c'est-à-dire 
que  la  première  année  il  enseignera  la  physiologie  et  l'hygiène  ; 
la  seconde  année  la  pathologie,  la  phylactique*  et  la  thérapeu- 
tique générale. 

Ces  deux  professeurs  s'arrangeront  entre  eux  de  manière 
que  chaque  année  l'un  fasse  son  cours  de  physiologie,  l'autre 
son  cours  de  pathologie. 

DU  PROFESSEUR  DE  MATIÈRE  MÉDICALE. 

Ce  professeur  remplira  ses  leçons  de  l'histoire  naturelle  de 
chaque  drogue;  il  décrira  les  caractères  particuliers  qui  la 
constituent  dans  son  état  le  plus  parfait,  dans  son  état  de  mé- 
diocrité et  dans  son  état  défectueux.  Il  conviendrait  même  qu'il 
eût  à  sa  disposition  un  droguier  qui  contint  des  échantillons 
de  chaque  drogue  sous  ces  états  différents. 

Il  exposera  la  nature  de  chacune  et  les  principes  caractéris- 
tiques que  l'analyse  chimique  y  découvre. 

Il  indiquera  les  différentes  préparations,  manipulations  qu'on 
lui  fait  subir  avant  de  l'employer  aux  usages  médicinaux;  les 
effets  sensibles  qu'elle  a  coutume  de  produire  ;  les  cas  particu- 
liers où  elle  produit  les  effets  les  plus  salutaires;  enfin  les 
différentes  préparations  pharmaceutiques,  officinales  dans  les- 
quelles on  la  fait  entrer. 

On  appelle  préparations  officinales  celles  qui  se  préparent 
dans  les  boutiques.  De  ces  préparations,  le  pharmacien  aban- 
donne les  unes  à  la  négligence  de  ses  garçons,  et  celles-ci,  mal 
faites,  ne  produisent  plus  l'effet  qu'on  en  attend  et  tombent  en 
désuétude.  Il  se  charge  lui-même,  ou  un  premier  garçon  habile, 

i.  NoaB  disons  aujourd'hui  «  prophylactique  »  ou  «  prophylaxie.  » 
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de  la  préparation  des  autres,  telles  sont  celles  sur  les  miné- 
raux, les  métaux,  et  elles  conservent  leur  efScacité,  et  voilà 
une  des  raisons  de  la  préférence  qu'on  leur  donne  dans  la 
pratifpie. 

A  la  fin  de  chaque  année,  le  même  professeur  donnera  un 
cours  de  pharmacie,  pendant  lequel  il  exécutera  ou  fera  exécuter 
par  un  adjudant,  toutes  les  espèces  de  préparations  que  les 
médicaments  subissent  avant  que  d'être  employés, 

DU  PROFESSEUR  DE  CHIRURGIE. 

Le  professeur  de  chirurgie  traitera  de  toutes  les  maladies 
purement  chirurgicales,  comme  les  plaies,  les  tumeurs,  les 
ulcères,  les  luxations  et  les  fractions  ;  il  décrira  la  nature  et  la 
manière  curative.  11  fera  tous  les  ans  un  cours  des  opérations  et 
des  instruments  ;  il  exécutera  et  fera  exécuter  par  un  adjudant 
les  opérations  sur  le  cadavre.  Il  passera  de  là  à  l'application  des 
différents  bandages  propres,  soit  à  l'assujettissement  des  parties, 
soit  à  l'assujettissement  des  médicaments. 

Si  le  physique,  dont  l'effet  ne  cesse  jamais,  doit,  avec  le 
temps,  donner  à  une  contrée  la  supériorité  sur  une  autre,  j'ose- 
rais prédire  qu'un  jour  viendra  où  la  Russie  fournira  les  autres 
contrées  de  l'Europe  de  grands  anatomistes,  de  célèbres  chirur- 
giens et  peut-être  même  de  profonds  chimistes. 

DES  PROFESSEURS  DE  MÉDECINE  PRATIQUE. 

Pour  initier  les  étudiants  à  la  pratique  de  la  médecine,  on 
établira  dans  un  hôpital  adjacent  à  l'école,  deux  salles  chacune 
de  vingt-cinq  lits ,  l'une  de  ces  salles  destinée  aux  maladies 
aiguës,  l'autre  aux  maladies  chroniques. 

A  cet  effet,  ils  partageront  leur  cours  de  médecine  pratique 
en  deux  années  :  la  première,  ils  traiteront  des  maladies  aiguës  ; 
la  seconde  des  maladies  chroniques. 

Ensuite,  ils  expliqueront  la  nature  et  le  traitement  des  mala* 
dies  particulières  aux  femmes  et  aux  enfants. 

Ils  se  partageront  la  besogne  de  manière  que  chaque  année 
l'un  des  deux  professeurs  traite  des  maladies  aiguës,  l'autre  des 
maladies  chroniques. 


POUR   LE  GOUVERNEMENT  DE  RUSSIE.  503 

Chacun  de  ces  deux  professeurs  fera  sa  visite  dans  la  salle 
dont  il  sera  chargé,  ses  étudiants  l'y  accompagneront.  Là  il  leur 
fera  observer  les  symptômes  de  chacune  des  maladies  qu'il  aura 
à  traiter,  leur  indiquera  les  moyens  d'en  découvrir  les  causes, 
leur  fera  remarquer  la  marche  que  la  nature  suit  le  plus  ordi- 
nairement, les  indications  qui  se  présentent  à  remplir,  et  leur 
rendra  raison  de  la  méthode  curative  qu'il  croira  devoir 
adopter. 

Si  le  malade  meurt,  il  sera  tenu,  sans  qu'aucune  raison  ou 
prétexte  puisse  l'en  empêcher,  d'en  faire  ouvrir  le  cadavre  en 
présence  des  étudiants. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'il  eût  le  courage  d'iavouer  son  erreur 
lorsqu'il  se  sera  trompé  ;  mais  cette  ingénuité  qu'ont  eue  Boer- 
haave,  Sydenham  et  Hippocrate  est  presque  au-dessus  des 
forces  de  l'homme,  et  il  ne  faut  pas  trop  s'y  attendre. 

Comme  il  serait  difficile  que  pendant  la  durée  d'un  cours 
d'une  ou  de  deux  années  il  se  présentât  à  l'art  des  exemples  de 
maladies  de  toutes  les  espèces,  indépendamment  de  ces  leçons, 
chacun  des  deux  professeurs  en  donnera  dans  l'école  sur  toutes 
celles  dont  les  hommes  peuvent  être  attaqués. 

Mais  tout  cet  enseignement  doit  être  précédé  de  deux 
autres,  préliminaires  à  l'étude  et  à  la  pratique  de  la  méde- 
cine. 

En  suivant  le  cours  des  beaux-arts,  les  élèves  ont  pris  une 
teinture  élémentaire  d'histoire  naturelle  et  de  chimie.  Cette  petite 
provision,  suffisante  pour  l'homme  bien  élevé,  serait  trop  légère 
pour  le  médecin,  dont  la  profession  suppose  une  connaissance 
approfondie  des  substances  de  la  nature  et  de  leurs  analyses, 
ses  deux  arsenaux.  Le  médecin  en  doit  savoir  beaucoup  moins 
que  le  naturaliste  de  profession,  mais  infiniment  davantage  que 
l'homme  du  monde.  L'histoire  naturelle  et  la  chimie  exigent 
deux  nouvelles  chaires. 

ENSEIGNEMENTS  PRÉLIMINAIRES  A  l'ÉTDDE  DE  LA  MÉDECINE. 
l'histoire  NATURELLE  ET  LA  CHIMIE. 

Les  professeurs  d'histoire  naturelle  et  de  chimie  donneront 
leurs  leçons  conjointement,  l'un  le  matin,  l'autre  l'après- 
midi. 
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Le  premier  parcourra  les  trois  règnes,  se  renfermant  dans 
l'étendue  qui  convient  à  l'art  de  guérir. 

Le  second  s'étendra  autant  qu'il  le  jugera  à  propos,  n'écar- 
tant de  ses  leçons  que  les  objets  de  pure  curiosité. 

DU  COURS  DES  ÉTUDES  DE  LA   MÉDECINE. 

Le  cours  des  études  sera  donc  de  sept  années. 

Les  deux  premières,  les*  étudiants  suivront  les  leçons  des 
professeurs  d'histoire  naturelle  et  de  chimie,  celles  du  professeur 
d'anatomie,  et  ne  se  livreront  point  à  d'autres  études. 

La  troisième,  en  continuant  de  suivre  les  mêmes  leçons,  ils 
y  pourront  joindre  celles  du  professeur  de  physiologie. 

La  quatrième,  ils  resteront  encore  sous  le  professeur  d'ana- 
tomie et  commenceront  le  cours  de  pathologie. 

La  cinquième,  ils  s'appliqueront  à  la  chirurgie  et  à  la  matière 
médicale. 

La  sixième,  à  ces  différents  cours  ils  joindront  les  leçons 
du  professeur  de  pratique  qui  traitera  des  maladies  aiguës, 
écoutant  ce  professeur  à  l'école  et  le  suivant  à  l'hôpital. 

La  septième,  ils  la  donneront  au  professeur  qui  traitera  des 
maladies  chroniques,  avec  liberté  de  revenir  sous  le  professeur 
de  chirurgie  et  de  matière  médicale. 

Le  cours  se  fermera  toujours  par  un  discours,  prononcé 
alternativement  par  un  des  professeurs,  sur  l'importance  de  l'art, 
ses  progrès  et  son  histoire,  le  caractère  et  les  devoirs  du  vrai 
médecin,  l'incertitude  et  la  certitude  des  signes  de  la  mort,  et 
la  médecine  légale  considérée  par  ses  rapports  avec  les  lois, 
tels  que  les  signes  de  la  mort  violente  ou  le  suicide,  les  nais- 
sances tardives,  etc.,  etc. 

LIVRES  CLASSIQUES  DE  MÉDECINE. 

Les  auteurs  de  médecine  anciens  sont  trop  substantiels  ou 
trop  forts  pour  des  étudiants  ;  chaque  ligne  est  un  résultat  d'une 
longue  pratique;  peu  de  spéculations,  beaucoup  de  préceptes  et 
de  faits. 

Les  auteurs  modernes,  au  contraire,  spéculent  et  discourent 
beaucoup. 
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C'est  à  un  professeur  habile  à  tempérer  ces  deux  excès,  pour 
en  former  Taliment  convenable  à  des  étudiants. 

Les  auteurs  qui  ont  écrit  de  la  médecine  sont  par  milliers. 
Le  catalogue  forme  des  ouvrages  plus  étendus  que  celui  des 
plantes. 

N'étant  point  du  métier,  lorsque  j'ai  nommé  Hippocrate  et 
Galien  parmi  les  anciens,  Sydenham  et  Boerhaave  parmi  les 
modernes,  j'ai  dit  tout  ce  que  je  savais. 

Dans  le  cours  des  beaux-arts,  j'écrivais  autant  pour  les  élèves 
que  pour  les  maîtres  ;  j'avais  à  ordonner  l'éducation  première 
des  enfants.  Ici,  ces  enfants  sont  élevés  ;  il  ne  s'agit  plus  de  con- 
naissances primitives,  mais  d'études  de  convenance.  C'est  aux 
professeurs,  chacun  dans  sa  partie,  à  prescrire  les  lectures.  Il 
en  sera  de  même  de  la  jurisprudence  et  de  la  théologie. 


TROISIEME  FACULTE  D'UNE  UNIVERSITE. 

FACULTÉ  DE  DROIT. 

Elle  sera  composée  de  huit  professeurs  : 

!•  Un  professeur  de  droit  naturel  ; 

2*  Un  professeur  en  histoire  de  législation  ; 

3*  Un  professeur  d'institutions  du  droit  des  gens; 

&•  Un  professeur  des  Imtitutes  de  Justinien  ; 

5°  et  6°  Deux  professeurs  du  droit  civil  national  ; 

7*  Un  professeur  du  droit  ecclésiastique  en  général  et  du 
même  droit  national; 

8«  Un  professeur  de  procédure  civile  et  criminelle. 

Le  cours  des  études  sera  de  quatre  années,  et  chaque  année 
les  étudiants  prendront  les  leçons  de  deux  professeurs. 

PREMIÈRE    ANNÉE    d'ÉTUDES. 

Ils  suivront  le  professeur  de  droit  naturel  et  celui  de  l'his- 
toire de  la  législation. 

Le  professeur  de  droit  naturel  ne  s'en  tiendra  pas  à  des 
éléments  ;  il  portera  l'enseignement  beaucoup  plus  loin  que  les 
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élèves  ne  Tont  reçu  dans  le  cours  de  morale  qui  a  précédé  celui 
de  leur  entrée  dans  cette  école. 

Il  prendra  pour  guides  : 

L'ouvrage  de  Puffendorff  intitulé  des  Devoirs  de  Thomme  et 
du  citoyen,  de  Officio  hominis  et  civis;  ou  revenir  sur 

Le  Droit  naturel  de  Burlamaqui. 

Le  professeur  en  législation  s'occupera  de  Thistorique  de  la 
législation  des  nations  les  plus  célèbres  de  l'antiquité  et  surtout 
des  Grecs  et  des  Romains.  Sur  cette  matière,  il  sera  dirigé  dans 
son  travail  et  dans  ses  leçons  par  ceux  qui  en  ont  le  mieux 
traité,  entre  lesquels  on  peut  citer  : 

Antoine  Thysius,  des  Républiques  les  plus  célèbres,  de 
Celebrioribus  Rehuspublicis  ^ 

Ubbon  Emmius*,  Vêtus  Grœcia  illustrata,  etc.,  l'ancienne 
Grèce  éclairée. 

Il  feuilletera  sur  la  législation  romaine,  soit  Heineccius, 
soit  HofTman. 

Heineccius  a  écrit  l'histoire  du  droit  romain,  Historia  juris 
romani^. 

L'ouvrage  d'Hoffman  a  le  même  titre  *  et  le  même  objet. 


DEUXIÈME    ANNÉE    d'ÉTUDES. 

Les  étudiants  prendront  les  leçons  du  professeur  d'institu- 
tions du  droit  des  gens  et  celles  du  professeur  des  Inslitutes  de 
Justinien. 

Ce  dernier  aura  l'attention  d'être  court  sur  tout  ce  qui  est 
tellement  propre  aux  Romains  qu'il  n'a  nulle  application  aux 
modernes  ;  mais  il  ne  pourra  trop  s'étendre  sur  tout  ce  qui  con- 
cerne les  contrats.  Le  droit  romain  est  la  source  des  vrais  prin- 
cipes sur  toutes  les  espèces  de  contrats  qui  sont  du  droit  des 
gens  ;  c'est  la  raison  et  l'équité  qui  les  a  dictés,  il  n'y  a  point 
de  nation  policée  qui  ne  doive  les  adopter. 


1.  Le  titre  de  l'ouvrage  d*Antoine  Thys  est  :  Memorabilia  ceUbrarum  rerum 
publicarum;  Leyde,  1640,  in-16. 

2.  Hollandais;  le  livre  cité  parut  en  1626,  in-8*,  à  Leyde,  chez  Abraham  Ehevier. 

3.  Historta  jurts  civilis  romani  et  germanicL  Argentorati,  1751  ou  1765. 

4.  Historia  juris  romano-justinianêi,  Leipzig,  1728-1734. 
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TROISIÈME    ANN^E    d'ÉTDDES. 

Les  étudiants  écouteront  le  professeur  de  droit  civil  national 
ancien  et  moderne  et  le  professeur  du  droit  civil  ecclésiastique, 
s'il  en  est  besoin. 

Ces  deux  professeurs  auront  l'attention  que  toutes  les  matières 
qui  entrent  dans  leur  enseignement  forment  un  cours  de  deux 
années,  en  sorte  que  l'un  commençant  la  première  année  de 
son  cours,  l'autre  fasse  la  seconde  année  du  sien.  De  cette 
manière,  il  y  aura  toujours  un  cours  du  droit  civil  ouvert. 

QUATRIÈME     ANNEE     D*j£tUD£S. 

Les  étudiants  reviendront  sur  leurs  leçons  de  droit  civil, 
auxquelles  on  ajoutera  celles  de  procédure  civile  et  criminelle. 

Celles-ci  partageront  l'année  en  deux  semestres  :  le  premier 
de  procédure  civile,  le  second  de  procédure  criminelle. 

Je  vais  anticiper  ici  sur  la  police  des  écoles,  dont  je  me  suis 
proposé  de  parler  séparément. 

A  la  fin  d'une  première,  d'une  seconde,  d'une  troisième 
année  d'études,  les  élèves  ne  seront  point  admis  à  l'année  sui- 
vante sans  en  être  jugés  dignes  par  des  épreuves  publiques.  Les 
professeurs  ne  prononceront  point  ;  leurs  fonctions  se  réduiront 
à  interroger.  Ils  feront  serment  qu'il  n'y  a  dans  les  questions 
et  les  réponses  aucune  connivence  entre  eux  et  leurs  élèves  ; 
l'épreuve  s'ouvrira  par  cette  cérémonie.  Sa  Majesté  Impériale 
assistera  à  ces  exercices  ou  y  nommera  des  députés  qui  seront 
les  hommes  du  sénat  les  plus  capables  de  la  représenter. 

Lorsque  les  mêmes  hommes  sont  chargés  de  l'enseignement 
et  donnent  l'attestation  d'habileté  à  posséder  des  charges  et  à 
remplir  les  places  de  la  magistrature,  maîtres  d'accorder  le  signe 
de  la  science,  les  lettres,  les  diplômes  et  autres  pancartes,  ils 
négligent  d'instruire  de  la  chose;  les  étudiants,  leurs  protec- 
teurs ou  leurs  parents  amollissent  leur  sévérité  ou  les  corrom- 
pent par  les  sollicitations,  par  l'intérêt  ou  par  la  crainte. 

Ces  exercices  publics  soutiendront  l'émulation  entre  les  maî- 
tres et  les  élèves,  ils  constateront  le  talent  des  uns  pour  appren- 
dre, et  le  talent  dés  autres  pour  enseigner. 
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Indépendamment  de  ces  examens  publics,  lorsqu'il  s'agit  de 
passer  d'une  classe  dans  une  autre,  il  serait  encore  à  propos 
que  celui  qui  a  rempli  son  cours  de  droit  et  qui  sollicite  une  place 
dans  un  tribunal  subît  de  nouveaux  examens  devant  les  mem- 
bres du  corps  auquel  il  désire  d'être  agrégé. 

Il  faut  que  les  citoyens  de  tous  les  états  puissent  assister  à 
ces  réceptions  et  que  Sa  Majesté  Impériale  veille  par  ses  repré- 
sentants à  ce  que  l'incapacité  et  le  vice  ne  l'emportent  pas  sur 
la  science  et  les  bonnes  mœurs. 

Je  crois  avoir  dit  dans  ;  quelques- uns  de  ces  papiers  que 
Sa  Majesté  Impériale  n'a  pas  dédaigné  de  renfermer  dans  un  de 
ses  tiroirs  lorsque  j'avais  l'honneur  d'entrer  dans  son  cabinet, 
que  les  places  de  notre  faculté  de  droit,  abandonnées  au  con- 
cours, étaient  le  plus  dignement  occupées. 

Chaque  professeur  restera  constamment  attaché  au  même 
objet  d'enseignement,  c'est-à-dire  que  celui  qui  montrera  le 
di'oit  civil  ne  passera  point  de  sa  chaire  à  celle  de  droit  ecclé- 
siastique; cest  le  seul  moyen  de  perfectionner  chaque  maître 
dans  sa  partie. 

Les  professeurs  seront  stipendiés  par  Sa  Majesté  Impériale  ; 
nul  émolument  à  recevoir  des  étudiants;  l'indulgence  sur  ce 
point  produirait  nombre  d'abus.  Peut-être  pourrait^on  encou- 
rager les  maîtres  par  des  prérogatives  honorifiques,  des  gra- 
tifications et  autres  récompenses  qu'on  accorderait  au  mérite, 
sans  aucun  égard  à  l'ancienneté. 

Tout  professeur  qui  aurait  persisté  quinze  années  consécu- 
tives dans  sa  chaire,  sans  aucun  reproche,  devrait  être  assuré 
d'une  retraite  honorable  sous  le  titre  d'émérite,  qui  a  lieu  parmi 
nous  et  qui  soutient  nos  professeurs  dans  le  cours  de  leur 
ennuyeuse  et  pénible  tâche. 

Surtout  qu'il  soit  défendu,  sous  des  peines  rigoureuses,  à 
un  vieux  professeur  qui  se  retire,  de  mettre  à  contribution  celui 
qui  lui  succède,  comme  il  arrive  parmi  nous  ;  la  raison  en  est 
évidente. 

Un  des  privilèges  honorifiques  de  Témérité  en  droit,  ce 
serait,  par  exemple,  d'entrer  et  de  siéger  dans  les  différents 
tribunaux  de  la  magistrature,  distinction  flatteuse  pour  le  pro- 
fesseur, avantageuse  pour  le  tribunal,  qui,  par  cette  police, 
continuerait  de  se  recruter  sans  cesse  d'hommes  qui  auraient 
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fait  leurs  preuves  de  probité  et  de  lumières  dans  la  science 
des  lois. 

Quel  homme  plus  propre  à  servir  dans  le  déparlement  des 
affaires  étrangères  que  Témérité  dans  le  droit  naturel  et  le  droit 
des  gens? 

Que  peut-on  faire  de  mieux  que  d'introduire  dans  le  conseil 
des  affaires  ecclésiastiques  le  professeur  consommé  en  droit 
canonique  ? 

Qui  s'assoira  plus  utilement  à  côté  du  souverain  que  l'an- 
cien professeur  de  législation? 

J'abandonne  toutes  ces  vues  au  jugement  de  Sa  Majesté  Impé- 
riale, dont  la  bienfaisance  et  l'équité  seront  les  meilleurs  avocats 
que  le  mérite  puisse  avoir. 

Je  lui  remontrerai  seulement  qu'il  en  est,  en  ce  point,  de 
l'éducation  publique  ainsi  que  de  l'éducation  domestique.  Un 
père,  une  mère  qui  méprise  l'instituteur  de  son  fils  l'avilit,  et 
l'enfant  est  mal  élevé  ;  un  souverain  qui  n'honore  pas  les  maîtres 
de  ses  sujets  les  avilit,  les  réduit  à  la  condition  de  pédants,  et 
la  nation  est  mal  élevée.  Il  est  rare  que  l'âme  conserve  de  la 
dignité  et  de  l'élévation  dans  un  état  subalterne  qui  ne  mène  à 
rien  d'important. 

Mais  ce  qu'il  ne  faut  point  perdre  de  vue,  c'est  que  les  parties 
d'éducation  publique  qui  paraîtront  superflues  dans  ce  moment 
pourront  devenir  nécessaires  avec  le  temps;  à  mesure  que  le 
grand  ouvrage  de  la  civilisation  s'avancera,  les  intérêts  divers, 
les  relations  entre  les  sujets  se  multiplieront,  et  c'est  cet  avenir 
que  Sa  Majesté  Impériale  doit  prévenir  par  sa  sagesse,  si  elle 
redoute  d'abandonner  la  suite  de  ses  projets  à  l'ignorance  ou 
aux  caprices  de  la  folie.  S'il  faut  une  fenneté,  un  courage 
inouïs  pour  rectifier  ce  qui  a  été  une  fois  mal  institué,  il  faut 
tout  son  génie  pour  empêcher  que  ce  qui  a  été  une  fois  bien 
institué  ne  soit  détruit  ou  gâté. 

Quand  on  a  son  âme  grande  et  son  étonnante  pénétration, 
on  étend  sa  sagesse  au  delà  de  son  existence  et  l'on  règne  long- 
temps après  qu'on  n'est  plus. 

S'il  y  a  un  souverain  en  Europe  qui  puisse  former  de  grands 
projets  et  tirer  de  son  fonds  la  solution  à  toutes  les  difficultés 
qui  en  empêcheraient  ou  qui  en  retarderaient  l'exécution,  c'est 
elle.  Cependant,  comme  elle  m'a  fait  l'honneur  de  me  le  dire» 
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le  courant  des  affaires  journalières  l'emporte  ;  quel  remède  à 
cet  inconvénient?  de  suppléer  à  son  génie?  non,  mais  bien  au 
temps  qui  lui  manque  par  les  observations  et  les  conseils  de 
tous  les  habiles  gens  répandus  dans  les  différentes  contrées  de 
l'Europe.  Je  n'en  connais  pas  un  dans  la  mienne  qui  ne  soit 
honoré  de  sa  correspondance. 

Ses  ministres  lui  seraient  encore  très-utiles  dans  Texécution 
de  ses  projets  ;  qui  pourrait  mieux  qu'eux  approprier  à  la  Russie 
les  lumières  et  la  sagesse  des  contrées  qu'ils  habitent  et  qu'ils 
étudient  par  devoir? 

Cette  dernière  observation  peut  être  ajoutée  à  un  feuillet 
que  j'ai  laissé  à  Sa  Majesté  Impériale  sur  les  moyens  de  rendre 
les  ambassadeurs  bons  à  quelque  chose*. 


QUATRIÈME  FACULTÉ  D'UNE  UNIVERSITÉ 

FACULTÉ  DE   THÉOLOGIE*. 

Le  prêtre,  bon  ou  mauvais,  est  toujours  un  sujet  équivoque , 
un  être  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre,  semblable  à  cette 
figure*  que  le  physicien  fait  monter  ou  descendre  à  discrétion, 
selon  que  la  bulle  d'air  qu'elle  contient  est  plus  ou  moins 
dilatée.  Ligué  tantôt  avec  le  peuple  contre  le  souverain,  tantôt 
avec  le  souverain  contre  le  peuple,  il  ne  s'en  tient  guère  à  prier 
les  dieux  que  quand  il  se  soucie  peu  de  la  chose.  Le  peuple 
n'approuve  guère  que  ce  qui  est  bien;  le  prêtre,  au  contraire, 
n'approuve  guère  que  ce  qui  est  mal.  L'auguste  de  ses  fonc- 
tions lui  inspire  un  tel  orgueil,  qu'ici  le  vicaire  de  Saint-Roch 
est  plus  grand  à  ses  propres  yeux  que  le  souverain  :  celui-ci  ne 
fait  que  des  nobles,  des  ducs,  des  ministres,  des  généraux; 
qu'est-ce  que  cela  pour  celui  qui  fait  des  dieux?  A  l'autel,  le 
souverain  fléchit  le  genou,  et  sa  tête  s'incline  sous  la  main  du 

1.  Que  sont  devenues  ces  notes  remises  à  Timpératrice?  Elles  doivent  se  trouver 
encore  dans  ses  papiers  personnels,  qui  ont  été  conservés.  Quoique  nos  démarches 
pour  nous  en  assurer  n'aient  point  abouti  Jusqu*à  présent,  nous  ne  désespérons 
pas  encore. 

2.  Naigeon  avait  cité  le  passage  concernant  notre  faculté  db  théologie  ci-dessus, 
page  438.  C'est  avec  ce  passage  et  ce  qui  va  suivre,  jusqu'à  « ...  le  prêtre  donne. ••  », 
que  l'éditeur  Brière  a  essayé  de  reconstituer  cette  faculté. 

3.  Le  ludion.  Voyez  un  cours  quelconque  de  physique. 
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prêtre,  comme  celle  du  moindre  des  esclaves  ;  tous  sont  égaux 
dans  l'enceinte  où  il  préside,  Téglise.  Dans  notre  religion  et  la 
religion  de  Sa  Majesté  Impériale,  le  chef  de  la  société  vient  se 
confesser  et  rougir  des  fautes  qu'il  a  commises,  et  le  prêtre 
l'absout  ou  le  lie.  Grandes,  petites  circonstances,  affaires  publi- 
ques, affaires  domestiques,  en  tout  il  dispose  ouvertement  ou 
clandestinement  des  esprits,  selon  sa  pusillanimité  ou  son 
audace.  Son  état  l'incline  à  la  dureté,  à  la  profondeur  et  au 
secret.  Si  on  lui  demandait  qu'est-ce  qu'un  roi?  et  qu'il  osât 
répondre  franchement,  il  dirait  :  Cest  mon  ennemi  ou  c'est  mon 
licteur^.  Plus  il  est  saint,  plus  il  est  redoutable.  Le  prêtre  avili 
ne  peut  rien  ;  son  avidité,  son  ambition,  ses  intrigues,  ses  mau- 
vaises mœurs  ont  été  plus  nuisibles  à  la  religion  que  tous  les 
efforts  de  l'incrédulité.  C'est  la  contradiction  de  sa  conduite, 
de  ses  principes  qui  a  enhardi  à  l'examen  et  au  mépris  de 
ceux-ci.  S'il  eût  été  le  pacificateur  des  troubles  populaires,  le 
conciliateur  des  pères  avec  les  enfants,  des  époux  et  des  parents 
entre  eux,  le  consolateur  de  l'affligé,  le  défenseur  de  l'opprimé, 
l'avocat  du  pauvre,  quelque  absurdes  qu'aient  été  les  dogmes 
d'une  classe  de  citoyens  aussi  utiles,  qui  d'entre  nous  aurait 
osé  les  attaquer?  Le  prêtre  est  intolérant  et  cruel  ;  la  hache  qui 
mit  en  pièces  Agag*  n'est  jamais  tombée  de  ses  mains.  Sa  jus- 
tice ou  celle  de  Dieu,  ou  des  livres  inspirés,  est  celle  des  cir- 
constances. Il  n'y  a  point  de  vertus  qu'il  ne  puisse  flétrir,  et 
point  de  forfaits  qu'il  ne  puisse  sanctifier;  il  a  des  autorités 
pour  et  contre. 

Je  ne  hais  point  le  prêtre.  S'il  est  bon,  je  le  respecte;  s'il  est 
mauvais,  je  le  méprise  ou  je  le  plains.  Et  si  je  le  peins  ici  avec 
des  couleurs  effrayantes,  c'est  qu'il  faut  négliger  les  exceptions 
et  le  connaître  tel  qu'il  est  par  état,  pour  l'instituer  tel  qu'il  doit 
être  ;  je  veux  dire  saint  ou  hypocrite.  L'hypocrisie  est  une  vertu 
sacerdotale  ;  car  le  plus  pernicieux  des  scandales  est  celui  que 
le  prêtre  donne. 


i.  Toutes  CCS  idées  sar  le  prêtre  se  retrouvent  dans  divers  ouvrages  de  Diderot, 
notamment  dans  la  Réfutation  d*Uclvétius  et  dans  le  Discours  d'un  Philosophé  à  un 
Roi,  ci-après,  t.  IV,  Miscellansa  philosophiques. 

2.  Roi  des  Amalôcites,  épargné  par  Saûl,  son  vainqueur,  mais  que  Samuel 
revendiqua  et  qu'il  coupa  en  morceaux  devant  le  Seigneur,  à  Galgala. 

{Rois,  I,  XVI,  f.  33.) 
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En  Espagne,  où  le  mérite  conduit  à  l'épiscopat  et  la  proteo- 
tion  de  Tévêque  aux  fonctions  subalternes,  le  haut  clergé  est 
savant  et  respectable  et  le  bas  clergé  ignorant  et  vil.  En  France, 
où  c'est  l'usage  contraire,  où  le  mérite  obtient  les  dignités  subal- 
ternes, et  la  naissance  et  la  protection  disposent  des  grandes 
places  de  TÉglise,  c'est  le  bas  clergé  qui  est  instruit  et  respecté. 

On  peut  considérer  l'institution  d'un  prêtre  sous  trois  points 
de  vue  généraux  :  les  mœurs,  les  connaissances  et  les  fonctions  ; 
et  les  fonctions  sous  deux  autres  aspects  :  les  fonctions  publi- 
ques et  les  fonctions  privées  ou  ce  qui  tient  à  sa  vie  domestique. 

Séparer  le  séminaire  des  écoles,  c'est  séparer  la  théorie  de 
la  pratique,  c'est  donner  la  préférence  à  la  science  sur  les 
mœurs  ;  cependant  il  est  évident  qu'un  prêtre,  sinon  ignorant, 
du  moins  très-médiocrement  instruit,» peut  être  un  très-bon 
prêtre,  et  cela  aussi  facilement  qu'un  savant  ecclésiastique  peut 
être  un  très-mauvais  ecclésiastique. 

Rien  n'est  moins  important  et  si  dangereux  qu'un  nombreux 
clergé.  Je  ne  le  veux  ni  pauvre  ni  riche. 

Le  soulagement  de  l'indigent  est  le  devoir  commun  des 
citoyens.  L'administration  des  aumônes  corrompit  les  chefs  de 
la  primitive  Église. 

La  partie  la  plus  sérieuse  de  l'institution  d'un  prêtre  est  celle 
qui  concerne  les  mœurs  et  le  caractère  qui  lui  conviennent. 

Chaque  état  a  sa  pantomime;  le  maintien  du  prêtre  doit  être 
grave,  son  air  réservé,  sa  figure  imposante,  ses  mœurs  austères. 
Celui  qui  se  familiarise  hors  du  temple  n'est  pas  assez  respecté 
dans  le  temple. 

J'entends  par  ses  fonctions  publiques,  tout  ce  qui  appartient 
à  l'administration  des  sacrements ,  à  la  célébration  des  saints 
offices,  aux  cérémonies  de  l'Église,  à  la  prédication  et  au  chant. 

Par  ses  exercices  privés,  la  prière,  la  méditation  et  les  lec- 
tures. 

Ces  occupations  doivent  marcher  conjointement  avec  l'édu- 
cation scientifique  et  la  suivre  sans  interruption. 

Si  l'apprenti  prêtre  a  fait  son  cours  entier  des  arts,  il  saura 
le  latin  et  le  grec. 

La  connaissance  de  la  langue  latine  lui  est  indispensable  ; 
celle  de  la  langue  grecque  lui  est  encore  moins  nécessaire  qu'au 
médecin. 
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Pour  l'hébreu  ou  la  langue  des  livres  saints,  c'est  un  instru- 
ment du  métier.  Il  faut  donc  instituer  deux  chaires  d'hébreu, 
une  pour  l'enseignement  de  la  langue,  une  autre  pour  l'expli- 
cation littérale  du  texte  original. 

L'enseignement  de  la  théologie  peut  se  renfermer  dans  la 
division  qui  suit  :  la  science  de  l'Écriture  sainte,  la  théologie 
dogmatique,  la  théologie  morale  et  l'histoire  ecclésiastique. 

DE    l'écriture    sainte. 

Deux  professeurs  en  Écriture  sainte  traiteront,  en  langue 
vulgaire  ou  latine,  de  l'authenticité  et  de  l'inspiration  des  livres 
saints  et  du  canon  des  Écritures. 

Comme  notre  doctrine  et  notre  culte  ne  diffèrent  qu'en 
quelques  points  assez  peu  essentiels  du  culte  schismatique-^ec, 
nos  bons  auteurs  peuvent  être  à  l'usage  de  ses  écoles. 

Il  y  a  sur  la  matière  de  l'Écriture  sainte  les  ouvrages  de 
Walton,  de  Bonfierius,  de  Serrarius  et  de  Dupin.  Il  faudra  pui- 
ser dans  ces  sources  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  pour  en 
former  ce  que  nous  appelons  de  bons  prolégomènes  sur  toute 
l'Écriture  sainte. 

A  ces  auteurs  je  joindrais  un  petit  ouvrage  qui  vient  d'être 
nouvellement  publié  par  un  de  nos  professeurs  de  Sorbonne 
appelé  Duvoisin*,  De  V autorité  des  livres  du  Nouveau  Testa- 
ment contre  les  incrédules.  Je  l'ai  lu  sans  partialité,  et  quoique 
je  ne  puisse  être  de  son  avis,  je  le  crois  très-propre  à  fortifier 
celui  qui  croit  et  à  raffermir  celui  qui  chancelle. 

On  pourrait  dicter  aux  étudiants  des  explications  des  pas- 
sages de  rÉcriture  les  plus  difficiles.  Mais  comme  la  méthode  de 
dicter  consume  en  pure  perte  un  temps  précieux,  que  je  la  bannis 
de  toutes  les  écoles  et  que  l'étendue  des  matières  la  rend  sou- 
vent impraticable,  il  faut  y  suppléer  par  des  ouvrages  imprimés. 

Nous  avons  en  français,  les  Bibles  de  Calmet  et  de  l'abbé  de 
Vence,  2«  édition,  17  vol.  in-4°;  de  Chais,  ministre  de  Genève; 
en  latin,  Cornélius  a  Lapide,  Estius,  Menochius,  Grocius  et  la 
Synopse  des  critiques  '. 

1.  Évèquc  de  Nantes.  l\  était  né  à  Langres,  comme  Diderot.  Le  livre  cité  parut 
en  1775. 

2.  Voyez  Manuel  du  libraire,  de  Brune t;  art.  Bibles  latines. 

III.  33 
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Le  second  professeur  en  hébreu  prendrait  ses  étudiants  après 
quelques  mois  de  leçons  de  grammaire  hébraïque,  alors  ils  en 
sauraient  assez  pour  entendre  son  explication  littérale  de  la 
Bible. 

Le  professeur  de  grammaire  hébraïque  pourra  se  servir  de 
celle  que  Tabbé  Ladvocat*,  bibliothécaire  et  professeur  de  Sor- 
bonne,  a  composée  à  Tusage  de  nos  écoles. 

Je  crois  toutefois  qu'il  ne  faudrait  admettre  aux  leçons  de  ces 
deux  professeurs  que  le  petit  nombre  des  étudiants  qui  montre- 
raient des  dispositions  singulières.  La  médiocrité  de  talents  est 
ici  moins  à  redouter  que  le  vice  du  caractère.  Il  faut  pardonner 
toutes  les  fautes,  excepté  celles  contre  la  pantomime  et  les 
mœurs.  Le  meilleur  des  prêtres  est  un  saint  prêtre;  un  bon 
prêtre  est  un  prêtre  décent. 

Il  faut,  autant  qu'il  est  possible,  simplifier  l'enseignement 
théologique,  c'est  de  là  que  sortent  toutes  les  hérésies,  les  dis- 
putes et  les  troubles  les  plus  funestes  de  la  société. 

Ne  rien  souffrir  qui  tende  à  rapprocher  l'Église  grecque  de 
la  communion  romaine  ;  la  science  y  gagnerait  peut-être,  mais 
il  y  aurait  du  danger  pour  la  paix  de  l'État.  Il  serait  imprudent 
de  permettre  qu'une  portion  aussi  puissante  des  sujets  que  le 
clergé  reconnût,  de  quelque  manière  que  ce  fût,  un  chef  étranger  ; 
ce  serait  la  source  d'une  division  perpétuelle  entre  r%lise  et 
le  sénat.  Point  d'appels  ailleurs  qu'au  souverain,  point  de  con- 
cile ailleurs  que  dans  l'Empire,  point  de  chef  du  concile  que  le 
chef  de  l'État. 

DE    LA    THÉOLOGIE     DOGMATIQUE. 

Il  suffît  de  savoir  ce  que  l'Écriture  sainte,  les  conciles  et  les 
Pères  ont  prononcé  sur  chaque  dogme  en  particulier  ;  s'interdire 
les  recherches  curieuses,  les  systèmes  qui  ne  produisent  que 
des  erreurs  et  des  partis. 

La  théologie  scolastique,  qui  n'aurait  quelque  utilité  que  dans 
les  contrées  où  l'on  serait  souvent  aux  prises  avec  les  héréti- 
ques, n'en  doit  point  avoir  en  Russie,  où  il  est  libre  d'être  héré- 
tique et  damné  à  quiconque  en  a  la  fantaisie. 

Il  faut  deux  chaires  de  théologie  dogmatique  :  la  première 

1.  Voyez,  sur  cet  abbé,  une  anecdote,  t.  II,  p.  426. 
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destinée  à  la  défense  de  la  religion  contre  les  athées,  les  déistes, 
les  juifs  et  les  mahométans. 

On  ne  manque  pas  d'excellents  ouvrages  sur  cette  matière; 
l'Angleterre  et  la  France  en  ont  produit  sans  nombre  d'après 
lesquels  il  serait  aisé  de  composer  un  bon  livre  classique. 

Le  traité  latin  du  professeur  Hoocke  *  pourrait  servir  de  base 
et  de  modèle. 

Le  second  professeur  de  théologie  dogmatique  s'attacherait 
à  exposer  clairement  et  succinctement  les  dogmes  de  la  religion 
et  leurs  preuves. 

Les  seuls  points  sur  lesquels  il  importerait  peut-être  d'in- 
sister un  peu  davantage  seraient  la  divinité  de  Jésus-Christ  avec 
sa  présence  réelle  dans  l'Eucharistie;  l'un  est  la  base  de  la 
croyance  et  du  culte  chrétien,  l'autre  le  sujet  principal  du 
grand  schisme.  Il  serait  honteux  que  le  prêtre  restât  muet 
devant  le  socinien  qu'il  rencontrera  à  chaque  pas,  et  devant  le 
luthérien  et  le  calviniste  dont  il  est  environné. 

Dans  une  contrée  où  le  culte  oblige  à  la  confession,  qui  est 
assez  bonne  quand  elle  est  faite  par  un  pénitent  sincère  et  en- 
tendue par  un  honnête  homme,  et  où  l'on  va  demander  au  pre- 
mier venu  l'absolution  qui  est  toujours  mauvaise,  il  faut  deux 
professeurs  de  la  science  des  conseils,  du  jugement  des  actions 
et  de  la  nature  des  réparations  et  expiations. 

Ce  qui  regarde  l'ordre  politique  n'appartient  point  à  la  théo- 
logie. Le  premier  de  ces  maîtres  établirait  et  développerait  les 
principes  de  la  loi  naturelle,  mais  relativement  à  la  conscience. 
Il  traiterait  de  la  nature  des  lois,  de  leur  origine,  de  l'obligation 
qu'elles  produisent,  des  causes  qui  la  suspendent  ou  la  font 
cesser;  du  serment,  des  contrats,  etc. 

Le  second  entrerait  dans  le  détail  des  devoirs  communs  à 
tous  les  hommes,  et  ses  leçons  ne  seraient  scrupuleusement  qu'un 
commentaire  raisonné  du  Décalogue  et  des  commandements  de 
l'Église,  de  même  que  celles  de  son  collègue  ne  seraient  scru- 
puleusement qu'un  commentaire  raisonné  du  symbole. 

Il  traiterait  ensuite  des  préceptes  de  l'Église  et  des  peines 
ecclésiastiques,  évitant  toutes  les  ridicules  et  dangereuses  sub- 

1.  Luce -Joseph  Hooke,  d*origine  anglaise;  son  livre  est  intitulé  ;  Heligionis 
naturalis  revelatœ  et  cathoUcœ  Principia,  in  usum  Academlfe  Juventutis. 
Paris,  1754  et  1774. 
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lilitésdes  casuistes  du  dernier  siècle,  pour  s'attacher  à  la  méthode 
de  Sainte-Beuve  S  des  Conférences  d'Angers,  de  Paris,  etc. 

DE  l'histoire  ecclésiastique. 

Enfin  le  professeur  d'histoire  ecclésiastique  se  proposerait 
de  montrer  l'origine  et  les  progi'ès  successifs  de  la  hiérarchie 
ecclésiastique,  je  ne  dirai  pas  l'origine  et  les  progrès  successifs, 
mais  au  moins  le  développement  de  ses  dogmes,  tâche  difficile, 
mais  consommée  dans  le  profond  ouvrage  de  Bingham',  ministre 
anglican. 

Je  préférerais  à  l'original  anglais  la  traduction  avec  les  notes 
de  Mosheim  publiée  sous  le  titre  d'Antiquités  ecclésiastiques, 
Antiquitates  ecclesiasticœ^ . 

Ce  professeur  passerait  ensuite  à  l'éclaircissement  des  faits 
les  plus  importants  de  l'Église,  s'occupant  particulièrement  de 
celle  des  premiers  siècles,  et  faisant  remarquer  à  ses  auditeurs 
la  pei'pétuité  de  la  foi ,  la  chaîne  de  la  tradition  et  du  ministère, 
la  forme  ancienne  du  gouvernement  ecclésiastique,  ses  vicissi- 
tudes ,  sa  forme  actuelle ,  la  naissance  des  hérésies ,  l'origine 
des  abus,  le  relâchement  de  la  discipline,  etc. 

C'est  ainsi  qu'on  formerait  un  bon  et  savant  ecclésiastique 
en  Italie,  en  France,  en  Angleterre,  en  Espagne,  en  Portugal. 
Y  a-t-il  beaucoup  à  changer  dans  cette  institution ,  soit  scien- 
tifique, soit  morale,  pour  une  autre  contrée,  pour  la  Russie?  Je 
l'ignore. 

Il  y  a  une  logique  propre  à  l'ecclésiastique,  connue  sous  le 
nom  de  Lieux  ihéologiques ;  c'est  un  parallèle  des  autorités 
entre  elles  :  de  l'autorité  de  la  raison,  de  l'autorité  de  l'Écriture, 
des  conciles  généraux  et  particuliers,  des  Pères  considérés  sépa- 
rément et  entre  eux  sur  telle  matière  ou  sur  telle  autre,  des 
docteurs  de  l'Église,  des  grands  hommes,  de  la  tradition  et  des 
monuments;  logique  de  théologien  à  théologien,  fort  différente 

i.  Jacques  de  Sainte-Beuve,  dont  les  Décisions  de  cas  de  conscience  (1686)  sont, 
en  effet,  beaucoup  plus  sages  et  surtout  plus  prudentes  que  celles  des  casuistes  dont 
les  Provinciales  nous  ont  fait  connaître  la  morale. 

2.  Joseph  Bingham,  Origines  ecclésiastiques,  en  anglais,  Londres,  10  vol.  in-8% 
1708-1722;  traduites  en  latin,  Halle,  1724-1738.  11  vol.  in-4o. 

3.  Jo.  Laur.  Mosheim's  Ecclesiastical  history,  traddite  en  latin  par  Maclaine  et 
en  français  par  Eidous;  Yverdun,  1776.  0  vol.  in-8^ 
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de  celle  d'un  homme  à  un  homme  et  d'un  théologien  à  un  phi- 
losophe. 

Il  faudrait  commencer  ou  finir  l'éducation  scientifique  du 
prêtre  par  ce  traité,  comme  on  voudra,  et  lui  faire  succéder  de 
bonnes  leçons  sur  la  tolérance. 

Un  jacobin  appelé  Melchior  CanusS  a  laissé  des  Lieux  théo- 
logiquesy  ou  de  cette  singulière  logique,  un  traité  qui  a  conservé 
de  la  réputation  jusqu'à  ce  jour. 

C'est  à  l'archevêque  Platon  à  revoir  toute  cette  partie  de 
l'éducation  publique,  c'est  à  lui  à  en  concilier  la  forme  et  l'objet 
avec  les  usages,  les  lois,  les  mœurs  et  les  besoins  de  l'empire  de 
Russie,  et  c'est  à  Sa  Majesté  Impériale  à  rectifier  ce  qu'un  zèle 
de  profession,  qui  domine  secrètement  les  hommes  les  plus  in- 
struits et  les  mieux  intentionnés,  pourrait  suggérer  de  dangereux 
ou  d'irrégulier  à  l'archevêque  Platon. 

Au  demeurant,  je  supplie  Sa  Majesté  Impériale  de  considé- 
rer qu'il  ne  faut  point  de  prêtres,  ou  qu'il  faut  de  bons  prêtres, 
c'est-à-dire  instruits,  édifiants  et  paisibles  ;  que  s'il  est  difficile 
de  se  passer  de  prêtres  partout  où  il  y  a  une  religion,  il  est 
aisé  de  les  avoir  paisibles  s'ils  sont  stipendiés  par  l'État,  et 
menacés,  à  la  moindre  faute,  d'être  chassés  de  leurs  postes, 
privés  de  leurs  fonctions  et  de  leurs  honoraires  et  jetés  dans 
l'indigence. 

Le  gros  d'une  nation  restera  toujours  ignorant,  peureux  et 
conséquemment  superstitieux.  L'athéisme  peut  être  la  doctrine 
d'une  petite  école,  mais  jamais  celle  d'un  grand  nombre  de 
citoyens,  encore  moins  celle  d'une  nation  un  peu  civilisée.  La 
croyance  à  l'existence  de  Dieu,  ou  la  vieille  souche,  restera  donc 
toujours.  Or  qui  sait  ce  que  cette  souche  abandonnée  à  sa  libre 
végétation  peut  produire  de  monstrueux?  Je  ne  conserverais 
donc  pas  des  prêtres  comme  des  dépositaires  de  vérités,  mais 
comme  des  obstacles  à  des  erreurs  possibles  et  plus  monstrueuses 
encore;  non  comme  les  précepteurs  des  gens  sensés,  mais 
comme  les  gardiens  des  fous;  et  leurs  églises,  je  les  laisserais 
subsister  comme  l'asile  ou  les  petites-maisons  d'une  certaine 
espèce  d'imbéciles  qui  pourraient  devenir  furieux  si  on  les  né- 
gligeait entièrement. 

1.  Cano,  évoque  espagnol,  d*abord  dominicain,  auteur  de  Locorum  th$ologicO' 
rum  lib.  XII;  Salamanque  1562,  et  Vienne,  1754. 
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Je  ne  pourrais  donc  approuver  la  politique  qui  regarderait 
le  clergé  avec  la  même  indifférence  que  les  autres  corporations, 
et  qui  permettrait  à  chacun  d*être  prêtre,  bon  ou  mauvais  prêtre, 
comme  il  est  permis,  dans  les  contrées  assez  bien  policées,  pour 
que  chaque  citoyen  puisse  sans  obstacle  tirer  parti  de  son 
talent,  d'être  bon  ou  mauvais  tailleur,  b^  ou  mauvais  cor- 
donnier. 

Cette  faculté  de  théologie  ne  peut  donc  être  totalement 
supprimée. 

J'aurais  achevé  ma  tâche,  si  je  m'en  tenais  à  l'ordre  des 
études  d'une  université  ;  en  voilà  le  plan  et  la  justification  de  ce 
plan,  mais  son  exécution  suppose  des  supérieurs,  des  inférieurs, 
des  maîtres,  des  élèves,  des  livres  classiques,  des  instruments, 
des  bâtiments,  une  police,  autant  d'objets  que  je  vais  traiter 
sommairement. 

DE  L'ÉTAT  DE  SAVANT. 

Si  une  nation  n'est  pas  instruite,  peut-être  sera-t-elle  nom- 
breuse et  puissante,  mais  elle  sera  barbare,  et  l'on  ne  me  per- 
suadera jamais  que  la  barbarie  soit  l'état  le  plus  heureux  d'une 
nation,  ni  qu'un  peuple  s'achemine  vers  le  malheur  à  mesure 
qu'il  s'éclaire  ou  se  civilise  ou  que  les  droits  de  la  propriété  lui 
sont  plus  sacrés. 

La  propriété  des  biens  et  celle  de  la  personne,  ou  la  liberté 
civile,  supposent  de  bonnes  lois  et  avec  le  temps  amènent  la 
culture  des  terres,  la  population,  les  industries  de  toute  espèce, 
des  arts,  des  sciences,  le  beau  siècle  d'une  nation. 

Entre  les  sciences,  les  unes  sont  filles  de  la  nécessité  ou  du 
besoin,  telles  sont  la  médecine,  la  jurisprudence,  les  premiers 
éléments  de  la  physique  et  des  mathématiques  ;  les  autres  naissent 
de  l'aisance  et  peut-être  de  la  paresse,  telles  sont  la  poésie,  l'élo- 
quence et  toutes  les  branches  de  la  philosophie  spéculative. 

Un  père  s'est  enrichi  par  le  commerce  ;  il  a  un  grand  nombre 
d'enfants  ;  parmi  ces  enfants  il  en  est  un  qui  ne  veut  rien  faire, 
ses  bras  faibles  et  délicats  lui  ont  donné  de  l'aversion  pour  la 
navette,  la  scie  ou  le  marteau  ;  il  se  lève  tard  ;  il  reste  assis  la 
tête  penchée  sur  la  poitrine,  il  réfléchit,  il  médite  ;  il  se  fait 
poëte,  orateur,  prêtre  ou  philosophe. 
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Il  faut  qu'une  nation  soit  bien  nombreuse  et  bien  riche  pour 
qu'il  y  ait,  sans  conséquence  fâcheuse,  beaucoup  de  ces  indivi- 
dus qui  pensent  tandis  que  les  autres  travaillent. 

Il  faut  que  cette  classe  de  paresseux  soit  bien  nombreuse  et 
que  les  sciences  aient  déjà  fait  de  grands  progrès  chez  une 
nation  pour  y  donner  naissance  aux  académies. 

Qu'est-ce  qu'une  académie?  Un  corps  de  savants  qui  se  forme 
de  lui-même,  ainsi  que  la  société  des  hommes  s'est  formée, 
celle-ci  pour  lutter  avec  plus  d'avantage  contre  la  nature, 
celui-là  par  le  même  instinct  ou  le  même  besoin  :  la  supériorité 
avouée  des  efforts  réunis  contre  l'ignorance. 

A  son  origine,  l'une  et  l'autre  association  n'a  ni  code  ni 
lois.  Celle  des  savants  subsiste  sous  une  espèce  d'anarchie  jus- 
qu'à ce  qu'un  souverain  qui  en  a  pressenti  l'utilité,  la  protège,  la 
stipendie  et  s'en  fasse  législateur. 

Appeler  des  étrangers  pour  former  une  académie  de  savants, 
c'est  négliger  la  culture  de  sa  terre  et  acheter  des  grains  chez 
ses  voisins.  Cultivez  vos  champs  et  vous  aurez  des  grains. 

Une  académie  ou  un  corps  de  savants  ne  doit  être  que  lé 
produit  des  lumières  poussées  jusqu'à  un  certain  degré  de  per- 
fection et  très-généralement  répandues;  sans  cela,  stipendiée 
par  l'État,  elle  lui  coûte  beaucoup,  ne  subsiste  que  par  des  recrues 
et  ne  rend  aucun  fruit.  Elle  publie  de  beaux  recueils  que  per- 
sonne n'achète  et  ne  lit,  parce  que  personne  ne  les  entend;  de 
ces  recueils  il  en  passe  au  loin  quelques  exemplaires  qui  ne  com- 
pensent pas  les  dépenses,  et  la  nation  reste  au  même  point 
d'ignorance  ou  d'instruction. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'instruction  publique;  embrassant 
toutes  les  conditions  d'un  empire,  répandant  la  lumière  de  toute 
part,  son  dernier  effet  est  la  formation  des  académies  qui  durent, 
renouvelées  sans  cesse  par  le  fonds  national. 

Fonder  une  académie  avant  que  d'avoir  pourvu  à  l'éducation 
publique,  c'est  vraiment  avoir  commencé  son  édifice  par  le  faîte. 

Tout  bien  considéré,  l'état  de  savant  est  doux;  on  s'y  por- 
tera naturellement  partout  où  la  science  sera  un  peu  récom* 
pensée  et  fort  honorée. 

Les  maisons  d'éducation  publique  doivent  faire  les  progi'ès 
de  la  population  ;  la  multitude  de  ces  établissements  serait  une 
espèce  de  calamité.  Peu  de  collèges,  mais  bons. 
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A  peine  TUniversité  fut-elle  établie  parmi  nous  que  le  nombre 
de  ses  collèges  s'accrut  sans  mesure  ;  les  grands  seigneurs  sui- 
virent l'exemple  du  souverain  et  ils  en  fondèrent  que  nous 
détruisons  aujourd'hui. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  encore  temps,  pour  la  Russie,  de 
susciter  cette  espèce  d'émulation  parmi  les  grands  ;  s'il  arrivait 
qu'elle  les  gagnât,  peut-être  faudrait-il  l'arrêter. 

Il  y  a  deux  sortes  d'écoles  publiques  :  les  petites  écoles 
ouvertes  à  tous  les  enfants  du  peuple  au  moment  où  ils  peuvent 
parler  et  marcher  ;  là  ils  doivent  trouver  des  maîtres,  des  livres 
et  du  pain,  des  maîtres  qui  leur  montrent  à  lire,  à  écrire  et  les 
premiers  principes  de  la  religion  et  de  l'arithmétique  ;  des  livres 
dont  ils  ne  seraient  peut-être  pas  en  état  de  se  pourvoir  ;  du 
pain*  qui  autorise  le  législateur  à  forcer  les  parents  les  plus 
pauvres  d'y  envoyer  leurs  enfants. 

Au  sortir  de  ces  petites  écoles,  ces  jeunes  enfants  ou  se  ren- 
fermeront dans  la  maison  paternelle  pour  y  apprendre  quelque 
métier,  ou  se  présenteront  aux  collèges  de  l'Université  dont  j'ai 
tracé  le  plan  et  dont  je  vais  esquisser  la  police. 

POLICE  GÉNÉRALE   D'UNE  UNIVERSITÉ   ET  POLICE 
PARTICULIÈRE  D'UN  COLLÈGE. 

Une  université  doit  avoir  un  chef  ou  un  inspecteur  général 
des  mœurs  et  des  études. 

Cette  fonction  doit  être  remplie  par  un  homme  d'État,  dis- 
tingué, expérimenté  et  sage.  C'est  à  son  tribunal  que  seront 
portées  toutes  les  affaires  contentieuses,  pour  être  décidées  en 
dernier  ressort  par  Sa  Majesté  Impériale  ou  par  son  conseil. 

Le  premier  pas  de  la  sagesse  de  nos  jours  a  été  de  rapporter 
tout  à  la  culture  de  la  terre  ;  le  second  pas  qui  lui  reste  à  faire, 
c'est  de  sentir  l'importance  de  l'éducation  publique  ou  de  la  cul- 
ture de  l'homme. 

Qu'il  ne  se  fasse  aucune  innovation  ni  dans  l'ordre  des 
études  ni  dans  les  règlements,  sans  la  sanction  expresse  de  la 
souveraine. 

Que  ces  règlements  soient  examinés  et  confurmés  tous  les 

1.  Cest  peat-ètre  là,  en  effet,  une  des  nécessités  de  reaseignement  obligatoire. 
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cinq  ans,  non  pour  changer  Tordre  de  l'enseignement  qui  doit 
être  éternel,  s'il  est  bon,  mais  pour  en  perfectionner  l'exécu- 
tion. 

Dans  chaque  collège,  s'il  y  en  a  plusieurs,  il  faut  un  prin- 
cipal dont  la  fonction  soit  de  surveiller  les  maîtres  et  d'ordonner 
de  toute  l'administration  de  la  maison. 

Sous  le  principal,  un  préfet  ou  un  surveillant  des  écoliers, 
un  économe  et  un  chapelain. 

Le  préfet  ne  surveille  les  étudiants  que  hors  des  écoles,  c'est 
une  espèce  de  lieutenant  de  police. 

Je  ne  m'étendrai  point  sur  les  devoirs  de  ces  supérieurs,  ils 
seront  détaillés  dans  les  règlements,  et  il  n'y  a  rien  qui  dis- 
tingue leurs  devoirs  de  ceux  que  Sa  Majesté  Impériale  a  prescrits 
aux  maîtres  qui  dirigent  ses  autres  établissements  sous  des  noms 
différents. 

Chaque  classe  d'étudiants  aura  son  enceinte  particulière  et 
séparée  et  pendant  le  temps  des  études  sous  les  professeurs  et 
au  sortir  des  études. 

Au  sortir  des  études,  les  élèves  passeront  sous  un  nouvel 
ordre  de  maîtres  que  nous  appelons  ici  maîtres  de  quartier  ou 
répétiteurs. 

Chaque  classe  a  son  répétiteur  ou  maître  de  quartier  comme 
elle  a  son  professeur. 

La  fonction  de  maître  de  quartier  participe  de  celle  du  pro- 
fesseur et  de  celle  du  préfet  :  il  fait  la  police  comme  le  préfet 
lorsque  le  mauvais  temps  renferme  les  élèves  dans  l'intérieur  de 
la  maison  et  que  les  récréations  ne  se  font  pas  en  plein  air. 

Il  préside  aux  études  que  les  élèves  font  hors  des  classes 
dans  l'intérieur.  Il  leur  fait  répéter  la  leçon  de  la  classe.  C'est 
lui  qui  répond,  aux  professeurs,  de  la  diligence  et  des  progrès 
des  étudiants  ;  au  principal,  de  la  conservation  de  leurs  mœurs  : 
c'est  à  lui  à  prévenir  la  licence  du  jour  et  de  la  nuit. 

Pour  bien  entendre  les  fonctions  de  maître  de  quartier,  il 
faut  se  faire  une  idée  nette  de  la  journée  de  l'étudiant. 

Dans  la  classe,  l'étudiant  est  sous  le  professeur.  Hors  de  la 
classe,  en  récréation  générale,  en  plein  air,  il  est  sous  le  préfet. 

Hors  de  la  classe,  en  étude,  il  est  sous  le  maître  de  quartier. 
En  récréation  particulière  et  intérieure ,  il  est  encore  sous  le 
maître  de  quartier. 
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Hors  (le  la  classe,  en  étude,  ou  il  se  prépare  seul,  en  silence, 
à  la  répétition  des  leçons  qu'il  a  reçues  dans  la  classe,  ou  il  est 
en  répétition  ;  c'est  à  ce  moment  que  le  maître  de  quartier  fait 
exactement  dans  l'intérieur  la  fonction  d'un  professeur. 

Jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans,  les  élèves  sont  rassemblés  pour 
l'étude  intérieure  dans  de  grandes  classes  communes.  Chaque 
classe  a  sa  salle.  Passé  quinze  ans,  chaque  étudiant  a  sa  petite 
cellule  particulière. 

Le  maître  de  quartier  doit  être  presque  aussi  instruit  que 
le  professeur,  car  un  de  ses  devoirs  est  de  le  remplacer  lors- 
qu'il est  indisposé  ;  de  même  que  le  devoir  du  préfet  est  de  sup- 
pléer en  pareil  cas  le  professeur  et  le  maître  de  quartier. 

L'attente  du  maître  de  quartier  ou  répétiteur  est  de  devenir 
professeur  à  la  vacance  d'une  chaire,  et  lorsqu'on  n'aura  rien 
de  grave  à  lui  reprocher;  il  est  important  que  son  attente  ne  soit 
pas  trompée.  C'est  un  professeur  en  survivance,  mais  seulement 
à  la  classe  qu'il  aura  répétée. 

J'ai  suivi  jusqu'ici  l'ordre  et  la  discipline  de  nos  collèges, 
parce  que  j'en  ai  connu  par  mon  expérience  l'utilité  pour  les 
bonnes  mœurs  et  pour  les  progrès  dans  la  science. 


LA    JOURNÉE  DU  COLLÈGE. 

Un  philosophe  ancien  disait  :  Je  commande  à  toute  la  Grèce, 
car  je  commande  à  Aspasie,  qui  commande  à  Périclès,  qui  com- 
mande à  toute  la  Grèce. 

Il  y  a  dans  toute  maison  commune  un  subalterne  qui  com- 
mande à  une  Aspasie  qui  commande  despotiquement  à  tous,  et 
cette  Aspasie,  c'est  la  cloche.  La  cloche  commande  aux  supé- 
rieurs, aux  maîtres,  aux  préfets,  aux  répétiteurs,  aux  étudiants, 
aux  domestiques,  à  tous. 

La  cloche  sonne,  et  des  domestiques  ad  hoc  répètent,  le 
matin,  son  ordre  suprême  à  toutes  les  portes,  frappant  jusqu'à 
ce  qu'on  leur  ait  répondu. 

Les  heures  du  lever  et  du  coucher  sont  fixées  pour  l'hiver  et 
pour  l'été.  Dans  nos  collèges,  les  étudiants  se  lèvent  à  cinq  heures 
et  demie.  On  peut  accorder  un  peu  plus  de  sommeil  aux  basses 
classes. 
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Les  étudiants  seront  éveillés  à  cinq  heures  et  demie,  et  la 
prière  sera  faite  dans  chaque  salle  à  six  heures. 

A  six  heures ,  ils  s'habillent  et  ils  étudieront  en  particulier 
jusqu'à  six  heures  trois  quarts. 

A  six  heures  trois  quarts,  ils  seront  en  répétition  sous  les 
maîtres  de  quartier  jusqu'à  sept  heures  trois  quarts. 

A  sept  heures  trois  quarts,  ils  déjeuneront  et  se  récréeront, 
chaque  classe  dans  sa  salle,  intérieurement  jusqu'à  huit  heures 
et  demie. 

A  huit  heures  et  demie,  ils  entreront  dans  les  classes  du 
premier  cours  d'études,  chacun  dans  sa  classe  séparée  et  sous 
son  professeur,  et  ils  y  resteront  jusqu'à  dix  heures  et  demie. 

A  dix  heures  et  demie,  ils  se  retireront  dans  l'intérieur,  où 
ils  se  récréeront  un  moment,  et  s'appliqueront  ensuite  à  leurs 
études  particulières  jusqu'à  onze  heures  trois  quarts. 

A  onze  heures  trois  quarts,  ils  dîneront  jusqu'à  midi  trois 
quarts. 

A  midi  trois  quarts,  récréation  générale  de  tous  les  étudiants 
ensemble,  en  plein  air,  s'il  fait  beau ,  ou  récréation  intérieure 
de  chaque  classe  dans  sa  salle,  s'il  fait  mauvais  temps,  jusqu'à 
une  heure  et  demie. 

A  une  heure  et  demie,  ils  rentreront,  s'ils  sont  en  plein  air, 
ou  ils  se  placeront  en  silence  dans  leur  salle  pour  y  travailler 
séparément  jusqu'à  deux  heures  et  demie. 

A  deux  heures  et  demie,  ils  se  rendront  tous  dans  les  classes 
du  second  cours  d'études,  où  ils  resteront  jusqu'à  quatre  heures 
et  demie. 

A  quatre  heures  et  demie ,  ils  passeront  tous  au  troisième 
cours  d'études,  à  la  classe  de  dessin,  où  ils  resteront  jusqu'à 
cinq  heures  et  un  quart. 

A  cinq  heures  et  un  quart,  goûter  et  récréation  générale  ou 
particulière  jusqu'à  six  heures. 

A  six  heures,  retraite  et  étude  particulière  jusqu'à  six  heures 
trois  quarts. 

A  six  heures  trois  quarts,  répétition  chez  les  maîtres  des 
leçons  des  deux  premiers  cours  d'études,  jusqu'à  sept  heures 
trois  quarts. 

A  sept  heures  trois  quarts,  récréation  jusqu'à  huit  heures. 

A  huit  heures,  souper  jusqu'à  huit  heures  trois  quarts. 
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A  neuf  heures,  la  prière  sera  faîte;  les  étudiants  seront  tous 
couchés  à  neuf  heures  un  quart  et  la  journée  studieuse  sera  finie. 


JOUnS    DE    VACANCES    DES    CLASSES    ET    CESSATION    d'ÉTDDES 
POUR    LES    MAITRES    ET     POUR    LES   ÉTUDIANTS. 

Les  classes  seront  fermées  et  il  y  aura  suspension  de  travail 
pour  les  maîtres  et  pour  les  élèves  le  mercredi  et  le  samedi, 
seulement  l'après-midi  et  jusqu'à  six  heures. 

A  six  heures,  retraite  et  étude  particulière  jusqu'à  six 
heures  trois  quarts. 

A  six  heures  trois  quarts,  répétition  chez  les  maîtres  de 
quartier  jusqu'à  sept  heures  trois  quarts. 

Ces  deux  demi-journées  seront  employées  à  toutes  sortes  de 
jeux.  Le  repos  est  nécessaire  aux  maîtres  et  l'exercice  aux 
élèves.  Entre  les  élèves ,  les  enfants  de  la  campagne  sont  plus 
robustes  que  les  enfants  des  villes  ;  entre  les  enfants  des  villes, 
ceux  du  peuple  et  des  artisans  sont  plus  vigoureux  que  ceux 
des  riches  bourgeois  ;  les  plus  faibles  et  les  moins  sains  sont 
les  enfants  des  grands.  Tout  se  compense. 

La  vie  sédentaire  de  l'homme  d'étude;  la  méditation,  exer- 
cice le  plus  contraire  à  la  nature,  sont  en  même  temps  des 
sources  de  maladies  particulières  ;  la  stagnation  des  humeurs 
en  amène  l'altération,  et  le  corps  se  corrompt  tandis  que  l'âme 
s'épure;  cela  est  triste. 

OBJECTION    ET     RÉPONSE. 

Voilà,  dira-t-on,  une  journée  bien  laborieuse. 

—  Cela  se  peut,  mais  qu'importe?  Est-ce  qu'il  est  si  néces- 
saire qu'il  y  ait  un  grand  nombre  de  savants?  Est-ce  que  la 
journée  du  manufacturier,  du  commerçant,  du  magisti-at ,  du 
laboureur  est  moins  pénible?  Est-ce  que  la  science  s'acquiert 
sur  un  oreiller? 

Cependant  les  occupations  sont  coupées  par  des  relâ- 
ches; les  études  sont  variées,  et  c'est  l'application  assidue  à 
une  seule  chose  qui  ennuie,  fatigue  et  dégoûte  l'homme  et 
l'enfant. 

Quintilien,  auteur  d'un    grand  sens,  assure  qu'un  enfant 


POUR  LE   GOUVERNEMENT  DE  RUSSIE.  525 

sera  moins  lassé  de  quatre  leçons  différentes  *  par  jour  que 
d'une  seule  qui  remplirait  la  durée  de  quatre. 


DES     ÉLÈVES. 

Il  n'y  aura  point  d'âge  fixe  pour  être  reçu  dans  les  écoles. 
L'éducation  de  nos  ancêtres  ne  précédait  guère  l'âge  de  quinze 
ans  ;  avant  que  de  s'occuper  de  la  culture  de  l'esprit  ils  songeaient 
à  la  force  du  corps. 

On  exigera  seulement  que  l'enfant  qui  se  présente  soit  instruit 
de  ce  qu'on  doit  avoir  appris  ou  dans  la  maison  paternelle  ou 
dans  les  petites  écoles. 

On  examinera  s'il  sait  bien  lire,  si  son  caractère  d'écriture 
est  bon,  s'il  sait  orthographier  passablement,  s'il  connaît  les 
chiffres  de  l'arithmétique  et  s'il  n'ignore  pas  les  premiers  prin- 
cipes de  sa  religion. 

Il  y  aura  trois  sortes  d'élèves  :  des  pensionnaires,  des  bour- 
siers et  des  externes. 

Les  pensionnaires  habitent  le  collège,  y  sont  logés,  instruits 
et  nourris  aux  frais  des  parents. 

Les  externes  n'y  sont  qu'instruits.  Ils  sortent  de  la  maison 
de  leurs  parents  pour  venir  aux  écoles,  et  au  sortir  des  écoles 
ils  retourneront  chez  leurs  parents. 

Les  boursiers,  commensaux  du  collège,  ne  diffèrent  des  pen- 
sionnaires qu'en  ce  qu'ils  sont  logés,  vêtus,  nourris,  instruits, 
défrayés  de  toutes  dépenses  par  la  bienfaisance  de  quelque 
homme  riche  qui  a  fondé  les  places  qu'ils  occupent. 

On  ne  peut  trop  encourager  les  grands  seigneurs  à  un  aussi 
digne  emploi  de  leur  superflu.  Sa  Majesté  impériale  ne  manquera 
certainement  pas  de  leur  en  donner  l'exemple. 

Mais  il  ne  faut  pas  absolument  que  ces  places  ou  bourses 
soient  à  la  nomination  des  fondateurs  ;  on  rejettera  leurs  offres, 
ou  ils  renonceront  à  un  privilège  qui  remplirait  une  école 
d'ineptes  protégés. 

Ces  bourses  seront  mises  au  concours  public  ou  accordées  à 
un  mérite  constaté  par  un  examen  rigoureux.  Il  ne  faut  pas 
perdre  du  temps  et  des  soins  à  cultiver  l'esprit  bouché  d'un 

1.  Oratoriœ  instihUionis  Mb.  I,  cap.  \ii. 
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enfant  à  qui  la  nature  n'a  donné  que  des  bras  qu'on  enlèverait 
à  des  travaux  utiles. 

Il  est  à  propos  que  les  commensaux  de  la  maison,  pension- 
naires ou  boursiers,  soient  distingués  des  externes  par  un  vête- 
ment particulier,  de  crainte  que,  dans  le  tumulte  de  la  sortie 
des  écoles,  les  premiers,  confondus  avec  ceux-ci,  ne  trompent  la 
vigilance  des  portiers  et  ne  s'échappent. 

Le  préfet  doit  être  présent  à  l'entrée  et  à  la  sortie  des 
classes. 

Un  point  important  sur  lequel  j'insisterai,  c'est  que  des 
députés  du  sénat  se  transportent  quatre  fois  par  an  dans  cha- 
cune des  classes,  qu'ils  fassent  prêter  serment  aux  professeurs 
et  aux  maîtres  de  quartier  de  dire  vérité,  et  que  ceux-ci  leur 
indiquent  les  sujets  ineptes  qu'il  faut  chasser  de  l'école  et  ren- 
voyer à  leurs  parents. 

J'entends  par  un  sujet  inepte  celui  qui  n'a  ni  bonne  volonté 
ni  talent.  Il  vaut  mieux  risquer  d'égarer  le  génie  que  d'enlever 
aux  professions  subalternes  une  multitude  d'enfants  pour  les 
livrer  à  tous  les  vices  qui  suivent  l'ignorance  et  la  paresse. 

Ce  règlement  de  police  diminuera  successivement  le  nombre 
des  élèves,  depuis  la  première  classe  jusqu'à  la  dernière,  la 
classe  des  langues  anciennes  où  se  fabriquent  les  poètes  et  les 
orateurs  ;  et  tant  mieux. 

11  faut  considérer  toutes  les  classes  comme  une  seule  grande 
qui  a  ses  différentes  divisions,  et  le  séjour  des  élèves  dans  cha- 
cune des  divisions  ne  doit  se  régler  que  sur  leurs  progrès.  Il  y 
a  des  élèves  d'une  conception  précoce  et  facile,  d'autres  dont 
l'esprit  est  tardif  et  d'une  marche  lente;  il  y  en  a  d'appliqués 
et  de  dissipés,  et  qu'il  faut  par  conséquent  ou  arrêter  dans  la 
même  division  ou  transporter  dans  la  division  qui  suit. 

Ne  pas  laisser  un  étudiant  avancer  un  pas  dans  la  carrière 
qu'il  ne  sache  ce  qui  précède  aussi  bien  qu'il  est  capable  de 
l'apprendre. 

Au  bout  de  l'année  chaque  classe  se  trouvera  composée  de 
nouveaux  et  de  vétérans.  Point  de  vétérans  de  trois  années. 

C'est  assez  l'usage  ici  de  faire  doubler  la  troisième  classe  de 
l'étude  des  langues  et  la  classe  de  rhétorique. 

Il  vaut  mieux  savoir  peu  et  bien,  même  ignorer,  que  de 
savoir  mal  ;  la  fausse  science  fait  les  entêtés  et  les  confiants  ; 
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l'ignorance  absolue  dicte  la  circonspection  et  inspire  la  docilité. 

Que  les  étudiants  soient  bien  convaincus  que  la  durée  de 
leurs  études  dépend  absolument  de  leur  application,  et  que 
l'exécution  rigoureuse  de  ce  règlement  tempère  l'ambition  des 
parents  jaloux  de  tirer  leurs  enfants  de  la  condition  subalterne 
qu'ils  exercent  et  de  leur  procurer  l'éducation  du  sacerdoce,  de 
la  médecine  ou  de  la  magistrature. 

Rien  n'est  plus  funeste  à  la  société  que  ce  dédain  des  pères 
pour  leur  profession  et  que  ces  émigrations  insensées  d'un  état 
dans  un  autre. 

Rien  d'arbitraire  ni  pour  la  matière  des  leçons  ni  pour  leur 
durée. 

Rien  d'arbitraire  ni  pour  les  châtiments  ni  pour  les  récom- 
penses. 

Point  de  châtiments  corporels;  récompenser  les  bons,  c'est 
commencer  la  punition  des  méchants. 

Un  petit  code  pénal  des  fautes  contre  la  discipline,  les  mœurs 
et  les  études  obvierait  à  la  partialité  et  à  la  sévérité  déplacées  et 
épargnerait  aux  maîtres  la  haine  des  coupables  punis  par  la  loi. 
Ce  code  instruirait  aussi  les  élèves  de  leurs  devoirs  et  des  peines 
qu'ils  encourront  s'ils  y  manquent. 

Que  les  fautes  contre  la  discipline  soient  plus  sévèrement 
punies  que  les  fautes  contre  les  mœurs  et  celles-ci  plus  sévère- 
ment encore  que  celles  contre  les  études. 

J'inclinerais  à  ce  que  les  fautes  des  élèves  fussent  déférées 
par  les  maîtres  au  chapelain. 

La  fonction  de  ce  chapelain,  les  jours  de  fêtes  et  les  diman- 
ches, après  la  célébration  de  l'office  divin,  serait  d'encourager 
les  étudiants  à  la  science  et  aux  vertus. 

Exhortateur  et  censeur,  il  ferait  publiquement  l'éloge  des 
élèves  qui  se  seraient  distingués  pendant  la  semaine,  il  les  nom- 
merait; il  nommerait  aussi  les  ignorants,  les  paresseux,  les 
vicieux  qu'il  apostropherait  sans  ménagement.  Il  serait  à  sou- 
haiter que  ce  chapelain  eût  un  peu  de  chaleur  et  d'éloquence. 

Son  exhortation  et  sa  censure  finiraient  par  la  lecture  des 
articles  du  code  contre  lesquels  les  élèves  auraient  failli.  C'est 
lui  qui  prononcerait  la  peine,  c'est  lui  qui  distribuerait  les  prix 
de  science  et  de  vertus. 

Son  texte  du  jour  serait  de  l'utilité  des  articles  enfreints  et 
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de  la  justice  du  châtiment.  S'il  y  avait  quelque  acte  de  vertu  à 
récompenser,  il  en  ferait  aussi  Téloge. 

Les  autres  jours  il  pérorerait  sur  les  devoirs  des  supérieurs, 
des  maîtres,  des  élèves  et  même  des  domestiques. 

Dans  toutes  les  classes,  la  matinée  du  samedi,  il  y  aura  répé- 
tition de  l'enseignement  de  toute  la  semaine,  et  les  rangs  d'hon- 
neur ou  d'ignominie  seront  dispensés  entre  les  élèves  en  consé- 
quence de  cette  répétition. 

Il  faut  instituer  des  marques  distinctives  de  la  diligence,  il 
faut  décerner  des  prix,  et  il  importe  un  peu  plus,  ce  me  semble, 
de  récompenser  une  action  honnête  qu'une  leçon  bien  apprise. 
Dans  la  législation  des  peuples  et  dans  celle  des  écoles,  on  dirait 
que  la  vertu  n'est  rien. 

Il  faut  surtout  créer  des  espérances  pour  l'avenir,  en  dési- 
gnant â  des  places  publiques,  au  sortir  du  cours,  ceux  des  élèves 
qui  se  seront  distingués.  Un  des  vices  de  notre  éducation,  c'est 
de  ne  mener  à  rien,  à  aucun  des  grades  de  la  société. 

Quatre  fois  l'an  il  y  aura  examen  des  élèves  en  présence  des 
sénateurs  ou  magistrats  ;  cet  examen  précédera  la  prestation  de 
serment  des  maîtres  et  l'expulsion  des  ineptes. 

Deux  fois  l'an,  il  y  aura  exercices  publics  de  chaque  classe. 
Des  programmes  imprimés  en  exposeront  la  nature  et  inviteront 
tous  les  citoyens  à  y  assister  ;  et  ce  qu'il  importe  bien  davantage 
d'ordonner,  c'est  que  tous  les  élèves  de  la  classe,  ignorants  ou 
instruits,  soient  indistinctement  exposés  à  répondre  aux  ques- 
tions des  assistants  :  moyen  excellent  d'honorer  la  diligence,  de 
punir  la  paresse  des  élèves  et  de  soutenir  l'émulation  des 
maîtres. 

Les  exercices  publics  se  feront  sur  les  trois  cours  parallèles 
de  l'éducation  publique. 

Autre  avantage  d'un  enseignement  varié  : 

Les  étudiants  n'ont  pas  une  égale  aptitude  à  tout.  L'un, 
doué  d'une  mémoire  prodigieuse,  fera  des  progrès  rapides  en 
histoire  et  en  géographie.  Un  autre,  plus  réfléchi,  combinera 
avec  facilité  des  nombres  et  des  espaces,  et  s'instruira,  presque 
sans  travail,  de  l'arithmétique  et  de  la  géométrie.  Si  l'enseigne- 
ment n'a  pendant  toute  sa  durée  qu'un  seul  et  unique  objet, 
l'étudiant  à  qui  la  nature  n'aura  donné  que  peu  ou  point  d'ap- 
titude à  cette  étude ,  sera  constamment  humilié  et  découragé  ; 
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mais  si  renseignement  embrasse  plusieurs  objets  à  la  fois, 
après  son  moment  de  honte  viendra  son  moment  de  triomphe 
et  de  gloire,  et  ses  parents  s'en  retourneront  de  l'exercice 
public  avec  quelque  consolation. 

Dans  nos  écoles  où  Ton  n'enseigne  pendant  cinq  ou  six  ans 
de  suite  que  les  langues  anciennes,  trois  ou  quatre  élèves  supé- 
rieurs éteignent  toute  émulation  dans  les  autres. 

Dans  le  cours  de  la  journée  studieuse ,  chacun  des  élèves 
déployant  son  aptitude  naturelle,  il  n'y  en  aura  aucun  qui 
garde  constamment  la  supériorité,  et  ils  auront  tous  un  motif 
de  s'estimer  réciproquement. 

DES    MAITRES. 

Un  moyen  sûr  de  juger  d'une  école,  c'est  de  voir  si  les 
élèves  qu'on  y  fait  promettent  un  jour  de  bons  maîtres.  Si  elle 
conduit  à  ce  terme,  elle  est  bonne,  si  elle  n'y  conduit  pas,  elle 
est  mauvaise. 

Quelles  sont  les  qualités  à  désirer  dans  un  bon  maître?  la 
science  approfondie  de  la  matière  qu'il  doit  enseigner,  une  âme 
honnête  et  sensible. 

Si  la  place  d'un  maître  est  importante  par  son  honoraire  et 
par  son  rang  distingué  entre  les  conditions  de  la  société,  si 
cet  honoraire  est  toute  sa  ressource,  s'il  se  déshonore  et  se 
ruine  en  perdant  son  état,  il  en  aura  ou  en  simulera  les  vertus. 
Tirons  de  l'intérêt  et  de  l'amour-propre  ce  que  nous  aimerions 
mieux  tenir  d'une  bonne  nature. 

Entre  les  maîtres  point  de  prêtres,  si  ce  n'est  dans  les 
écoles  de  la  faculté  de  théologie.  Ils  sont  rivaux  par  état  de 
la  puissance  séculière,  et  la  morale  de  ces  rigoristes  est  étroite 
et  triste. 

Les  embarras  du  mariage  n'empêchent  point  un  ouvrier  de 
travailler ,  un  avocat  de  suivre  le  Palais,  un  magistrat  ou  un 
sénateur  de  vaquer  aux  affaires  publiques;  ils  ne  seront  pas 
plus  gênants  pour  un  maître  de  quartier  ou  pour  un  professeur. 

Le  professeur  et  le  maître  de  quartier  pourront  donc  être 
ou  célibataires  ou  mariés.  S'ils  ont  des  enfants,  tant  mieux, 
pères  de  famille,  ils  n'en  seront  que  plus  doux  et  plus  compa- 
tissants pour  les  élèves. 
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Le  célibataire  logera  ou  ne  logera  pas  dans  Tintérieur  de  la 
maison,  à  sa  volonté. 

L'homme  marié  aura  son  logement  au  dehors;  point  de 
femmes  dans  un  collège  ;  le  mélange  des  deux  sexes  ne  tarde 
point  à  y  introduire  les  mauvaises  mœui'S  et  la  division.  Mais 
parce  qu'un  maître  est  chargé  d'une  famille  nombreuse  il  ne 
faut  pas  que  ses  avantages  soient  moindres  que  ceux  du  céli- 
bataire; on  lui  payera  son  logement.  Ce  que  je  dis  ici  des 
maîtres  doit  s'étendre  à  tous  les  autres  commensaux  de  la 
maison. 

Je  ne  demande  à  un  maître  que  de  bonnes  mœurs  qu'on 
exige  de  tout  citoyen,  que  les  lumières  que  l'enseignement  de 
son  école  suppose,  et  qu'un  peu  de  patience  qu'il  aura,  s'il 
veut  bien  se  rappeler  qu'il  fut  autrefois  ignorant. 

Les  élèves  passeront  d'une  classe  à  une  autre,  mais  chaque 
maître  restera  dans  la  sienne. 

Point  d'autre  inspecteur  absolu  de  l'éducation  publique  que 
l'État;  c'est  à  l'État  à  nommer,  continuer  ou  changer  le  rec- 
teur et  les  principaux,  à  déposer  les  professeurs,  à  chasser  les 
répétiteurs  ou  maîtres  de  quartier,  et  à  exclure  des  écoles  les 
enfants  ineptes  ou  vicieux. 

Si  l'Université  était  composée  de  plusieurs  collèges,  je  ne 
serais  pas  éloigné  d'assujettir  les  élèves  ou  leurs  parents  à  une 
légère  rétribution  payable  par  trimestre.  Le  gratis  de  l'ensei- 
gnement public  a  abâtardi  nos  professeurs;  que  leur  importe 
en  elTet  d'avoir  peu  où  beaucoup  d'écoliers,  de  faire  bien  ou 
mal  leur  devoir?  ils  ont  moins  de  peine  et  ils  sont  également 
salariés. 

Un  autre  avantage  de  cette  petite  dépense,  ce  serait  de 
diminuer  le  nombre  des  étudiants  qui  ne  sera  jamais  que  trop 
grand,  quelles  que  soient  à  l'avenir  les  circonstances  de  la 
nation.  La  facilité  d'entrer  dans  les  écoles  publiques,  l'ambition 
des  parents,  leur  avarice  qui  leur  fait  préférer  à  tout  apprentis- 
sage celui  qui  ne  coûte  rien,  tire  une  multitude  d'enfants  de 
la  profession  de  leurs  pères,  de  grandes  maisons  de  commerce 
s'éteignent,  d'importantes  manufactures  tombent  ou  dégénèrent, 
des  corps  de  métiers  s'appauvrissent,  et  pourquoi  cela?  pour 
faire  un  docteur. 

La  faute  d'un  maître  ne  doit  jamais  être  traitée  légèrement; 
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point  de  rémission  pour  un  maître  vicieux.  Pères,  Tindulgence 
déplacée  pour  l'instituteur  de  vos  enfants  retombera  sur  eux  et 
sur  vous;  souverains,  l'indulgence  déplacée  pour  de  mauvais 
instituteurs  retombera  sur  l'espoir  de  votre  nation  et  sur  vous. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  sur  la  manière  d'enseigner,  c'est  que 
si  les  élèves  connaissaient  mieux  la  fatigue  des  maîtres,  ils 
supporteraient  plus  aisément  la  leur.  Au  lieu  d'affecter  une 
supériorité  de  savoir,  il  vaudrait  mieux  avoir  l'air  d'étudier  et 
de  travailler  avec  eux  ;  c'est  ainsi  qu'en  apprenant  on  les  fami- 
liariserait avec  l'art  de  montrer. 

Exemple.  Qu'un  maître  qui  résout  à  son  élève  un  problème 
d'arithmétique  ou  de  géométrie  fasse  une  fausse  supposition, 
qu'il  la  reconnaisse,  qu'il  revienne  sur  ses  pas,  qu'il  avance  et 
qu'il  découvre  enfin  la  vérité  qu'il  cherchait,  je  pense  qu'il 
instruira  mieux  son  élève  qu'en  y  arrivant  par  une  marche 
rapide,  sûre  et  non  ta  tonnée. 

Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  une  erreur  d'ignorance  ou 
d'inadvertance  et  une  erreur  faite  d'industrie  ;  celle-ci  tient  en 
garde  l'élève  :  s'il  l'aperçoit,  sa  petite  vanité  est  satisfaite,  elle 
l'habitue  à  se  méfier,  elle  le  forme  insensiblement  à  la  recherche 
de  la  vérité,  elle  lui  inspire  l'esprit  d'invention  ;  l'autre  perd  le 
temps  et  ne  rend  que  du  mépris.  L'erreur  d'industrie  pallierait 
quelquefois  l'erreur  involontaire  et  dispenserait  le  maître  de 
rougir. 

Cette  méthode  d'enseignement  en  apparence  perplexe,  dou- 
teuse, vacillante,  est  tout  à  fait  socratique. 

Il  ne  suffit  pas  que  les  maîtres  soient  honnêtement  stipen- 
diés, il  serait  encore  à  propos  de  pourvoir  au  temps  de  la  vieil- 
lesse et  des  infirmités.  L'assurance  d'une  pension  viagère  après 
un  certain  nombre  d'années  de  bons  services,  les  rendrait 
attentifs  à  leurs  devoirs,  les  attacherait  à  leur  place  et  les  sou- 
tiendrait contre  le  dégoût  de  leurs  fonctions. 

Je  n'ose  rien  prononcer  sur  la  permission  ou  la  défense  de 
recevoir  des  présents  ou  autres  gratifications  des  parents;  la 
permission  autorise  l'abus,  la  défense  ne  l'empêche  pas,  et  c'est 
une  mauvaise  loi  qu'une  loi  prohibitive  qui  n'a  point  d'exécution. 

Et  des  maîtres,  comment  s'en  pourvoit-on  ?  Pour  le  moment 
on  en  appelle  de  toutes  les  contrées  ;  bons,  médiocres,  mauvais, 
qu'ils  aient  des  mœurs,  cela  suffit.  On  les  stipendie  largement. 
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On  envoie  des  élèves  à  Leyde,  à  Leipsick,  à  Londres,  à  Paris, 
on  les  soumet  à  un  honnête  homme  qui  les  renferme  dans  une 
même  maison  et  qui  veille  à  la  conservation  de  leurs  mœurs  et 
à  leurs  progrès  dans  les  sciences. 

On  encourage  par  des  prix  les  habitants  des  contrées  instruites 
à  Tétude  de  la  langue  russe. 

On  propose  tant,  à  celui  qui  se  rendra  à  Moscou  ou  à  Péters- 
bourg  avec  une  connaissance  suffisante  de  la  langue  russe  pour 
montrer  la  géométrie;  tant,  à  celui  qui,  pourvu  de  la  même 
langue,  sera  en  état  de  professer  ou  la  médecine,  ou  la  juris- 
prudence, ou  les  beaux-arts;  et  tenez  pour  certain  que  si  ces 
invitations  sont  constamment  réitérées  et  ces  promesses  fidèle- 
ment tenues,  elles  produiront  leur  effet. 

Arrêter  le  plan  de  l'édifice  pour  le  temps  où  Ton  est  et,  pour 
l'avenir,  en  jeter  les  fondements,  élever  quelques  pans  de  mur 
et  abandonner  à  ses  successeurs  le  reste  de  l'exécution. 


DES  LIVRES  CLASSIQUES. 

Les  livres  classiques  sont  presque  tous  à  faire  ;  faute  de  ce 
secours,  partout  on  étudie  beaucoup  et  avec  peine.  Ton  sait  peu 
et  Ton  sait  mal.  Il  en  faut  pour  tous  les  âges  et  pour  toutes  les 
sciences  ;  cependant  on  a  d'excellents  traités  en  tout  genre,  et 
un  bon  livre  classique  n'est  qu'un  abrégé  bien  fait  de  ces  grands 
traités. 

Pourquoi  ces  abrégés  sont-ils  si  rares?  C'est  que  ce  ne  peut 
être  l'ouvrage  que  d'hommes  méthodiques  et  profonds  ;  il  n'est 
pas  donné  à  un  demi-savant,  pas  même  à  un  savant,  d'ordonner 
les  vérités,  de  définir  les  termes,  de  discerner  ce  qui  est  élémen- 
taire et  essentiel  de  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  d'être  clair  et  précis. 

Ceux  qui  auraient  pu  nous  rendre  ce  service  ont  préféré 
leur  gloire  particulière  à  l'intérêt  public  et  mieux  aimé  avancer 
la  science  d'un  pas  que  de  tracer  les  pas  qu'elle  a  faits. 

Un  bon  livre  classique  suppose  que  l'art  ou  la  science 
touche  à  sa  perfection.  Nous  sommes  au  moment  de  ce  travail. 
Un  souverain  qui  veut,  vient  à  bout  de  tout,  et  j'oserais  assurer 
qu'en  trois  ou  quatre  ans  les  livres  classiques  en  tout  genre 
seraient  exécutés,  si  Sa  Majesté  Impériale  se  le  proposait. 
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C'est  une  tâche  à  distribuer  à  tous  les  savants  de  l'Europe.  Que 
Sa  Majesté  Impériale  dise  à  M.  D'Alembert  :  Monsieur  D'Alem- 
bert,  faites-moi  tous  les  livres  classiques  de  la  science  des 
mathématiques...  et  M.  D'Alembert  les  fera  et  les  fera  bien. 


BATIMENT. 

Chaque  faculté  doit  avoir  son  corps  de  bâtiment  séparé,  à 
l'instar  de  celui  de  la  faculté  des  arts  qui  servira  de  modèle 
pour  les  autres. 

Le  logement  du  principal. 

Celui  de  l'économe. 

Celui  du  préfet. 

Celui  du  chapelain. 

Une  chapelle. 

Des  logements  séparés  pour  les  professeurs. 

Des  chambres  séparées  pour  las  maîtres  de  quartier  ou  répé- 
titeurs. 

Des  salles  communes  d'études  pour  les  basses  classes. 

Des  dortoirs  communs  pour  ces  mêmes  basses  classes. 

Des  salles  communes  d'études  et  de  répétitions  pour  les 
hautes  classes. 

Des  chambres  particulières  et  séparées  pour  les  élèves 
avancés  en  âge  et  en  instruction. 

Des  classes  ;  autant  de  classes  séparées  qu'il  y  a  de  pro- 
fesseurs différents  ou  de  divisions  dans  la  totalité  du  coui-s. 

Des  salles  pour  les  recréations  intérieures. 

Un  lieu  vaste,  en  plein  air,  ombré  et  sablé  pour  les  récréations 
générales. 

Une  bibliothèque  en  tout  genre  d'études,  avec  le  logement 
du  bibliothécaire. 

Une  collection  d'instruments  de  mathématiques,  d'astronomie 
et  de  physique  expérimentale. 

Un  cabinet  d'histoire  naturelle. 

Un  amphithéâtre  d'anatomie. 

Des  collections  de  pièces  anatomiques  préparées. 

Un  laboratoire  de  chimie. 

Un  droguier  ordonné  comme  nous  l'avons  prescrit. 
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Cn  hôpital  adjacent  aux  écoles  de  médecine. 

Un  séminaire  adjacent  aux  écoles  de  théologie. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  mieux  sur  l'institution  d'une 
université. 

C'est  à  Sa  Majesté  Impériale  d'ajouter  à  ce  plan  ce  que  je 
puis  avoir  omis  de  nécessaire  et  d'en  retrancher  ce  qu'elle  y 
remarquera  d'inutile.  Je  la  supplie  seulement  de  considérer  que 
beaucoup  de  choses  pourront  lui  paraître  superflues  pour  le 
moment  qui  deviendront  nécessaires  avec  le  temps,  avant  même 
la  fin  de  son  règne,  s'il  dure  autant  qu'elle  me  l'a  promis.  Je 
serai  satisfait  de  mon  travail,  si  elle  y  reconnaît  le  témoignage 
de  mon  entier  dévouement  à  ses  ordres  et  de  la  durée  de  ma 
reconnaissance  pour  ses  bienfaits.  Des  idées  bonnes  ou  mau- 
vaises qui  forment  ce  plan  d'écoles  publiques,  je  n'en  dois 
aucune  à  personne,  c'est  le  vice  de  mon  éducation  qui  me  les 
a  toutes  suggérées.  Il  m'aurait  été  facile  d'être  plus  court,  mais 
plus  facile  encore  d'être  plus  long. 


S'IL   EST   PLUS   AISÉ 


DE  FAIRE  UNE  BELLE  ACTION 


QU'UNE    BELLE    PAGE, 


(fragment  inédit.) 


Page  /ii68,  ci-dessus,  Diderot  a  ajouté  en  note  à  son  manuscrit  : 
a  Voyez  les  dernières  pages  de  cet  ouvrage  où  j'expose  les  raisons  d*une 
opinion  qui  peut  être  contredite.  »  Voici  ces  dernières  pages,  qui  nous 
paraissent  n*être  autre  chose  qu'un  fragment  d'une  lettre  adressée 
probablement  à  la  princesse  DaschkofT  : 

...  M.  le  prince  Orloff  est  mon  voisin.  Je  ne  l'ai  vu  qu'une 
fois  et  je  me  suis  bien  promis  de  ne  le  pas  voir  davantage,  à 
moins  que  je  ne  fusse  assez  heureux  pour  le  servir.  J'aime  mieux 
me  renfermer  dans  la  bibliothèque  de  Sa  Majesté  Impériale  et 
m'occuper  de  la  tâche  qu'elle  m'a  prescrite  que  de  m'exposer 
aux  éclaboussures  d'une  chaudière  qui  bout  toujours  et  où  il  ne 
cuit  rien.  Que  faire  d'un  homme  qui  vous  assure  l'existence  de 
Dieu  et  qui  vous  nie,  le  moment  suivant,  la  certitude  des  sens 
et  de  la  raison?  Qu'il  oublie  tant  qu'il  lui  plaira  qu'il  parle  à  des 
hommes  sensés,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela,  mais  qu'il  ne  se 
souvienne  jamais  qu'il  parle  à  des  hommes  libres,  c'est  une 
inadvertance  qui  blesse  partout  et  qui  est  très-dangereuse  dans 
ce  pays-ci.  Il  part  incessamment,  et  je  m'en  réjouis  pour  lui. 
S'il  n'avait  le  ton  dur  qu'avec  ceux  à  qui  il  peut  adresser  l'injure 
impunément,  ce  serait  une  lâcheté  dont  je  le  crois  incapable; 
s'il  le  gardait  indistinctement  avec  tout  le  monde,  il  ne  tarde- 
rait pas  à  en  éprouver  des  suites  fâcheuses.  Il  a  vu  Rome  en 
cinq  jours,  il  aura  vu  Paris  en  quinze,  et  il  en  parlera  comme 
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s*il  y  avait  passe  toute  sa  vie.  Il  y  a  des  hommes  bien  heureu- 
sement nés. 


Et  puis  permettez,  madame,  que  je  défende  un  endroit  de  cet 
écrit  que  mon  ami  M.  Grimm  a  attaqué,  c'est  celui  où  j'avance 
qu'il  est  plus  aisé  de  faire  une  belle  action  qu'  une  belle  page. 
J'y  ai  pensé,  et  voici  mes  raisons. 

Il  y  a  des  âmes  fortes  et  courageuses  parmi  les  barbares 
peut-être  plus  que  parmi  les  peuples  policés  ;  on  y  fait  de  belles 
actions,  et  il  s'écoulera  des  siècles  avant  qu'on  y  sache  écrire 
une  belle  page.  Vixcre  fortes  unie  Agamemnona  tnulti^  sed 
omnes  urgent ur  illacrymabiles  ignotique  longa  nocte^  carent 
quia  vatesacro^,.,  Multiy  longa  nocte^  entendez-vous?  On  n'écrit 
point  une  belle  page  sans  goût  et  sans  un  goût  pur  et  grand, 
et  le  goût  est  chez  toutes  les  nations  le  produit  d'un  long  inter- 
valle de  temps.  Oui,  malgré  tout  ce  qu'on  a  fait  pour  corrompre 
l'homme,  je  pense  que  la* bonté  et  la  vertu  sont  moins  rares 
encore  que  le  génie,  et  je  le  prouve.  J'aurais  bientôt  fait  la  liste 
des  hommes  de  génie  dans  les  lettres  depuis  la  création  du 
monde,  et  je  n'aurais  pas  si  tôt  fait  celle,  je  ne  dis  pas  des 
actions  héroïques,  mais  des  héros  dans  tous  les  genres;  cepen- 
dant quelle  multitude  d'actions  étonnantes  que  l'histoire  n'a 
point  célébrées  !  Il  est  vi'ai  que  je  ne  donne  pas  facilement  à  un 
littérateur  le  titre  d'homme  de  génie;  Tite-Live,  à  mon  avis, 
n'est  qu'un  bel  et  majestueux  écrivain  ;  Tacite  est  un  homme  de 
génie.  Au  moment  où  j'écris,  je  ne  doute  point  qu'il  ne  se  fasse 
cent  actions  fortes  sur  la  surface  de  la  terre;  il  s'en  fait  même 
dans  le  fond  des  forêts  habitées  par  l'homme  sauvage;  en  aucun 
lieu  du  monde,  il  ne  s'écrit  peut-être  pas  une  page  sublime, 
sans  en  excepter  nos  capitales,  le  centre  des  beaux-arts.  La  pre- 
mière scène  de  VAndrienne  est  faite,  mais  elle  ne  se  refera  plus; 
quelle  est  la  belle  action  dont  on  en  puisse  dire  autant?  Quand 
le  moule  d'un  homme  de  génie  est  cassé,  il  l'est  pour  jamais; 
je  ne  crois  pas  qu'on  en  puisse  dire  autant  de  l'homme  vertueux. 


1.  Nous  suivons  ici  le  manuscrit.  Le  texte  exact  est,  on  le  sait,  dans  Tode  IX 
à  Loilius,  liy.  IV  des  Odes  d*Horace,  v.  25  et  suivants. 
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en  prenant  cette  expression  dans  son  sens  le  plus  rigoureux  et 
le  plus  raide  :  je  parle  de  la  vertu  de  Caton  ou  de  celle  de  Régu- 
lus.  Il  y  a  plus  d'originalité  entre  les  grands  écrivains  qu'entre 
les  grands  hommes;  une  grande  action  diflère  moins  d'une 
grande  action  qu'une  page  sublime  d'une  autre  page  sublime. 
Qu'on  me  nomme  une  grande  action,  et  vingt  fois  pour  une 
l'histoire  m'en  fournira  le  pendant;  il  est  presque  impossible 
qu'il  en  soit  de  même  d'une  belle  page.  La  fermeté,  la  constance, 
le  mépris  des  honneurs,  de  la  richesse,  de  la  vie  sont  les  mêmes 
dans  toutes  les  âmes  fermes.  Le  patriotisme  qui  bouillonnait  au 
fond  de  l'âme  d'un  Grec  et  d'un  Romain  bouillonne  de  la  même 
manière  au  fond  de  toute  âme  patriotique;  l'éloquence  de 
Démosthène  lui  appartenait  à  lui  seul.  Outre  l'originalité  natu- 
relle, combien  il  faut  de  grands  modèles  antérieurs  au  faiseur  de 
la  belle  page  I  II  n'en  faut  point  à  celui  qui  fait  la  grande  action. 
L'éducation,  la  circonstance,  le  moment,  un  tour  de  tête  pas- 
sager précipitent  l'homme  au  fond  du  gouffre  et  l'en  traînent  à  une 
action  qui  tient  l'univers  étonné  dans  le  silence  de  l'admiration  ; 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  cent  beaux  vers.  Quelle  est  la  passion  qui 
n'ait  pas  son  héros?  La  passion  qui  fait  quelquefois  si  bien  par- 
ler, fait  plus  souvent  encore  balbutier,  même  l'homme  de  génie. 
Celui  qui  agit,  agit  à  la  face  d'un  peuple  ;  souvent  il  est  entre 
l'ignominie  et  la  gloire  :  s'il  ne  s'illustre  pas,  il  s'avilit.  Jamais 
l'homme  de  lettres  ne  se  trouve  dans  cette  position  urgente,  il 
est  seul  quand  il  écrit;  l'homme  de  génie  n'a  d'autre  motif  que 
son  génie  auquel  il  obéit.  Quelle  foule  d'intérêts,  de  motifs 
puissants  de  toutes  les  espèces  exhortent,  soutiennent,  sollici- 
tent, déterminent  l'homme  vertueux  I  On  ne  reproche  point  à 
l'homme  d'avoir  manqué  de  génie;  on  reproche  à  tous  d'avoir 
manqué  de  force  et  de  vertu.  On  peut  citer  des  femmes  et  en 
citer  un  grand  nombre  qui  ont  fait  de  grandes  actions  ;  où  est 
celle  qui  ait  écrit  un  bel  ouvrage,  une  belle  comédie,  une  belle 
tragédie,  un  beau  poëme,  une  belle  harangue?  On  fait  souvent 
une  belle  action  comme  un  sot  dit  un  bon  mot,  comme  Chape- 
lain fait  un  vers  heureux  ;  mais  Virgile,  Horace,  Cicéron  ont 
existé  entre  des  siècles  qui  les  attendaient  et  des  siècles  qui  les 
ont  suivis  et  qui  les  suivront  sans  les  reproduire.  Aucune  grande 
révolution,  chez  aucun  peuple,  ne  s'est  élevée  sans  faire  éclore 
une  foule  d'actions  héroïques.  Que  demain  la  ville  de  Paris  soit 
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en  flammes  ou  par  un  accident  ou  par  une  hostilité,  et  mille 
âmes  fortes  se  décèleront  :  pour  sauver  leurs  enfants,  des  pères 
mourront,  des  mères  marcheront  à  travers  des  charbons  ardents  ; 
toute  l'énergie  de  la  bonté  naturelle  se  dévoilera  en  cent  ma- 
nières effrayantes.  Le  péril  passé,  où  est  le  poète  qui  pleurera 
dignement  sur  les  cendres  de  la  capitale?  Le  tremblement  de 
Lisbonne,  qui  n'a  duré  que  quelques  minutes,  a  produit  plus 
d'actions  fortes  que  toute  la  durée  des  siècles  n'a  produit  de 
belles  pages  ;  voilà  Lisbonne  renversée,  et  la  nation  entière  est 
restée  stupide  et  muette  sur  ses  décombres.  Toutes  les  belles 
pages  sont  connues;  combien  de  grandes  actions  sont  ignorées, 
et  celles  qu'on  ignore  n'en  sont  que  plus  grandes.  Si  toutes  les 
grandes  actions  avaient  été  célébrées  par  de  belles  pages,  il  y 
aurait  autant  de  belles  pages  que  de  grandes  actions.  Que  le 
genre  humain  serait  à  plaindre,  s'il  n'était  pas  mille  fois  plus 
facile  de  bien  faire  que  de  bien  dire  !  La  nature  semble  avoir 
fait  l'homme  le  plus  fort  pour  un  moment  faible,  et  l'homme  le 
plus  faible  pour  un  moment  fort.  Celui  qui  manque  de  génie 
n'a  point  de  moment. 

Je  viens  de  proposer  la  question  à  ma  femme,  et  voici  sa 
réponse  :  «  Je  ne  suis  qu'une  bête,  je  ne  sais  point  écrire,  je 
parle  assez  mal,  et  je  sens  en  moi  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire 
une  grande  action.  Je  conçois  mille  circonstances  où  la  rie  et  la 
fortune  ne  me  seraient  pas  d'un  fétu,  et  j'ai  assez  vécu  pour 
savoir  que  je  ne  m'en  impose  pas...  »  Tous  les  hommes  et  toutes 
les  femmes  vous  en  diront  autant,  et  si  vous  y  réfléchissez, 
vous  trouverez  qu'un  sauvage,  un  paysan,  un  homme,  une 
femme  du  peuple,  une  bête  est  plus  voisine  d'une  action  héroïque 
qu'un  D'Alembert,  un  Buffon  ou  quelque  autre  membre  illustre 
d'une  académie.  Tous  ces  gens-ci  calculent  trop,  et  la  grande 
action  demande  presque  toujours  qu'on  ne  calcule  point. 

Mais  M"®  de  Meaux  m'attend  pour  aller  au  Grand-Val*;  si 
j'avais  du  génie,  j'oublierais  que  je  dois  être  chez  elle  à  neuf 
heures,  mais,  hélas  I  je  m'en  souviens  et  je  laisse  là  le  plus  beau 
texte  pour  elle;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'éprouve  qu'il 
est  plus  aisé  d'être  grand  en  action  qu'en  parole.  Bonjour.  Si 
vous  étiez  bien  aimable,  ou  vous  nous  précéderiez  ou  vous 

1.  Chez  le  baron  d*Holbach. 
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nous  suivriez  au  Grand-Val;  mais  vous  aimerez  mieux  écrire 
un  billet  doux  ou  même  une  belle  page  que  de  faire  une  bonne 
cBuvre.  Nous  avons  peut-être  pris  l'un  et  l'autre  en  nous-mêmes 
la  diversité  de  nos  opinions.  Il  m'en  coûte  beaucoup  pour  être 
éloquent,  il  ne  m'en  coûte  presque  rien  pour  être  bon  ;  je  suis 
bon  quand  on  veut  et  tant  qu'on  veut  ;  pour  éloquent,  c'est 
autre  chose.  Je  n'ai  mémoire  de  l'avoir  été  qu'une  fois,  mais 
dans  ce  moment  je  n'aurais  pas  été  fâché  d'être  entendu  de 
Démosthène  ou  de  Cicéron,  ce  fut  le  jour  que  je  visitai  le  Théo- 
logal de  Notre-Dame  *  :  je  fis  alors  une  belle  page  comme  tous 
les  hommes  peuvent  faire  une  belle  action. 

Mais  l'être  rare  par  excellence,  c'est  celui  qui  réunit  la  force 
qui  fait  agir  et  le  génie  qui  fait  dire  grandement,  celui  à  qui 
j'obéissais  en  remplissant  cette  tâche.  Je  vous  supplie,  mon 
amie,  de  la  lui  faire  passer  promptement  et  telle  que  la  voilà. 

1.  Voyez  Mémoires  de  M"»' de  Vandeul,  t.  r%  p.  xlviii,  xlix. 


LETTRE 


A  MADAME   LA   COMTESSE   DE   FORBACH 


SUR  l'Éducation  des   enfants. 


Cette  lettre,  sans  date,  publiée  pour  la  première  fois  dans  l'édition 
de  Naigeon,  nous  semble  le  complément  naturel  de  ce  qui  précède. 
Diderot  s'est  expliqué  encore  d'autres  fois  sur  l'éducation,  entre  autres 
en  tête  du  Fils  naturel.  Nous  y  renvoyons  le  lecteur. 

Madame,  avant  que  de  jeter  les  yeux  sur  votre  plan  d'édu- 
cation, j'ai  voulu  savoir  quel  serait  le  mien.  Je  me  suis 
demandé  :  Si  j'avais  un  enfant  à  élever,  de  quoi  m'occuperais- 
je  d'abord?  serait-ce  de  le  rendre  honnête  homme  ou  grand 
homme  ?  et  je  me  suis  répondu  :  De  le  rendre  honnête  homme. 
Qu'il  soit  bon,  premièrement;  il  sera  grand  après,  s'il  peut 
l'être.  Je  l'aime  mieux  pour  lui,  pour  moi,  pour  tous  ceux 
qui  l'environneront,  avec  une  belle  âme,  qu'avec  un  beau  génie. 

(c  Je  rélèverai  donc  pour  l'instant  de  son  existence  et  de  la 
mienne.  Je  préférerai  donc  mon  bonheur  et  le  sien  à  celui  de 
la  nation.  Qu'importe  cependant  qu'il  soit  mauvais  père,  mau- 
vais époux,  ami  suspect,  dangereux  ennemi,  méchant  homme? 
Qu'il  souffre,  qu'il  fasse  souffrir  les  autres,  pourvu  qu'il  exécute 
de  grandes  choses?  Bientôt  il  ne  sera  plus.  Ceux  qui  auront 
pâti  de  sa  méchanceté  ne  seront  plus  ;  mais  les  grandes  choses 
qu'il  aurait  exécutées  resteraient  à  jamais.  Le  méchant  ne  durera 
qu'un  moment  ;  le  grand  homme  ne  finira  point.  » 

Voilà  ce  que  je  me  suis  dit,  et  voici  ce  que  je  me  suis 
répondu  :  «  Je  doute  qu'un  méchant  puisse  être  véritablement 
grand.  Je  veux  donc  que  mon  enfant  soit  bon.  Quand  un  mé- 
chant pourrait  être  véritablement  grand,  comme  il  serait  du 
moins  incertain  s'il  ferait  le  malheur  ou  le  bonheur  de  sa 
nation,  je  voudrais  encore  qu'il  fût  bon.  » 
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Je  me  suis  demandé  comment  je  le  rendrais  bon  ;  et  je  me 
suis  répondu  :  En  lui  inspirant  certaines  qualités  de  l'âme  qui 
constituent  spécialement  la  bonté. 

Et  quelles  sont  ces  qualités?  La  justice  et  la  fermeté  :  la 
justice,  qui  n'est  rien  sans  la  fermeté  ;  la  fermeté,  qui  peut  être 
un  grand  mal  sans  la  justice;  la  justice,  qui  prévient  le  mur- 
mure et  qui  règle  la  bienfaisance;  la  fermeté,  qui  donnera  de 
la  teneur  à  sa  conduite ,  qui  le  résignera  à  sa  destinée ,  et  qui 
rélèvera  au-dessus  des  revers. 

Voilà  ce  que  je  me  suis  répondu.  J*ai  relu  ma  réponse  ;  et 
j'ai  vu  avec  satisfaction  que  les  mêmes  vertus  qui  servaient  de 
base  à  la  bonté,  servaient  également  de  base  à  la  véritable 
grandeur;  j'ai  vu  qu'en  travaillant  à  rendre  mon  enfant  bon,  je 
travaillerais  à  le  rendre  grand  ;  et  je  m'en  suis  réjoui. 

Je  me  suis  demandé  comment  on  inspirait  la  fermeté  à  une 
âme  naturellement  pusillanime;  et  je  me  suis  répondu  :  En 
corrigeant  une  peur  par  une  peur  ;  la  peur  de  la  mort,  par  celle 
de  la  honte.  On  affaiblit  l'une  en  portant  l'autre  à  l'excès.  Plus 
on  craint  de  se  déshonorer,  moins  on  craint  de  mourir. 

Tout  bien  considéré,  la  vie  étant  l'objet  le  plus  précieux,  le 
sacrifice  le  plus  difficile,  je  l'ai  prise  pour  la  mesure  la  plus 
forte  de  l'intérêt  de  l'homme;  et  je  me  suis  dit  :  Si  le  fantôme 
exagéré  de  l'ignominie,  si  la  valeur  outrée  de  la  considération 
publique  ne  donnent  pas  le  courage  de  l'organisation,  ils  le 
remplacent  par  le  courage  du  devoir,  de  l'honneur,  de  la  rai- 
son. On  ne  fera  jamais  un  chêne  d'un  roseau;  mais  on  entête 
le  roseau,  et  on  le  résout  à  se  laisser  briser.  Heureux  celui  qui 
a  les  deux  courages. 


Si  fractus  illabatur  orbis, 
Impavidum  ferient  ruinse. 

(HoHAT.  Lyrk.  lib.  lU,  od.  m,  v.  7  et  8.) 

11  verra  le  monde  s'ébranler  sans  frémir. 

*  Avec  une  âme  juste  et  ferme,  j'ai  désiré  que  mon  enfant  eût 
un  esprit  droit,  éclairé,  étendu.  Je  me  suis  demandé  comment 
on  rectifiait,  on  éclairait,  on  étendait  l'esprit  de  l'homme,  et  je 
me  suis  répondu  : 
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On  le  rectifie  par  Tétude  des  sciences  rigoureuses.  L'ha- 
bitude de  la  démonstration  prépare  ce  tact  du  vrai,  qui  se 
perfectionne  par  Tusage  du  monde  et  l'expérience  des  choses. 
Quand  on  a  dans  sa  tête  des  modèles  parfaits  de  dialectique,  ou 
y  rapporte,  sans  presque  s'en  douter,  les  autres  manières  de 
raisonner.  Avec  l'instinct  de  la  précision,  on  sent,  dans  les  cas 
même  de  probabilité,  les  écarts  plus  ou  moins  grands  de  la 
ligne  du  vrai.  On  apprécie  les  incertitudes;  on  calcule  les 
chances  ;  on  fait  sa  part  et  celle  du  sort  ;  et  c'est  en  ce  sens  que 
les  mathématiques  deviennent  une  science  usuelle ,  une  règle 
de  la  vie,  une  balance  universelle  ;  et  qu'Euclide,  qui  m'ap- 
prend à  comparerles  avantages  et  les  désavantages  d'une  action, 
est  encore  un  maître  de  morale.  L'esprit  géométrique  et  l'esprit 
juste,  c'est  le  même  esprit.  Mais,  dira-t-on,  rien  n'est  moins 
rare  qu'un  géomètre  qui  a  l'esprit  faux.  D'accord  ;  c'est  alors  un 
vice  de  la  nature,  que  la  science  n'a  pu  corriger.  Si  l'on  ne 
s'attendait  pas  à  de  la  justesse  dans  un  géomètre,  on  ne  s'éton- 
nerait pas  de  n'y  en  point  trouver*. 

On  éclaire  l'esprit  par  l'usage  des  sens  le  plus  étendu,  et 
par  les  connaissances  acquises,  entre  lesquelles  il  faut  donner 
la  préférence  à  celles  de  l'état  auquel  on  est  destiné.  On  peut, 
sans  conséquence  et  sans  honte,  ignorer  beaucoup  de  choses 
hors  de  son  état.  Qu'importe  que  Thémistocle  sache  ou  ne  sache 
pas  jouer  de  la  lyre?  Mais  les  connaissances  de  son  état,  il  faut 
les  avoir  toutes  et  les  avoir  bien. 

Étendre  l'esprit  est,  à  mon  sens,  un  des  points  les  plus 
importants,  les  plus  faciles  et  les  moins  pratiqués.  Cet  art  se 
réduit  presque  en  tout  à  voir  d'abord  nettement  un  certain 
nombre  d'individus,  nombre  qu'on  réduit  ensuite  à  l'unité.  C'est 
ainsi  qu'on  parvient  à  saisir  aussi  distinctement  un  million 
d'objets  qu'une  dizaine  d'objets.  Le  nombre,  le  mouvement, 
l'espace  et  la  durée  sont  les  premiers  éléments  sur  lesquels  il 
faut  exercer  l'esprit  ;  et  je  ne  connais  pas  encore  la  limite  de  ce 
que  l'imagination  bien  cultivée  peut  embrasser.  Le  monde  est 
trop  étroit  pour  elle;  elle  voit  au  delà  des  yeux  et  des  téles- 
copes. Conduite  de  la  considération  des  individus  à  celle  des 
masses,  l'âme  s'habitue  à  s'occuper  de  grandes  choses,  à  s'en 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  455. 
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occuper  sans  effort  et  sans  négliger  les  petites.  La  vraie  étendue 
de  l'esprit  dérive  originairement  de  l'esprit  d'ordre.  Les  bons 
maîtres  sont  rares,  parce  qu'ils  traînent  leurs  élèves  pied  à  pied  ; 
et  qu'on  fait  avec  eux  une  route  immense,  sans  qu'ils  s'avisent 
d'arrêter  leurs  élèves  sur  les  sommités,  et  de  promener  leurs 
regards  autour  de  l'horizon. 

Je  prise  infiniment  moins  les  connaissances  acquises,  que 
les  vertus;  et  infiniment  plus  l'étendue  de  l'esprit,  que  les  con- 
naissances acquises.  Celles-ci  s'effacent;  l'étendue  de  l'esprit 
reste.  Il  y  a,  entre  l'esprit  étendu  et  l'esprit  cultivé,  la  diffé- 
rence de  l'homme  et  de  son  coffre-fort. 

On  est  honnête  homme  ;  on  a  l'esprit  étendu  ;  mais  on 
manque  de  goût  :  et  je  ne  veux  pas  qu'Alexandre  fasse  rire 
ceux  qui  broient  les  couleurs  dans  l'atelier  d'Apelle.  Comment 
donnerai-je  du  goût  à  mon  enfant?  me  suis-je  dit;  et  je  me 
suis  répondu  :  Le  goût  est  le  sentiment  du  vrai,  du  beau,  du 
grand,  du  sublime,  du  décent,  de  l'honnête  dans  les  mœurs, 
dans  les  ouvrages  d'esprit,  dans  l'imitation  ou  l'emploi  des  pro- 
ductions de  la  nature.  Il  tient  en  partie  à  la  perfection  des 
organes,  et  se  forme  par  les  exemples,  la  réflexion  et  les 
modèles.  Voyons  de  belles  choses;  lisons  de  bons  ouvrages; 
vivons  avec  des  hommes;  rendons-nous  toujours  compte  de 
notre  admiration  ;  et  le  moment  viendra  où  nous  prononcerons 
aussi  sûrement,  aussi  promptement  de  la  beauté  des  objets  que 
de  leurs  dimensions. 

On  a  de  la  vertu,  de  la  probité,  des  connaissances,  du 
génie,  même  du  goût,  et  l'on  ne  plaît  pas.  Cependant  il  faut 
plaire.  L'art  de  plaire  tient  à  des  qualités  qui  ne  s'acquièrent 
point.  Prenez  de  temps  en  temps  votre  enfant  par  la  main,  et 
menez-le  sacrifier  aux  Grâces.  Mais  où  est  leur  autel?  Il  est  à 
côté  de  vous,  sous  vos  pieds,  sur  vos  genoux. 

Les  enfants  des  maîtres  du  monde  n'eurent  d'autres  écoles 
que  la  maison  et  la  table  de  leurs  pères.  Agir  devant  ses 
enfants,  et  agir  noblement,  sans  se  proposer  pour  modèle  ;  les 
apercevoir  sans  cesse,  sans  les  regarder  ;  parler  bien,  et  rarement 
interroger;  penser  juste  et  penser  tout  haut;  s'affliger  des 
fautes  graves,  moyen  sûr  de  corriger  un  enfant  sensible  :  les 
ridicules  ne  valent  que  les  petits  frais  de  la  plaisanterie,  n'en 
pas  faire  d'autres  ;  prendre  ces  marmousets-là  pour  des  person- 
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nages,  puisqu'ils  en  ont  la  manie;  être  leur  ami,  et  par  consé- 
quent obtenir  leur  confiance  sans  l'exiger  ;  s'ils  déraisonnent, 
comme  il  est  de  leur  âge,  les  mener  imperceptiblement  jusqu'à 
quelque  conséquence  bien  absurde,  et  leur  demander  en  riant  : 
Est-ce  là  ce  que  vous  vouliez  dire?  en  un  mot,  leur  dérober 
sans  cesse  leurs  lisières,  afin  de  conserver  en  eux  le  sentiment 
de  la  dignité,  de  la  franchise,  de  la  liberté,  et  de  les  accoutumer 
à  ne  reconnaître  de  despotisme  que  celui  de  la  vertu  et  de  la 
vérité.  Si  votre  fils  rougit  en  secret,  ignorez  sa  honte;  accrois- 
sez-la en  l'embrassant;  accablez-le  d'un  éloge,  d'une  caresse 
qu'il  sait  ne  pas  mériter.  Si  par  hasard  une  larme  s'échappe  de 
ses  yeux,  arrachez-vous  de  ses  bras;  allez  pleurer  de  joie  dans 
un  endroit  écarté;  vous  êtes  la  plus  heureuse  des  mères. 

Surtout  gardez-vous  de  lui  prêcher  toutes  les  vertus,  et  de 
lui  vouloir  trop  de  talents.  Lui  prêcher  toutes  les  vertus,  serait 
une  tache  trop  forte  pour  vous  et  pour  lui.  Tenez-vous-en  à  la 
véracité;  rendez-le  vrai,  mais  vrai  sans  réserve;  et  comptez  que 
cette  seule  vertu  amènera  avec  elle  le  goût  de  toutes  les  autres. 

Cultiver  en  lui  tous  les  talents,  c'est  le  moyen  sûr  qu'il  n'en 
ait  aucun.  N'exigez  de  lui  qu'une  chose,  c'est  de  s'exprimer  tou- 
jours purement  et  clairement;  d'où  résultera  l'habitude  d'avoir 
bien  vu  dans  sa  tête  avant  que  de  parler,  et  de  cette  habitude, 
la  justesse  de  l'esprit. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  l'éducation  libérale,  ou  la  voilà. 

Mais  à  quoi  serviront  tant  de  soins,  sans  la  santé?  la  santé, 
sans  laquelle  on  n'est  ni  bon,  ni  méchant;  on  n'est  rien.  On 
obtient  la  santé  par  l'exercice  et  la  sobriété. 

Ensuite  un  ordre  invariable  dans  les  devoirs  de  la  journée  : 
cela  est  essentiel. 

Voilà,  madame,  ce  que  je  vous  écrivais  avant  que  de  vous 
avoir  lue  :  ensuite  je  me  suis  aperçu  qu'entre  plusieurs  idées 
qui  nous  étaient  communes,  il  n'y  en  avait  aucune  qui  se  con- 
trariât. Je  m'en  suis  félicité;  et  j'ai  pensé  que  je  pourrais  bien 
avoir  de  la  raison  et  du  goût,  puisque  de  moi-même  j'avais  tiré 
les  vraies  conséquences  des  principes  que  mon  aimable  et  belle 
comtesse  avait  posés.  Il  n'y  a  guère  d'autre  différence  entre  sa 
lettre  et  la  mienne,  que  celle  des  sexes. 


SDR  LES   EXERCICES 


DES 


CADETS    RUSSES, 


Page  15  de  V Introduction  de  Gerc  à  sa  traduction  de  Touvrage  du 
général  Betzki  (Voyez  Notice  préliminaire  du  Plan  d'une  université)^  se 
trouve  le  passage  suivant  concernant  les  Exercices  des  cadets  russes. 

«  Voici  les  réflexions  qu'a  faites  à  ce  sujet  un  homme  de  bien,  juste- 
ment célèbre,  que  la  reconnaissance  a  amené  de  huit  cents  lieues  au 
60"  degré  àTâge  de  soixante  ans,  au  pied  du  trône  de  sa  bienfaitrice  :  » 

((  Jugez,  disait-il,  combien  cela  doit  plaire  à  un  homme  dont 
la  première  éducation  a  été  aussi  dissipée,  aussi  violente  et 
peut-être  plus  périlleuse,  et  qui  a  le  front  cicatrisé  de  plusieurs 
coups  de  fronde  reçus  de  la  main  de  ses  camarades.  Telle  était 
de  mon  temps  l'éducation  provinciale.  Deux  cents  enfants  se 
partageaient  en  deux  armées.  Il  n'était  pas  rare  qu'on  en  rap- 
portât chez  leurs  parents  de  grièvement  blessés.  On  dit  que  cette 
éducation  vigoureuse  et  lacédémonienne  s'est  abâtardie;  j'en 
suis  fâché. 

«  L'intention  des  chefs  est  qu'alors  la  gaieté  des  enfants  soit 
sans  entraves,  et  je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  dans  ces 
moments  la  discipline  soit  oubliée,  qu'il  se  fasse  mille  espiè- 
gleries, qu'il  y  ait  quelque  dégât,  que  les  gouverneurs  soient 
inquiétés  et  tourmentés,  qu'à  la  première  issue  qui  se  présente 
les  élèves  ne  s'échappent  de  leurs  yeux  et  ne  se  livrent  à  toutes 
leurs  fantaisies.  Je  ne  doute  pas  davantage  qu'entre  les  gou- 
verneurs il  n'y  en  ait  qui  se  plaignent  alors  de  la  polissonnerie 
des  élèves  et  du  défaut  de  la  subordination  ;  mais  je  suis  bien 
sûr  que  le  chef  se  moque  d'eux  parce  qu'à  cet  égard  son  insti- 
tution est  excellente,  et  je  suis  tout  aussi  sûr  que  je  m'en 
III.  35 
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moquerais  à  sa  place.  Je  me  souviens  qu'à  l'âge  de  ces  enfants, 
mes  camarades  et  moi,  nous  pensâmes  démolir  un  des  bastions 
de  ma  ville,  et  passer  les  vacances  de  la  semaine  sainte  en  pri- 
son. Cependant  on  avouait  que,  de  mémoire  de  parents,  on 
n'avait  pas  vu  une  plus  heureuse  couvée  d'enfants.  Je  regrette 
qu'à  cette  éducation  qui  préparait  des  corps  robustes,  des  âmes 
fortes,  courageuses  et  libres,  il  en  ait  succédé  une  efféminée, 
pédantesque  et  roide. 

«  Vos  élèves  acquièrent  par  ces  exercices  de  la  force,  surtout 
de  l'intrépidité,  et  une  santé  à  l'épreuve  de  toutes  les  intempé- 
ries du  climat.  Ce  ne  seront  pas  de  malheureux  petits  hygro- 
mètres. Ils  sauront  opposer  un  tempérament  robuste  dans  le 
cours  de  leur  vie  aux  conjonctures  difficiles  qui  les  attendent. 
Dans  la  lutte  contre  la  nature,  c'est  beaucoup  de  s'être  affranchi 
de  l'inclémence  des  saisons. 

«  Ce  que  j'aime  encore,  c'est  que  sur  un  corps  robuste  ils  ne 
porteront  pas  une  tête  rétrécie  par  le  préjugé;  ils  n'en  avaient 
point  lorsqu'ils  sont  entrés  dans  le  Corps  et  ils  n'y  en  recevront 
point.  Sans  cesse  mêlés,  conduits,  éduqués  par  des  instituteurs 
de  différentes  nations,  ils  apprendront,  sans  s'en  apercevoir,  à 
distinguer  les  hommes,  non  par  leur  croyance,  mais  par  leurs 
vertus  ;  et  comme  dans  les  courtes  instructions  que  le  pope  grec 
et  le  pasteur  luthérien  leur  donnent,  il  n'est  question  ni  de 
diable  ni  d'enfer,  vos  enfants  n'auront  pas  le  torticolis  des 
nôtres.  » 
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